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UPPRINNELSEN T ILL D ENNA avhandling var en längre vistelse i Latinamerika i början av 1980-talet då jag såg en målning av Frida Kahlo på Museo de Arte Moderno i Mexiko City. Nu när projektet lider mot sitt slut vill jag här fram­
föra mitt tack för det stöd jag fått under resans gång. 
Från år 2000 har jag haft en treårig doktorandtjänst i genusforskning med inriktning 
på religion som finansierats av forskningsrådsnämnden (FRN), vilket vid årskiftet 2001 
införlivades i Vetenskapsrådet. Till min handledare professor Lena Johannesson vid Insti­
tutionen för konst- och bildvetenskap vill jag framföra min uppskattning för värdefullt 
stöd och uppmuntran, för den stringens och skarpsynhet med vilken hon lotsat mig ige­
nom avhandlingsarbetet, samt för den givande miljö som forskarutbildningen vid insti­
tutionen inneburit, med det högre seminariet som ett stimulerande forum för möten, 
samtal och diskussioner. Docent Irja Bergström tackar jag för hennes handledarskap när 
jag skrev mina C- och D-uppsatser vid institutionen, vilka utgjort steg på vägen och fun­
gerat som motivation att fortsätta med en doktorsavhandling. Jag vill också tacka för det 
stöd jag fatt av docent Edmé Domfnguez vid Iberoamerikanska institutet i Göteborg som 
jag fick kontakt med under ett tidigt stadium av arbetet, och som i ett senare skede läst 
och kommenterat avhandlingstexten. Förutom på min egen institution hade jag hösten 
2001 även förmånen att lägga fram ett avhandlingskapitel på Iberoamerikanska institutet 
och ett på Institutionen för genusvetenskap, båda vid Göteborgs universitet, då jag fick 
flera givande kommentarer till texten. Opponent vid mitt slutseminarium var docent 
Anna-Lena Lindberg från Institutionen för konst- och musikvetenskap vid Lunds uni­
versitet, och jag vill tacka för hennes konstruktiva genomgång och synpunkter på avhand­
lingens uppläggning. Ett stort tack även till alla doktorandkollegor för era kommentarer 
till texten på slutseminariet. 
Sommaren 1996 hade jag privilegiet att deltaga i en nordisk forskarkurs utanför Helsing­
fors arrangerad av NorFa (Nordisk Forskerutdaningsakademi) i Art Gender and Modernity, 
där jag presenterade avhandlingsämnet i en workshop som hölls av Kirsi Saarikangas från 
Cristina Institute for Women's Studies, Helsingfors universitet, och Mieke Bal, p rofessor i 
Comparative Literature, University of Amsterdam. De synpunkter som fördes fram satte jag 
stort värde på, inte minst den efterföljande diskussionen med 'lutta Palin från Åbo universi­
tet. Hösten 1996 var Abigail Solomon-Godeau, assistant professor i konsthistoria vid Univer­
sity of California, Santa Barbara, inbjuden som gästföreläsare vid Göteborgs universitet, och 
jag vill tacka henne för att hon efter ett doktorandseminarium vid Institutionen för konst-
och bildvetenskap tog sig tid att kommentera ett utkast till avhandlingen. Våren 1998 hade 
jag även förmånen att deltaga i ett symposium på Konstvetenskapliga institutionen vid 
Stockholms universitet om The Methodology of Art History till vilket gästföreläsare från olika 
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universitet i USA var inbjudna, bland annat Keith Moxey från Barnard College, University 
of Columbia i New York, vars teoretiska infallsvinkel till det konsthistoriska ämnet varit 
betydelsefull för min egen ingång till avhandlingens undersökning. 
Evelyne Pomey på Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou i Paris, 
tackar jag för att hon gjorde det möjligt för mig att sommaren 1998 studera en målning av 
Frida Kahlo på ett svårtillgängligt magasin där en del av museets samling förvaras. De resor 
jag gjort till Mexiko, Spanien och USA har kunnat genomföras genom bidrag från Birgit 
och Gad Rausings stiftelse för humanistisk forkning, Knut och Alice Wallenbergs stiftelse, 
Stiftelsen Lars Hiertas Minne, Forskningsrådsnämnden, Kungliga Vetenskaps- och Vitter­
hets-Samhället i Göteborg, Wilhelm och Martina Lundgrens Vetenskapsfond 1, Paul och 
Marie Berghaus donationsfond, Oscar Ekmans stipendiefond, Egon Thuns minnesfond för 
kulturhistorisk forskning, och Anna Ahrenbergs fond för vetenskapliga m fl ändamål. I 
Mexiko har Svenska ambassaden i Mexiko City bistått med ovärderlig hjälp. Jag vill särskilt 
tacka Maria Hörnell, ansvarig för kulturfrågor, för hennes arbete våren 1998 med att etab­
lera kontakter genom vilka jag kunde påbörja avhandlingens inventerande del. Lic. Dolo­
res Arbide på Museo Dolores Olmedo Patino gav mig rådet att söka upp Lic. Leticia Lopez 
Orozco på Instituto de Investigaciones Esteticas (UNAM), som i sin tur rådde mig att 
kontakta Lic. Louis Alfredo Godoy Rendon på Banco de Mexico, förvaltare av Frida Kahlo 
och Diego Riveras stiftelse, av vilken jag fick en kopia på inventarieförteckningen i biblio­
teket i Frida Kahlo-museet och som även arrangerade ett möte med Dolores Olmedo Patino 
i hennes hem i Xochimilco. Till Lic. Alicia Jimenez på Biblioteca de las Artes, Centro 
Nacional de las Artes (CENIDIAP), vill jag framföra ett särskilt tack för den hjälp hon 
bistod mig med, likaså till Claudio Jaso och Lic. Cristina Garcia Hernandez på La Secciön 
Fondos Especiales vid samma bibliotek för den arkivforskning jag kunde utföra där. Ett 
varmt tack till Martha Zamora för hennes generösa bemötande under ett samtal i hennes 
hem i Mexiko City, samt till Enrique Fuentes Castilla på Librerfa Madero i Mexiko City 
och till Henry Wangeman på Librerfa Amate i Oaxaca för särskilda beställningar av böcker. 
David och Karen Crommie i San Francisco USA vill jag tacka för att de gav mig till­
gång till den halvdokumentära filmen The Life and Death of Frida Kahlo: As told to David 
and Karen Crommie (1968), och Masha Zakheim för hennes informativa visning av Diego 
Riveras muralmåleri i den byggnad som tidigare inhyste Börsen i San Francisco och numera 
är en privat klubb. För generöst mottagande tackar jag biblioteks- och arkivpersonal på 
Museum of Modern Art i San Francisco, på Detroit Institute of Arts i Detroit, på Museum 
of Women in the Arts i Washington, och på Museum of Modern Art i New York. Ett särskilt 
tack till Malin Bart och Spencer Throckmorton på Throckmorton Fine Art Gallery i New 
York för den information och extra hjälp de gav mig. 
Sist men inte minst vill jag tacka min familj, framförallt mina föräldrar Leif och 
Marianne Zetterman utan vars stöd denna avhandling aldrig hade kommit till. Avhand­
lingen dedicerar jag till mina båda barn Mirja och David Zetterman som stimulerat 
mig att skriva den. 
Avhandlingen är tryckt med bidrag från Stiftelsen Längmanska Kulturfonden, Kungliga 
Vetenskaps- och Vitterhets-Samhället i Göteborg, samt Gunvor och Josef Anérs stiftelse. 
Eva Zetterman, Göteborg i juni 2003. 
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1. Inledning 
Ämnesval och materialurval 
ENNA AVHANDLING HANDLAR om den mexikanska konstnären Frida Kahlo (1907-
1954) oc h hennes bilder med betoning på hennes målade självporträtt. Frida 
Kahlo provade på och arbetade med flera olika tekniker som teckning, akvarell, 
grafik, freskomåleri och stafflimåleri.1 Av det sistnämnda har hon målat med oljefärger på 
skiftande underlag som duk, pannå och metall. De omkring 140 oljemålningar som finns 
dokumenterade av Frida Kahlo kan delas in i tre motivgrupper. Ett 40-tal är porträtt. Några 
från senare delen av 1920-talet och början av 1930-talet är barnporträtt, medan de flesta 
från 1930-talet och framåt är av vänner och bekanta och tillkomna på beställning. Det sista 
porträttet är från 1951 och föreställer hennes far Guillermo Kahlo. Drygt 30 av Frida Kah-
los målningar är stilleben. Det första är målat i Detroit 1932 men signerat med år 1931, Ett 
skyltfönsterfrån en gata i Detroit (1931) .2 Från senare delen av 1930-talet och från 1940-talet 
finns ytterligare några stilleben, men de flesta är tillkomna under tidigt 1950-tal, då de är 
den dominerande motvkategorin inom hennes måleri. Den tredje motivgruppen är själv­
porträtt, sammanlagt omkring 65 stycken. De sträcker sig tidsmässigt från 1926 fram till 
hennes sista levnadsår 1954 och spänner över en tidsperiod på nära trettio år. 
Självporträtten kan grovt delas in i två grupper, dels där hon ses i delfigur med den visu­
ella tyngdpunkten på ansiktet, dels där hon ses i helfigur med olika slags kroppsgestalt­
ningar. I den förra gruppen är hon placerad nära bildens ytplan framför en lodrät bak­
grund. Den kan utgöras av en monokrom vägg, en stenmur, eller en tät mur av vegetation. 
Ibland är även en bit himmel återgiven längst upp i bildplanet. I hel figursbilderna befin­
ner sig hennes gestalt längre bort från bildens ytplan, en bit in i ett rumsligt djup. Bildrum­
met kan vara en interiör i form av ett rum med väggar i rosa, gult, blått eller grönt och med 
ett golv av tegelplattor eller träplankor. Den spatiala omgivningen kan även bestå av en 
exteriör miljö i form av ett landskap, en markyta som försvinner in i bilddjupet och vid 
horisontlinjen övergår i en molnbeströdd himmel. Ibland finns inslag av frodig vegetation, 
men ofta är det ett flackt och öde landskap som breder ut sig inför betraktarens blick, en 
böljande lavaöken eller en terräng genomkorsad av sprickor och revor och i fjärran kantad 
av kullar eller berg. I detta vidsträckta landskap är Frida Kahlos gestalt inplacerad i helfi­
gur. Hon kan vara stående, sittande eller liggande med kroppen klädd eller naken. Krop­
pen är ibland insvept i vita tygsjok eller dold under lakan, ibland klädd i broderade blusar 
från olika regioner i Mexiko och långa spetskantade kjolar från Tehuantepec. 
Det landskap som skildras i F rida Kahlos självporträtt är inte obestämbart eller ano­
nymt utan platsspecifikt. Det är ett mexikanskt landskap med öknar, slätter, berg och vulka­
ner. Även ansikts- och kroppsåtergivningen anger geografisk plats genom betoningen av 
kroppens bruna hud och val av kläder när kroppen är klädd. Hennes självrepresentation och 
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skildring av landskapet leder bildernas innehåll och eventuella anspelningar i b eröring 
med Mexiko som platsbunden kontext vid tiden för bildernas tillkomst. Merparten av 
Frida Kahlos bildproduktion sammanfaller med en historiskt avgränsad tidsperiod efter 
revolutionens inbördeskrig (1910-1920). I texter om Mexikos historia används ibland 
begreppet revolutionen för perioden från år 1910 ända fram till år 1940, med betydelsen att 
de politiska ideal och sociala krav på en förändrad samhällsstruktur som fördes fram under 
den väpnade fasen och skrevs in i konstitutionen 1917 fortsatte att vara en aktuell sam­
hällelig process.3 Efter år 1940 och valet av Manuel Avila Camacho som president tog den 
revolutionära processen en mer konservativ inriktning och revolutionen institutionalise­
rades. Det av president Plutarco Elias Calles år 1929 bildade revolutionspartiet Partido 
Nacional Revolucionario (PNR), som 1938 döptes om till Partido Revolucionario de México 
(PRM), ändrades 1946 till Partido Revolucionario Institucional(PRI), vilket bibehöll rege­
ringsmakten fram till valet av president Vicente Fox sommaren år 2000.4 Jag använder 
begreppet revolutionen för perioden 1910-1920 då v apenkamp fördes mellan olika grup­
peringar i ett inbördeskrig, och begreppet postrevolutionär för perioden efter 1920 i bety­
delsen efter revolutionens inbördeskrig i tid men med ett bibehållande av ideal. 
Den mexikanska revolutionen föregicks av tidigare historiskt avgränsade tidsepoker 
som Porfirio Dfaz diktatur (1877-1911), självständighetens reformsträvanden (1821-1876), 
och som spansk koloni (1521-1821). Den postrevolutionära fasen då de ideal som fördes 
fram under revolutionen fortfarande var levande innebar ett avgörande uppbrott från tidi­
gare förebilder och ideal, politiskt, kulturellt och konstnärligt. Det tidigare europeiskt 
färgade paradigmet ersattes av en socialistisk förankrad nationalism, där ett hoppfullt 
framåtblickande förankrades i ett historiskt och kulturellt bakåtblickande. Förkastandet 
av tidigare kulturella ideal och normer innebar vad som skulle kunna beskrivas som en 
nationell identitetskris som medförde ett sökande bakåt till de förspanska och indianska 
rötterna, före den spanska erövringen. Till uppvärderingen utifrån en ny nationell med­
vetenhet om arvet från de förkoloniala indianska kulturerna tillkom en stark inriktning 
på förekomsten av samtida inhemska kulturella uttryck med tonvikt på "folklighet" och 
med flytande gränser mellan befolkningskategorier som indianer, mestizer av blandad här­
komst, arbetare och det mexikanska "folket". 
Denna fas var konstnärligt en dynamisk period med en omvärderad syn på konst och 
en stor satsning på monumentalmåleri med statligt stöd till muralmåleri. I l ikhet med 
samtida mexikanska konstnärers staffli- och muralmåleri kan Frida Kahlos bildproduktion 
sättas i samband med en ny nationell medvetenhet, en omdefinierad syn på nationens 
historia, ett synliggörande av de indianska ursprungskulturernas mytologi och symbolik, 
samt en övergripande strävan efter en ny nationell identitetsformulering med ett fram-
lyftande av nationens indianska etnicitet. 
Syfte 
Länken mellan ansikte, kropp och landskap i Frida Kahlos självporträtt inbjuder till en läs­
ning om nationalitet och inslaget av det våld som kroppar och landskapets terräng bär spår 
av kan sättas i samband med Mexiko som platsbunden kontext. Syftet med denna avhand­
ling är att sätta Frida Kahlos bildproduktion i relation till en plats- och tidsspecifik kon­
text och pröva tesen om Frida Kahlos självporträtt som ett projekt i anslutning till en 
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övergripande strävan efter en ny nationell identitetsformulering. I detta syfte ingår att 
undersöka bildens anatomi genom användning av färger, former, stilval, material och 
ingredienser vilka definierades som nationella. Likaså kombinationen av referenser till 
den katolska bildtraditionen med referenser till förkolonial indiansk symbolik, samt den 
lidandediskurs som självporträtten skriver in sig i. 
Några av de frågeställningar som jag ut gått ifrån har varit: Hur kommer det sig att 
Frida Kahlo med tanke på sin europeiska familjebakgrund förmedlar en identitet i sina 
självporträtt som är så starkt präglad av en "mexikanskhet" med betoning på indiansk 
etnicitet? Föregicks hennes långa serier av tillsynes lik artade självporträtt av en utveck­
lingsprocess och hur såg den i så fall ut? Hur förhåller sig Frida Kahlos nationella identi­
tetsdefinition i relation till en samtida diskurs kring nationell identitet? Hur förhöll hon 
sig till tongivande aktörer inom detta fält, som till exempel filosofen José Vasconcelos och 
hans utopiska projekt om den kosmiska rasen? Vilka inslag i självporträtten är hämtade 
från en mexikansk respektive en europeisk bildtradition? Går det att skönja fler stråk av 
betydelse för en nationell identitetstematik i Frida Kahlos självporträtt? 
Genom inslag i självporträtten som val av klädedräkt, återgivning av hudfärg, hårupp­
sättning och kombination av attribut som blommor, växter och djur hänvisar Frida Kahlo 
till histo riska, religiösa och mytiska kvinnogestalter - som Malintzin, la Chingada, Sor 
Juana, Jungfu Maria och Jungfrun av Guadalupe - vilka griper över en historisk tidsepok 
som sträcker sig bakåt till spanjorernas ankomst och till erövringsprocessen. En hypotes 
som kommer att prövas är om Frida Kahlo förmår omvandla och förena dessa gestalters 
betydelsebärande funktioner - med skilda och tidvis motsatta konnotationer — till en 
symbolik av förenande slag på en till synes olöslig konflikt mellan kvinnligt kön och indi­
ansk etnicitet i utformningen av en nationell mexikansk identitetsdefinition. 
Den problematik som avhandlingen avser att belysa har sin upprinnelse i en europeisk 
kolonialiseringsprocess. Flera av de termer som används i diskussionen har en kolonial bak­
grund. Termen indian till exempel är ett kolonialt begrepp med anknytning till sökandet 
efter sjövägen f rån Europa till Indien då man istället stötte på en för européerna okänd 
sammanhängande landmassa vilken kom att namnges efter en enda europé, portugisen 
Amerigo Vespucci. Kontinenten Amerikas ursprungsbefolkning kom att kallas indianer, 
från Alaska i norr till Eldslandet i södra Chile oavsett inbördes kulturella, sociala, religiösa 
och språkliga skillnader. Min användning av termen indian är inte avsedd som en person­
beskrivning utan som ett övergripande begrepp för en manifestering av etnicitet. Den så 
vanligt förekommande tidstermen för-columbiansk har jag velat undvika helt. För det 
första anlände Christofer Columbus inte till det geografiska område som Mexiko utgörs av. 
För det andra skulle i så fall termen för-corteziansk vara mer relevant för Mexikos del. För 
det tredje var erövringen inte en process som genomfördes av en enda person ensam. Span­
jorernas ankomst till Nya Spanien som nuvarande Mexiko kallades under den koloniala 
epoken följdes av en omvälvande förvandlingsprocess då sociala strukturer, ideologiska och 
kulturella mönster, språk och religion fördes över från den "gamla" till den "nya" världen, 
samtidigt som tidigare kulturella mönster gick förlorade. För tiden före spanjorernas 
ankomst används därför istället termen förkolonial alternativt förspansk. 
Frida Kahlo är en konstnär som väckt ett stort internationellt intresse och bibliografin 
över Frida Kahlo är enorm. Hennes fascinerande levnadshistoria har inte bara lockat till 
biografiska texter utan ligger även till grund för operor, musicals, teateruppsättningar och 
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filmer. Genomgående för levnadsbeskrivningar över Frida Kahlo är en uppsättning åter­
kommande teman vilka kretsar kring en trafikolycka år 1925 och valet av Diego Rivera som 
livspartner. Några av de mytbildningar vilka växt fram kring Frida Kahlos liv är hon del­
vis själv upphov till genom att ge motstridiga uppgifter, ändra på upplysningar, och sena 
uttalanden. I avhandlingens syfte ingår även att sticka hål på några av de myter som växt 
fram kring hennes biografi, vilka har haft en oerhört stor betydelse för receptionen av hen­
nes bilder. De som kommer att beröras är det styrande årtalet 1925 för dateringen av tidiga 
och osignerade verk, trafikolyckans betydelse för senare operationer och påstådda missfall, 
samt relationen till maken Diego Rivera. Genom ett försök att frilägga några av de myter 
som präglat den tolkningstradition som växt fram kring hennes bilder är avsikten att lyfta 
fram förbisedda teman som knyter an till genus, etnicitet och nationell identitet med en 
omprövning av hennes konstnärsskap. Satta bredvid varandra utgör paret Frida Kahlo och 
Diego Rivera kanske ett av de tydligaste exemplen i konstens historia på hur tolkningar av 
konstnärers verk bestäms av kön. Dessa båda konstnärer var verksamma på samma plats och 
under samma epok, båda var intellektuella och politiskt medvetna, och bådas bildkonst 
kan relateras till det samtida nationella projektet, om än från skilda infallsvinklar. Trots det 
har Diego Riveras måleri genomgående tolkats som uttryck för ett politiskt engagemang, 
medan Frida Kahlos främst tolkats som uttryck för privata känslor. Att Diego Rivera (1886-
1957) ägnas en såpass stor uppmärksamhet i denna avhandling motiveras av att han påver­
kade inriktingen på den samtida nationella konstdiskursen. 
En tidig tanke var att i den löpande diskussionen genomgående referera till tidigare 
tolkningar av Frida Kahlos måleri, men på grund av den omfattande mängden skrivet 
material övergav jag det alternativet eftersom det skulle tynga diskussionen för mycket och 
det hade även resulterat i en annan slags avhandling.5 Jag tar därför enbart upp liknande 
eller avvikande tolkningar när jag anser att det finns särskilda skäl. Vissa målningar av Frida 
Kahlo har tidigare haft andra titlar som av olika anledningar senare förändrats eller ersatts 
av nya. Ibland kan en förändrad titel innebära en förskjutning i betydelse av en målnings 
innehåll. Av den anledningen har jag där det varit möjligt återgått till den titel som sattes 
under Frida Kahlo levnad, och då förmodligen av henne själv, och för dessa har jag utgått 
från tidiga utställningskataloger. Några av målningarnas titlar har därför kommit att anges 
med sin ursprungliga lydelse, och vid de tillfällen där en inarbetad svensk titel ersatts med 
en titel som går tillbaka till Frida Kahlos levnad anges detta antingen i brödtexten eller i 
notapparaten. För övriga titlar har jag använt mig av de titlar som anges i 1989 års svenska 
översättning av Hayden Herreras biografi över Frida Kahlo från 1983.6 För målningar som 
varken anges i denna eller i tidiga kataloger har jag översatt den angivna titeln i den tyska 
verkskatalogen, där varje titel anges på tyska, spanska och engelska. Båda dessa källor, Her­
reras biografi och verkskatalogen, presenteras närmare i forskningsöversikten. Flera av Frida 
Kahlos självporträtt har likartade titlar, och för att undvika en sammanblandning och 
lättare kunna hålla isär dem har jag genomgående låtit målningarnas titlar följas av till-
komstår inom parentes. 
Metod och teoretiska utgångspunkter 
I arbetet med Frida Kahlos bildmaterial har jag främst utgått från en semiotiskt förankrad ana­
lysmetod, det vill säga ett studium av visuella tecken som förmedlare av betydelsebärande 
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koder. Vad jag finner särskilt intressant med denna analysmetod är en uppdelning av 
tecknet som går tillbaka till lingvisten Ferdinand Saussure i två beståndsdelar; en 
betecknande (signifier) sida som motsvaras av hur tecknet är utformat visuellt (här genom 
färg, form, material, motiv, komposition, val av bildelement, symboler och visuella mar­
körer), och en betecknad (signified) sida som motsvaras av inlärd förförståelse, mentala 
föreställningar och eventuella antaganden kring den visuella — betecknande — sidan av 
tecknet.7 Semiotiken är inriktad på en kommunikativ process med bilden som ett kom-
munikativt led mellan en avsändare och en mottagare, och därigenom öppnar metoden 
upp för en tolkningsprocess med fler än ett möjligt tolkningsalternativ. Eftersom använd­
ningen av tecken dessutom varierar beroende på tidsammanhang och plats är relationen 
mellan tecknets båda beståndsdelar föränderlig, och efter att ha lämnat sin avsändare och 
byte av kontext förmår bildens meningsskapande koder alstra nya betydelser.8 Beroende 
på plats, historisk kontext och individuella utgångspunkter lägger även olika betraktare in 
olika betydelser i de koder en bild förmedlar, vilket kan ge upphov till skilda tolkningar 
av en och samma bild. De tolkningar som förs fram i denna avhandling är därmed avsedda 
att uppfattas som ett av flera möjliga alternativ. 
Begreppet bildspråk avser bilden s kommunikativa förmåga och förmedling av bety-
delseskapande koder. De val av visuella ingredienser som ingår i Frida Kahlos självporträtt 
har jag försökt "rama in" av ett sammanhang i vilket de utformats, med avsikt att studera 
Frida Kahlos val av ämnen och konstnärliga vokabulär i relatation till hennes sociala och 
geografiska lokalisering.9 Vad jag har velat undersöka är hur Frida Kahlos bilder är upp­
byggda, hur hennes bildspråk växt fram, överensstämmelser med den samtida konstens 
gestaltning av en nationalitetstematik, hur hon relaterar till andra bilder, traditioner och 
samtida konstteori, hennes användning av visuella mark örer, symboler och tecken, hur 
vissa inslag plockas in, några försvinner, medan andra får stanna kvar och upprepas gång 
på gång, samt vad denna process ger för betydelseskapande effekt. 
Det som har varit särskilt intressant i analyserna av Frida Kahlos självporträtt är avste­
gen från konventioner i re lation till hennes samtid i användningen av vissa tecke n. De 
betydelseförskjutningar och omdefinieringar som sker i Frida Kahlos självporträttbilder 
utgörs av en semiotisk förvandlingsprocess vilken beskrivits som "en kamp på en tecken­
arena" genom en process av reproduktion och nyproduktion av koder med en slags "stöld 
av tecken".10 Genom att föra samman traditionella symboler och visuella markörer i nya 
konstellationer, och genom att förbinda samtida betydelsebärande tecken med nya kon-
notationer, har traditionella betydelsefunktioner brutits upp. Det exemplifieras av hur 
representationen av en nationell identitet ges ett nytt innehåll i Frida Kahlos självporträtt 
genom relationen mellan tecknets referent (Frida Kahlo som en identifierbar individ), 
och tecknets båda beståndsdelar bestående av det betecknande (signifier) visuella teckne t 
(brun hud på en kvinnlig kropp) och det betecknade (signified) avseende kulturella före­
ställningar kring ett visst fenomen (indiansk etnicitet med kvinnligt kön som en proble­
matisk och skuldbelagd kombination). 
I jämförelse med samtida konstnärers bildproduktionen är Frida Kahlo ensam om att 
så konsekvent utgå från bilden av sig själv och till skillnad från merparten samtida mexi­
kanska konstnärer är Frida Kahlos arbete formulerat utifrån en kvinnlig könsidentitet. Av 
den anledningen har analyserna baserats på ett genusperspektiv med en uppmärksamhet 
på skillnader i socia la förutsättningar och olika normsystem baserade på kön. I min 
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användning av begreppet identitet avses en förändringsbar och aktiv process, där jag när­
mast ansluter mig till Teresa de Lauretis beskrivning av identitet som en aktiv konstruk­
tion och diskursivt förmedlad politisk tolkning av sin egen historia, och Judith Butlers 
beskrivning av en performativ och agerad identitet som spelas ut på kroppens yta.11 För 
min diskussion av självporträtt som genre har jag tagit intryck av analyser inom littera­
turvetenskap av självbiografiska texter. I dessa analyser betraktas berättaren som en aktör 
vilken sållar bort och väljer ut ett urval av händelser vilka sedan omformas till text, eller 
som i detta fall bild, med en särskild retorik och val av språk.12 Leigh Gilmore delar upp 
självbiografiskt berättande i fyra olika berättarplan, vilka inbegriper fyra olika "jag".13 De 
utgörs av den historiska levda personen, en självbiografiskt konstruerad person, författa­
rens (konstnärens) röst genom skrivandet (målandet), samt själva texten, eller som här 
bilden. Svårigheten för analyser av en självbiografisk text eller bild är att denna uttrycks­
form uppmuntrar till en cirklande rörelse mellan den historiska personen, den fiktiva per­
sonen som det berättas om, den skrivande eller bildproducerande personen, och personen 
i texten eller bilden, eftersom dessa fyra "jag" eller "röster" går in i varandra och blandas 
samman.14 I jämförelse med skriven text innehåller dessutom den målade bilden ytterli­
gare en illusionsskapande aspekt genom bildens förmåga att uppnå tredimensionalitet och 
rumsillusion. Detta, skriver Lena Johannesson, "skapar i sin tur illusionen av att bilderna 
är verklighetsavbildade. Det behöver de långtifrån vara. Ofta är den berättande rums- och 
tidsdimensionen i bilderna använda som metaforer".15 
För självbiografiska texter gör Leigh Gilmore en åtskillnad mellan "historia" (vad som 
hänt) och "berättelse" (vad som väljs att lyftas fram), med ett avstånd mellan person och 
språk (skrivandet/målandet) och mellan verklighet och text (bild), och på samma sätt 
betraktar jag Frida Kahlos målade självporträtt.16 Det vill säga, istället för illustrationer av 
en biografi eller ett berättande om biografiska händelser betraktar jag Frida Kahlos arbete 
med självporträtt som genre som ett berättartekniskt grepp där införandet av ansikte och 
kropp som visuella tecken fungerar som ett sätt att fånga upp och diskutera aktuella frå­
gor, lyfta fram övergripande sociala mönster och synliggöra underliggande strukturer kring 
kön och etnicitet. Med sitt eget ansikte som ett visuellt tecken menar jag att problemati-
serande diskussioner förs över bilden av hennes egen kropp, där berättarjaget är den plats 
från vilken fokus riktas utåt och den yttre likheten mellan den levande personen Frida 
Kahlo och den avbildade gestalten fäster bildernas kommentarer i tid och plats. 
För min ingång till Frida Kahlos person och konstnärskap har Keith Moxeys semio-
tiskt inriktade analys kring upphovsmannaskap (authorship) varit betydelsefull.17 Moxey 
sätter upphovsmannaskap för bild i samband med Alexander Nehamas teori om skill­
naden mellan författare {author) och "skrivare" {writer), där den sistnämnda avser den 
historiska person som hållit i pennan och skrivit en text, medan författaren är en efter­
handskonstruktion av de som tolkat dessa texter, en produkt skapad genom tolkningar 
av de texter som den skrivarande personen gett upphov till. Enligt denna modell hand­
lar den tolkande processen istället för att försöka se "bakom" texten om att hålla sig kvar 
"framför", det vill säga istället för att söka efter betydelser som kan lokaliseras till skriva­
rens/målarens bakomliggande intentioner eller til l underliggande historiska omständig­
heter i en kontext som djupnar, syftar modellen till att söka efter betydelser i en kontext 
som breder ut sig, utvecklar och skapar ny mening av vad som finns i texten (eller på bil­
dens yta).18 Min tolkningsprocess befinner sig någonstans emellan dessa poler, eller kanske 
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snarare som en kombination av båda, där jag både velat undersöka bakomliggande histo­
riska omständigheter och en utbredning av bildens betydelseskapande koder. 
Den process kring upphovsmannaskap som Moxey diskuterar tar även Mary Garrard 
och Norma Broude upp i sin introduktion till The Expanding Discourse: Feminism and 
Art History (1992), där de med hänvisning till en nyutgiven text av Norman Bryson och 
Mieke Bal (1991) beskriver begreppet konstnär (authorj som inte identiskt med den indi­
vid som bar ett namn, utan en uppsättning antaganden kring det namnet som ett resul­
tat av skilda tolkningsstrategier.19 I en text om 'Rembrandt' använder även Mieke Bal 
genomgående citationstecken kring hans namn för att understryka användningen av 
konstnärens namn som ett begrepp, och i några av Griselda Pollocks tidiga texter med 
analyser av konsthistoriska texter om Vincent van Gogh görs en distinktion mellan "den 
som håller i penseln" och den produkt som skapats inifrån en konsthistorisk diskurs med 
ett insisterande på konstnären som ett galet geni.20 På samma sätt skulle man kunna 
sätta citationstecken kring Frida Kahlos namn och betrakta hennes konstnärskap som en 
produkt av tidigare texter baserade på tolkningsstrategier vilka skiftat över tid och från 
plats till plats, och där även denna avhandling ingår. 
Keith Moxey tar upp hur tillgången till det förgångna ofta förmedlas via olika texter, 
som kunskap om tidigare konstnärer, vilket sker genom tidigare texter baserade på tidi­
gare tolkningar. Moxey beskriver historiska berättelser som "fangna i språket", där utta­
landen om en speciell epok eller händelse inte överensstämmer med för-existerande "råa 
fakta", utan dessa "fakta" är istället ett resultat av tidigare val, ett slags silande av i nfor­
mation av tidigare historiker som ett sätt att ordna det förgångna i rela tion till det nu i 
vilket den kunskapsproducerande processen befinner sig.21 På samma sätt är denna stu­
die präglad av tillgången till tid igare texter, u teslutningar, individuella urval och val av 
fokus. Genom en familjeanknytning till en latinamerikansk kontext och en "tyst" kunskap 
genom en levd erfarenhet av detta sammanhang har jag även kunnat ha dubbla perspek­
tiv, inifrån ett platsspecifikt sammanhang och utifrån, där jag har försökt se på Frida Kah­
los bilder ur ett fågelperspektiv i relation till deras omgivande historiska sammanhang, och 
tidvis gjort djupdykningar ner i enstaka verk för en närläsning. 
Forskningsöversikt 
Merparten av tidigare forskning om Frida Kahlos konstnärsskap har huvudsakligen ägnats 
hennes levnadshistoria och biografiskt förankrade bildanalyser. De första texterna om 
Frida Kahlo skrevs 1938 av de n franske surrealisten André Breton och den nordameri­
kanske historikern Bertram Wolfe för en publik utanför Mexiko. André Bretons essä på 
franska ingick i en utställningskatalog i samband med Frida Kahlos första separatutställning 
på Julien Levy Gallery i New York 1938, och följande år inkluderades den i utställningska­
talogen Mexique i samband med en utställning av mexikansk konst på galleri Pierre et Colle 
i Paris, där 18 av Frida Kahlos verk visades.22 Bretons utnämning av Frida Kahlo till sur­
realist kom att ange den inriktning för hur hennes måleri kom att betraktas utanför Mex­
iko och texten har senare tryckts om i olika sammanhang. I samband med öppningen av 
utställningen i New York 1938 publicer ades en artikel av Bertram Wolfe i Vouge den 1 
november 1938 där Frida Kahlo presenteras som Madame Rivera under rubriken "Rise of 
another Rivera".23 Föjande år publicerades Bertram Wolfes första biografi över Diego 
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Rivera, Diego Rivera: His Life and Times (1939), som var skriven för en engelskpråklig 
publik och senare följdes av en andra omarbetad version med titeln The Fabolous Life of 
Diego Rivera (1963). 24 Båda dessa böcker innehåller partier om Frida Kahlo med fokus 
på hennes roll som hustru till Diego Rivera och relationen dem emellan. Två år efter 
Wolfes första biografi publicerade nordamerikanen MacKinley Helm en bok om mexi­
kansk konst med titeln Modern Mexican Painters (1941), skriven för en publik norr om 
gränsen till USA.25 Helm utnämner Maria Izquierdo och Frida Kahlo till Mexikos två 
främsta kvinnliga målare, och texten om Frida Kahlo handlar om hennes relation till 
Diego Rivera och hennes konst beskrivs som influerad av fransk surrealism.26 Samma 
fenomen upprepas i en tunn volym utgiven tio år senare, Virginia Stewarts 45 Contempo­
rary Mexican Artists (19 51), där Frida Kahlo beskrivs u tifrån sin relation till Diego Rivera 
och som surrealist.27 
Den första att skriva om Frida Kahlos måleri för en mexikansk publik var Diego Rive­
ra. I de m ånga artiklar han skrev om mexikansk konst i mexikanska tidskrifter och dags­
tidningar skrev han om Frida Kahlo i tre, där Frida Kahlos konstnärskap sätts in i ett sam­
tida mexikanskt sammanhang. Den första är från 1942, de följande från 1945 och 1951.28 
Från 1943 finns även en essä av Diego Rivera med rubriken Frida Kahlo y el Arte Mexica-
no (Frida Kahlo och den mexikanska konsten), som publicerades i Boletin delSeminario 
de Cultura Mexicana och senare tryckts om i flera utställningskataloger.29 Riveras texter 
tas u pp i kap itel 8. Ett år innan Frida Kahlo dog publicerades en bok om det samtida 
mexikanska måleriet som var skriven för en mexikansk publik, Pintura Mexicana Con-
tempordnea (1 953) av Luis Cardoza y Aragon. Frida Kahlo beskrivs som en av Mexikos 
mest betydande konstnärer och av de tio konstnärer som tillägnats egna kapitel är hon den 
enda kvinnan.30 I en fem år senare bok om mexikansk konst av Justino Fernandez, Arte 
Mexicano: De sus origenes a nuestros dias (1958), som också den är skriven för en mexikansk 
publik, är Frida Kahlo inte med alls. I Ida Rodriguez Prampolinis bok Elsurrealismoy el 
arte fantâstico de Mexico (1969) ytterligare ti o år senare är Frida Kahlo återigen inklude­
rad, och under egen rubrik, och där har hon knutits närmare surrealismen än i tidigare 
publikationer i Mexiko.31 
Från Frida Kahlos levnad finns kortare texter i utställningskataloger från utställningar 
i Mexiko och USA, och i arkiven i Mexiko finns även flera artiklar från mexikanska dags­
tidningar som innehåller intervjuer med Frida Kahlo. En odaterad artikel handlar om ett 
besök i hennes ateljé i Coyoacån där hon på journalistens fråga om vilka samtida mexi­
kanska konstnärer som hon beundrar mest svarat Diego Rivera för hans måleri.32 En 
annan artikel som kommer att tas upp i kapitel 4 handlar om ett urval mexikanska kvin­
nors syn på situationen för kvinnor i det mexikanska samhället efter revolutionen.33 
Efter Frida Kahlos död har det publicerats ett stort antal artiklar om henne i Mexiko, 
dels i utställningskataloger i samband med olika utställningar och dels i mexikanska dags­
tidningar och tidskrifter. Från 1974 finns en artikel av Teresa del Conde med rubriken La 
Pintora Frida Kahlo som publicerades i en tidskrift utgiven av Museo de Arte Moderno i 
Mexiko City.34 Den handlar huvudsakligen om en karakterisering av Frida Kahlos person 
och hennes bildkonst tolkas som ett uttryck för ett självcentrerat intresse. Två år senare 
gavTeresa del Conde ut en tunn volym med titeln Vida de Frida Kahlo (1976), publicerad 
av universitetet UNAM i Mexiko.35 Den innehåller en biografisk orienterad text som 
är baserad dels på tidigare skrivet material om Frida Kahlo i artiklar och ovanstående 
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redovisade böcker, dels på mündig information av Frida Kahlos vän konstnären Juan 
O'Gorman, konstnären Arturo Garcia Bustos som varit en av Frida Kahlos elever, samt 
läkaren Federico Marin som var tidigare svåger till Diego Rivera och anlitats av Frida Kahlo. 
Följande år gav Raquel Tibol, en argentisk konstkritker och historiker bosatt i Mexiko som 
träffade och intervjuade både Frida Kahlo och Diego Rivera under deras levnad ut boken 
Frida Kahlo: Crônica, testimonios y aproximaciones (1977). Den består av en sammanställ­
ning av 22 artiklar skrivna mellan åren 1953 och 1974, utdrag ur brev samt en medicinsk 
journal över Frida Kahlo. Den skrevs ned 1946 av den i Mexiko bosatte tyske läkaren Hen­
riette Begun och sträcker sig från Frida Kahlos födelse fram till år 1946 med en årsvis redo­
görelse för diagnoser och medicinska ingrepp. Tibols bok från 1977 gavs ut i en omarbe­
tad version 1987 med titeln Frida: Una Vida Abierta. Den översattes till engelska 1993 med 
titeln Frida Kahlo: An Ofen Life och har varit en viktig källa i avhandlingsarbetet. 
Den första artikeln där feministiska aspekter lyfts fram i Frida Kahlos måleri skrevs i 
samband med 1970-talets kvinnorörelse i USA och publicerades i The Feminist Art Jour­
nal 1973, Gloria Orensteins "Frida Kahlo: Painting for Miracles" som avslutas med att 
efterlysa ett monografiskt verk över Frida Kahlo.36 Genom det alltmer uppmärksammade 
behovet under 1970-talet av att återinföra 'glömda kvinnliga konstnärer i den konstve­
tenskapliga historieskrivningen inkluderades Frida Kahlo därefter i de kompletterande 
bibliografier som skrevs under decenniet, som Karen Petersens och J.J. Wilsons Women 
Artists: Recognition and Reappraisal — From the Early Middle Ages to the Twentieth Century 
(1976), Ann Sutherland Harris och Linda Nochlins Woman Artists: 1550-1950 (1977), samt 
Donna G. Bachmans och Sherry Pilands Women Artists: An Historical, Contemporary and 
Feminist Bibliography (1978). De innehåller sinsemellan olika uppgifter om Frida Kahlo 
och trots utgåvorna i Mexiko av Tibol (1977) och del Conde (1976) skriver Bachman och 
Piland i den sistnämnda bibliografin (1978) att något biografiskt eller monografiskt verk 
över Frida Kahlo ännu inte är skrivet.37 
Under tiden arbetade Hayden Herrera i USA och Martha Zamora i Mexiko med var­
sin biografi över Frida Kahlo. Herrera publicerade under 1970-talet fyra artiklar om Frida 
Kahlo i nordamerikanska tidskrifter, den första i Arlforum 1976, "Frida Kahlo: Her Life 
and Art".38 I en artikel i Heresies 1978, "Portrait of Frida Kahlo as aTehuana", presenteras 
Herrera som en konstkritiker som skriver en bok om Frida Kahlo för bokförlaget Harper 
& Row.39 Boken publicerades 1983 som en biografi med titeln Frida: A Biography of Frida 
Kahlo, och den har därefter översatts till en mängd språk, till svenska 1989 med titeln 
Frida Kahlo: En konstnärs liv.A: Biografin baseras dels på tidigare skrivet material om Frida 
Kahlo, dels på en mängd intervjuer med släktingar, vänner och bekanta, och den inne­
håller även ett stort antal citerade brev. Likheter i framställningssätt och stilistik med 
Bertram Wolfes biografi Diego Rivera: His Life and Times (1939) och med Diegos Riveras 
självbiografi My Art, my Life: An Autobiography som publicerades postumt (i960) får Her­
reras biografi om Frida Kahlo att fungera som en pendang till dessa, vilket kan sättas i 
samband med ambitionen under 1970-talet att skriva in kvinnliga konstnärskap i en mans-
dominerad kanon. På försättsbladet till den svenska översättningen av biografin presen­
teras Herrera som en konstkritiker med doktorsgrad i konsthistoria i ämnet Frida Kahlo, 
och i litteraturlistan i både den svenska och engelska versionen står en doktorsavhandling 
under Herreras namn med titeln Frida Kahlo: Her Life, Her Art, vilken anges vara fram­
lagd på City University i New York 1981.41 Avhandlingen är inte registrerad på Library of 
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Congress i Washington och det är inte heller möjligt att beställa någon kopia av den, vare 
sig från University Microfilms i Michigan eller från City University i New York där den 
lades fram. Under arbetet med en C-uppsats om Frida Kahlo var jag angelägen om att ta 
del av avhandlingen, men förfrågningar genom Universitetsbiblioteket i Göteborg resul­
terade enbart i besked om att den inte fanns tillgänglig.42 Våren 1993 träffade min dåva­
rande handledare docent Irja Bergström professor Edward Sullivan i New York, en av de 
tre professorer som satt i betygsnämnden för avhandlingen, och han lät meddela att 
avhandlingen var identisk med biografin. Det skriver även professor Sullivan i en kata­
logtext från 1992, "Frida Kahlo in New York", där han uppger att i betygsnämnden som 
godkände Hayden Herreras avhandling Frida Kahlo: Her Life, Her Art på City University 
i New York 1981 satt förutom han själv professorerna Molton Brown och Linda Nochlin, 
som även var Herreras handledare, samt att avhandlingen är publicerad i form av biogra­
fin Frida: A Biography of Frida Kahlo, ug iven av Harper & Row 1983.43 Fastän doktors­
avhandlingen lades fram år 1981 är avhandlingens abstract inte katalogiserad förrän i 
augusti 1985, fyra år senare. I avhandlingens abstract anges avhandlingstexten omfatta 
totalt 1016 sidor, mot den engelska versionen av biografin på 507 sidor och den svenska 
på 471 sidor, och Frida Kahlos födelseår anges som 1908, istället för 1907 som i biografin.44 
Min C-uppsats (1993) om Frida Kahlo som från början var tänkt att handla om fyra 
självporträtt i delfigur från 1940 resulterade istället i en textkritisk granskning av hur Her­
rera bygger upp en mytbildning kring Frida Kahlos liv i biografin.45 Den tes Hayden Her­
rera driver är helt inriktad på antagandet om ett livslångt känslomässigt lidande; i relation 
till maken Diego Rivera, på grund av en djupgående livssorg över att inte kunna få barn, 
samt traumatiska upplevelser på grund av en trafikolycka 1925. Denna tes inbegriper även 
bildtolkningarna av Frida Kahlos målningar, och dessutom använder Herrera sina person­
liga tolkningar av Frida Kahlos måleri som ett uttryck för ett känslomässigt lidande som 
en källa för påståenden av biografisk karaktär. Biografin innehåller förutom bildtolkningar 
en mängd biografiska uppgifter kring Frida Kahlo, men den saknar en teorietisk bas, har 
en löst pålagd kontextuell förankring, och är i vissa avseenden illa underbyggd och i avsak­
nad av dokumenterade källor. Den avhandlingstext som biografin anges vara baserad på är 
skriven under 1970-talet i samband med decenniets feministiska rörelse och starkt präglad 
av ett särartstänkande och en uppfattning om kvinnlighet som en essens, och skriven på ett 
medryckande språk gör Herrera sig till taleskvinna för Frida Kahlos inre liv och tankar, 
som om hon krupit in i Frida Kahlos hjärna. Problemet med biografin är dess sken av 
vetenskaplighet genom hänvisningen till doktorsavhandlingen och infogandet av den i 
litteraturlistan. Eftersom avhandlingstexten inte är möjlig att ta del av via fjärrlån har 
istället biografin fått tjäna som källa för samtliga som skrivit om Frida Kahlo efter dess 
publicering. Eftersom biografin dessutom är den publicerade versionen av avhandlingen 
kommer jag att referera till den. Ett annat problem med biografin är att den kommit att 
prägla både en allmänt hållen uppfattning om Frida Kahlo och infallsvinkeln i senare tex­
ter, både mer populariserade och vetenskapligt inriktade. På så sätt har Herreras arbete fun­
gerat som det dominerande tolkningsparadigmet för Frida Kahlo. Herrera har även fort­
satt skriva liknande artiklar och katalogtexter om Frida Kahlo, samt ytterligare en bok, 
Frida Kahlo: The Paintings (1991), där tyngdpunkten ligger på tolkningar av Frida Kahlos 
målningar ur ett biografiskt lidandeperspektiv. Föjande år gavs en förkortad version av den 
publicerade avhandlingstexten ut med titeln Frida Kahlo (1992). 
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Ungefär samtidigt med Herrera i New York påbörjade Martha Zamora i Mexiko City 
under 1970-talet arbetet med en biografi över Frida Kahlo som inte publicerades förrän 1987 
på eget förlag med titeln Frida: Elpincel de la angustia. Zamoras biografi är baserad på 
källor ur mexikanska arkiv, tidigare artiklar och kataloger, samt intervjuer med personer i 
Frida Kahlos omgivning. Den har inte alls fått samma internationella genomslagskraft som 
Herreras biografi och är inte heller lika heltäckande men innehåller å andra sidan intres­
santa uppgifter genom publicerade dokument, som inrättandet av den stiftelse som driver 
Frida Kahlo-museet och styrelsens ursprungliga sammansättning, samt ett antal reproduk­
tioner av tidigare inte visade fotografier och bilder av Frida Kahlo. Förutom Zamoras bio­
grafi, som senare gavs ut i en reviderad engelsk översättning med titeln Frida Kahlo: The 
Brush of Anguish (1990), publicerades det under 1980-talet ytterligare två böcker på spanska 
om Frida Kahlo. Frida Kahlo: Fantasia de un Cuerpo Herido publicerades i Mexiko City 1987 
skriven av Araceli Rico med doktorsgrad i konsthistoria med inriktning på samtida konst 
från Sorbonne i Paris, och den har getts ut i flera senare upplagor.46 Med utgångspunkt från 
den sårade kroppen som ett tema för främst idehistoriska reflexioner mynnar Ricos analys 
ut i en psykoanalytisk tolkning av Frida Kahlos måleri som sprunget ur ett exalterat till­
stånd, med en dialog mellan en yttre och inre värld och en fascination för döden. Eli Bartras 
Mujer, ideologia y arte: Ideologia y politica en Frida Kahlo y Diego Rivera skrevs i Mexiko City 
och publicerades i Barcelona 1987. Efter en idéhistorisk genomgång av relationen mellan 
kön, ideologi och konst följer ett kort avsnitt på tio sidor om Frida Kahlos måleri och unge­
fär lika många om Diego Riveras.47 Med utgångspunkt från antagandet att utifrån ett ideo­
logiskt perspektiv innehåller allt måleri en politisk dimension tolkar Bartra Frida Kahlos 
måleri som en beskrivning av den begränsade värld kvinnor tvingas leva i och ett uttryck för 
en androgyn identitet. Bartras volym trycktes om 1994 i en något omarbetad version med 
den missvisande titeln Frida Kahlo: Mujer, Ideologia, Arte, eftersom bara ett kapitel handlar 
om Frida Kahlos måleri, ett handlar om Diego Riveras måleri, och över hälften av den åter­
stående textmassan utgörs av idéhistoriska reflexioner.48 Bartras och Elis volymer avviker 
från det homogena berättarmönstret i den senare bokfloran om Frida Kahlo, vilket kan bero 
på att ingen av dem tycks ha baserat sin framställning på Herreras biografi, som inte heller 
finns med i deras litteraturförteckningar. 
Under 1980-talet gav även ett tyskt bokförlag ut en verkskatalog över Frida Kahlos sam­
lade produktion, Frida Kahlo: Das Gesamtwerk (1988). Den är resultatet av ett mångårigt 
dokumenteringsarbete av Helga Prignitz-Poda och Andrea Kettenman och innehåller en 
katalogisering av alla då kända arbeten utförda av Frida Kahlo i form av målningar, fres­
ker, akvareller, grafik, teckningar, skisser och objekt, samt teckningar i dagböcker och brev. 
Varje bildreproduktion åtföljs av en kort text om bilden med faktauppgifter som är place­
rade längst bak i boken. Den innehåller även reproduktioner av försvunna eller förstörda 
verk och har av den anledningen varit ovärderlig i arbetet med denna avhandling. 
Under 1990-talet accelererade produktionen av texter om Frida Kahlo - framförallt i 
USA - i form av artiklar, katalogtexter och böcker. Merparten av de böcker som gavs ut 
är biografier, som Frida Kahlo (1991) av Malka Drucker, Frida Kahlo 1907-1910: Lidande 
och lidelse (1992) av Andrea Kettenman, Frida Kahlo (1994) av Hedda Garza, Frida Kahlo 
in Mexico (1994) av Robin Richmond, Frida Kahlo (1995) av Frank Milner, Frida Kahlo: 
Portrait of a Mexican Painter (1996) av Barbara Cruz, Diego y Frida (1995) avJ.M.G. le Clé-
zio, Frida Kahlo: A Modern Master (1997) av Terri Hardin, Frida Kahlo and Diego Rivera 
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(1999) av Isabel Alcantara och Sandra Egnolff, Frida Kahlo: A Spiritual Biography (2000) 
av Jack Rummel, samt några till, och fler är förmodligen att vänta. De är baserade på 
främst Hayden Herreras tidigare biografi, har ett mer eller mindre liknande textupplägg, 
och innehåller biografiska bildtolkningar av ett lidande ur företrädesvis psykoanalytiska 
perspektiv. Robin Richmond menar i sin biografi Frida Kahlo in Mexico (1994) - tvärtemot 
Eli Bartra i Mujer, ideologiay arte: Ideologiay polltica en Frida Kahlo y Diego Rivera (1987) 
- att Frida Kahlo inte hade någon som helst politisk agenda och att hennes produktion 
inte heller innehåller några målningar med ett politiskt innehåll, och Jack Rummels Frida 
Kahlo: A Spiritual Biography (2000) är full av faktafel.49 Till floran av biografier hör även 
mer skönlitterära framställningar, som Frida Kahlo (1985) av Rauda Jamis, skriven på 
spanska, utgiven i Barcelona och 10 år senare uppe i sin i3:e upplaga, samt Diego ist der 
Name der Liebe: Frida Kahlo — Leidenschaften e iner grossen Maler in (1992) av Barbara 
Krause vars text är utformad som en inre monolog.50 Till raden av biografier om Frida 
Kahlo som publicerades under 1990-talet kan även föras Zamoras omarbetade biografi 
översatt till engelska, Frida Kahlo: The Brush of Anguish (1990), och Herreras Frida Kahlo: 
The Paintings (1991) och Frida Kahlo (1992), samt hennes essä "The Beauty and the Beast: 
Frida Kahlo & Diego Rivera" (1993).51 
En av decenniets böcker skiljer ut sig från de övriga, Sarah M. Lowes Frida Kahlo (1991). 
I inledningen skriver Lowe att hon i arbetet med boken haft tillgång till Hayden Herreras 
privata arkiv i New York men texten innehåller inte något nytt biografiskt material och hon 
sluter även an till tesen om Frida Kahlos livslånga lidande i relationen med Diego Rivera och 
på grund av barnlöshet. Men den utgör ändå ett friskt undantag genom att analyserna av 
Frida Kahlos bilder sätts in i ett större sammanhang, relateras till mexikanska bildtraditioner 
och till konst från Europa. Margaret Lindauers Devouring Frida: The Art History and Popu­
lar Celebrity of Frida Kahlo (1999) är en bok för sig, en upplyftande solitär. Med en kritisk 
genomgång på en vetenskaplig nivå av tolkningar av Frida Kahlo måleri i tidigare böcker och 
artiklar analyserar Lindauer hur Frida Kahlo lanserats som en kommersiell, massmedial och 
populärvetenskaplig produkt. Lindauers genomgång är framförallt ägnad åt Herreras lan­
sering av Frida Kahlo och hennes biografiserande tolkningar i den publicerade avhandlings­
texten, som även har kritiserats av andra skribenter. Efter publiceringen av Hayden Her­
reras biografi rescenserades den av bland annat Raquel Tibol som i en kritisk artikel i en 
mexikansk dagstidning påtalar faktafel och anmärker på Herreras naiva godtrogenhet mot 
sena uttalanden av bekanta till Frida Kahlo.52 
I Mexiko gavs Teresa del Condes arbete Vida de Frida Kahlo (1976) u t i en omarbetad 
och utvigdad version med titeln Frida Kahlo: La Pintora y el mito (1992), vilken sedan 
getts ut i flera nytryck, senast år 2001.53 Baserad på sitt eget tidigare material och då utgiv­
na böcker av Tibol, Herrera och Zamora utgörs del Condes publikation av psykoanaly-
serande tolkningar av Frida Kahlos måleri som en visuellt återgiven sjukjournal, men den 
innehåller även en intressant artikel av del Conde från 1976 om det folkliga inslaget i 
Frida Kahlos måleri.54 Samma år gavs en volym ut med titeln Frida Kahlo: Una Vida, 
Una Obra (1992), me d texter av Carlos Monsivåis och Rafael Vazquez Bayod. I likhet 
med del Conde tolkar Vazquez Bayod Frida Kahlos måleri som en visuellt återgiven sjuk­
domshistoria.55 Frida Kahlos dagbok som hon förde från 1944 fram till sin död och som 
förvaras i Frida Kahlo-museet publicerades 1995 i en faksimilutgåva med titeln The Diary 
of Frida Kahlo: An Lntimate Self-Portrait (1995), vilken förutom dagboken även innehåller 
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en engelsk översättning av den handskrivna texten sida för sida. Samma år publicerades 
ett urval av Frida Kahlos brev sammanställda av Martha Zamora och översatta till engelska 
i The Letters of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas (1995). Dessa två volymer har jag anlitat 
som källor för uttalanden av Frida Kahlo. Samma år som dagboken och Zamoras sam­
manställning av brev gavs u t publicerade även Diego Riveras dotter Guadalupe Rivera 
boken Fridas Fiestas: Recipies and Reminiscences of Life with Frida Kahlo (1995 ), som för­
utom recept på maträtter innehåller anekdoter från en period 1942 då Guadalupe Rivera 
bodde hos Frida Kahlo och Diego Rivera i Coyoacan. År 2001 gavs ytterligare två böcker 
om Frida Kahlo ut i Mexiko. Den ena är en bok i stort format med reproduktioner av upp­
förstorade detaljer i Frida Kahlos målningar, samt tre texter av Carlos Monsivåis, Luis-
Martin Lozano och Antonio Saborit. I de två sistnämndas texter frikopplas Frida Kahlos 
måleri från biografiska tolkningar och sätts in i ett sammanhang, och Lozano diskuterar 
Frida Kahlos 1920-tals måleri i relation till samtida bilder av andra konstnärer och då 
aktuell konstteori.36 Lozanos text är baserad på en tidigare katalogtext från 1998 där fyra 
av Frida Kahlos tidiga bilder diskuteras, och den har inspirerat till och varit en värdefull 
källa för avhandlingens kapitel 5.57 Den andra publikationen som också varit en använd­
bar källa är en utgåva av Frida Kahlos brev sammanställda av Raquel Tibol, Escrituras: 
Frida Kahlo (2001). Den innehåller fler brev än Zamoras utgåva från 1995, och breven är 
återgivna på det språk de skrevs, samtliga är även översatta till spanska. 
Den andra avhandlingen om Frida Kahlo lades fram på The Hebrew University i 
Jerusalem 1994 av Gannit Ankori med titeln The Fractured Self: Identity and Fragmenta­
tion in the Art of Frida Kahlo,58 Avhandlingen publicerades i bokform först år 2002 med 
titeln Imaging Her Selves: Frida Kahlo's Poetics of Identity and Fragmentation.59 Frånsett att 
vissa textpartier flyttats om och att några bildtolkningar strukits är den publicerade tex­
ten identisk med det opublicerade avhandlingsmanuskriptet som går att få t illgång till 
genom fjärrlån från Jewish National and University Library i Jerusalem. I avhandlingens 
inledning skriver Ankori att hon utgått från filosofisk och psykoanalytisk teori om "själ-
vet" för ett studium av Frida Kahlos självporträtt, vilket har uppenbarat en sökan inåt 
och avslöjat en komplex och fragmenterad värld och en djup känsla av konflikt och brist­
ningar.60 Varje kapitel tar därefter upp en aspekt av Frida Kahlos fragmenterade och splitt­
rade självuppfattning och ur ett freudianskt psykoanalytiskt perspektiv driver Gannit 
Ankori tesen att Frida Kahlo genom sina självporträtt försökte förstå gåtan om var hen­
nes "jag" började. Baserad på delar av avhandlingen skrev Gannit Ankori senare artikeln 
"The Hidden Frida: Covert Jewish Elements in the Art of Frida Kahlo", vilken publice­
rades 1993 i en tidskrift om judisk konst utgiven avThe Hebrew University i Jerusalem.61 
I denna intressanta artikel driver Ankori tesen om Frida Kahlos intresse för sina judiska 
rötter, och målningarna Släktträdet (1936) och Utan hopp (1945) samt teckningen OjoAvi-
sar (1944) tolkas som svar på nazistpropaganda på Tyska skolan i Mexiko City genom att 
Ankori lyfter fram referenser i bilderna till några böcker i biblioteket i föräldrahemmet i 
Coyoacan, vilka handlar om inkvisitionens tortyr av judar under den koloniala epoken i 
Mexiko, samt utgörs av poesi från två bokförlag i det tysk-judiska samhället i Mexiko City. 
Förutom ovan angivna texter finns det i den mängd texter som skrivits om Frida Kahlo 
flera intressanta artiklar ur tidskrifter och utställningskataloger. En av de tidigaste, "Frida 
Kahlo and Tina Modotti", skrevs av Laura Mulvey tillsammans med Peter Wollen för en 
utställning i London 1982 över Frida Kahlos måleri och Tina Modottis fotografi, och den har 
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senare tryckts om ett flertal gånger.62 Andra intressanta artiklar ur varierande infallsvinklar 
är "From the Margins: Modernity and the Case of Frida Kahlo" (1983) av Terry Smith, 
"Embodiment and Transformation: The Art of Frida Kahlo" (1990) av Charles Merewether, 
"Frida Kahlo: Marginalization and the Critical Female Subject" (1992) av Joan Borsa, "Frida 
Kahlos Legacy: Awareness of the Body Politic" (1992) av Elizabeth Bakewell, "Emanzipi­
erte oder autonome Kunst: Anmerkungen Zum Werk von Frida Kahlo" (1993) av Rita 
Bischof, "Body Languages: Kahlo and Medical Imagery" (1993) av David Lomas, "Frida 
Kahlos 'grotesque' bodies" (1995) av Kate Chedgzoy, samt de artiklar där Frida Kahlo tas upp 
i utställningskatalogen El Corazôn Sangrante / The Bleeding Heart (1991).63 In tressanta ana­
lyser av Frida Kahlos konstnärskap har även presenterats i tematiskt inriktade översiktsverk; 
som Jean Francos Plotting Women: Gender and Representation in Mexico (1989), Claudia 
Schaefers Textured Lives: Women, Art, and Representation in Modern Mexico (1992), Oriana 
Baddleys och Valerie Frasers Drawing the Line: Art and Cultural Ldentity in Contemporary 
Latin America (1992), samt Paula Cooeys Religious Lmagination & the Body: A Feminist Ana­
lysis (1994).64 De två volymerna Plotting Women: Gender and Representation in Mexico (1989) 
av Jean Franco och Drawing the Line: Art and Cultural Ldentity in Contemporary Latin 
America (1992) av Oriana Baddley och Valerie Fraser inspirerade mig till att skriva en D-
uppsats (1995) om en av Frida Kahlos målningar, De två Fridorna (1939), som i sin tur 
var ett avstamp för att ta steget in i forskarutbildningen och till att skriva denna avhand­
ling.65 Några av de texter som anges ovan refererar jag till i a vhandlingens olika kapitel. 
Avhandlingens uppläggning och källmaterial 
Den viktigaste förutsättningen att kunna skriva denna avhandling och placera Frida Kah­
los självporträtt i relation till den omgivande miljö där de kommit till har varit besök i 
Mexiko. Där har jag kunnat studera den samtida konstproduktionen genom att besöka 
museer och samlingar, fått tillgång till utställningskataloger som inte är möjliga att erhål­
la genom biblioteksbeställningar från Sverige, samt kunnat ta del av såväl äldre som ny­
producerad litteratur i anslutning till studien. De resor som jag genomfört inom ramen 
för avhandlingsprojektet har av den anledningen varit av stor betydelse för undersök­
ningen. Under en första resa till Mexiko City våren 1998 som följdes upp sommaren 2002, 
såg jag större delen av Frida Kahlos måleri, dels i Frida Kahlo-museet i Coyoacan och i 
Museo Dolores Olmedo Patino i Xochimilco, dels i den stora Gelmån-samlingen som 
våren 1998 visades på Museo de Arte Contemporaneo. I museerna i Mexiko City med 
omnejd finns även stora samlingar bildkonst från andra tidsperioder, från nutid och bakåt 
till epoker som den koloniala och förspanska indianska, vilka jag kunnat relatera till inslag 
i Frida Kahlos självporträtt. 
Mycket av det textmaterial som jag inte kunnat vara utan har även införskaffats i Mexiko, 
dels nyutgivna texter från universitet som UNAM och El Colegio de Mexico, dels äldre tex­
ter från antikvariat. En stor del av tiden i Mexiko City tillbringades i olika arkiv, främst i 
de två avdelningarna Biblioteca de las Artes och La Secciön Fondos Especiales på C entro 
Nacional de las Artes där tidiga utställningskataloger och det mesta skrivet material utgivet 
i Mexiko över Frida Kahlo finns arkiverat. En del fann jag även i arkivet på Instituto de 
Investigaciones Estéticas på UNAM och i arkivet på Museo de Arte Moderno. I Mexiko 
gjorde jag även en resa våren 1998 till Tehuantepec utmed Stillahavskusten i delstaten 
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Oaxaca för att skaffa mig en uppfattning om denna region där kvinnorna än idag bär den 
typ av klädedräkt som återkommer i Frida Kahlos självporträtt. En resa till Spanien våren 
2000 med besök i katedraler, kyrkor, före detta kloster och samlingar av bildkonst från 
renässansen gav en uppfattning om likheter respektive skillnader i den koloniala epokens 
biltraditioner i Spanien och Nya Spanien. Vistelsen var nödvändig för att kunna bedöma 
den från Spanien överförda bildkulturen till Mexiko och vilka traditioner som i den kolo­
niala epokens konst kunde betraktas som inhemska mexikanska. För att se samlingar med 
Frida Kahlos måleri och för att ta del av arkiverat material — bland annat tidiga utställ­
ningskataloger - besökte jag våren 2000 även de platser i USA - San Francisco, Detroit och 
New York — där Frida Kahlo levde under sina drygt tre år norr om gränsen. 
Efter detta inledande kapitel följer ett kapitel med en biografisk bakgrundsteckning till 
Frida Kahlo som person. Syftet är inte att upprepa den typ av återkommande information 
som ges i den mängd biografier som skrivits om Frida Kahlo, utan att placera in Frida 
Kahlo som person i relation till en omgivande sociokulturell miljö och belysa den inrikt­
ning som sedan undersöks i hennes bildkonst. I detta kapitel har jag även velat modifie­
ra den negativa synen på modern som förmedlas i biografier om Frida Kahlo. Uppfatt­
ningen om modern på grund av hennes religiositet kan istället sättas i samband med en 
syn på kvinnor som händelseutvecklingen mellan politiska falanger i Mexiko resulterade 
i. För en samtida historik har jag i detta kapitel främst anlitat Anna Macfas Against all 
Odds: The Feminist Movement in Mexico to 1940 (1982), och för uttalanden av Frida Kahlo 
har jag använt några av de källor som redovisas i forskningsöversikten, som dagboken, de 
två volymerna med brev, samt Raquel Tibols utgåva Frida Kahlo: An Open Life (1993). 
För biografisk information i detta och följande kapitel har förutom Hayden Herreras 
Frida Kahlo: En konstnärs liv (1989) främst Wolfes biografier Diego Rivera: His Life and 
Times (1939) oc h The Fabulous Life of Diego Rivera (1963) k unnat ge värdefulla upplys­
ningar, samt några av de texter som ingår i en utställningskatalog över fadern Guillermo 
Kahlo och i en utställningskatalog över Diego Rivera.66 För innehållet i det bibliotek som 
finns i det tidigare föräldrahemmet i Coyoacån har en inventarieförteckning som skrevs 
i samband med att bostaden förvandlades till ett museum använts som källa.67 
Kapitel 3 och 4 är avsedda att ge nödvändig bakgrundsinformation. Syftet med genom­
gången av ett historiskt förlopp är att ge en uppfattning om det ideologiska sammanhang 
i vilket Frida Kahlos bilder är tillkomna. Den inledande genomgången av bildmaterialet 
i dessa kapitel handlar inte om att försöka nå en definition av samtida mexikansk konst, 
utan att ringa in en generell karakterisering av visuella markörer som den postrevolutio­
nära nationalistiska diskursen kom att kretsa kring och hur representationen av en natio­
nell identitet gestaltades visuellt. Viktiga förutsättningar för att få en uppfattning om den 
samtida konsten och kunna bedöma dess inriktning har varit att besöka museer med konst 
från denna period och offentliga byggnader med muralmåleri, samt studera reproduktio­
ner i böcker och utställningskataloger. För läsare som inte kan förväntas ha ett visuellt 
minne av bilder som kan vara allmänt bekanta i Mexiko har jag genomgående försökt 
ange en källa där en beskriven eller omnämnd bild finns reproducerad, även om jag är 
medveten om att några av dessa kan vara svåra att fa tillgång till eftersom många av de bild­
källor jag använt mig av är införskaffade i USA och Mexiko. För de svartvita bildrepro­
duktioner som ingår i avhandlingen är de bildkällor ur vilka de är hämtade genomgåen­
de angivna i notapparaten. För att fa en uppfattning om den samtida konstscenen har 
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Jean Chariots The Mexican Mural Renaissance: 1920-1925 (1963) varit en informativ källa, 
likaså Bertram Wolfes två biografier över Diego Rivera och Olivier Debroise Figuras en el 
Tropico, Plastica Mexicana 1920-1940 (1983).68 I texter om Mexiko under den tidsperiod 
som studeras nämns genomgående filosofen José Vasconcelos och hans bok La Raza 
Côsmica (1925), men ofta enbart i förbigående och inte alltid med hänvisning till boken 
som källa.69 Eftersom den tycks ha spelat en så avgörande roll för den inriktning som 
utformningen av det nationella projektet kom att ta har jag tagit del av bokens innehåll, 
vilket presenteras i kapitel 4. I detta kapitel undersöks även betydelsen i några av de 
begrepp kring ras som den postrevolutionära diskursen kom att kretsa kring. Samtida 
konstmanifest där utformningen av rasbegreppet diskuterades finns översatta till svenska 
i ett appendix i utställningskatalogen Jord och frihet: Latinamerikansk konst 1830-1970 7° 
De följande kapitlen är ägnade åt Frida Kahlos bilder. I kapitel 5 diskuteras först den 
osäkra dateringen av tidiga verk och det för dateringen så styrande årtalet 1925. Därefter dis­
kuteras Frida Kahlos tidiga bilder från 1920-talet och hur hennes bildspråk fram till i bör­
jan av 1930-talet arbetats fram i dialog med samtida konstteori. Eftersom flera av Frida Kah­
los tidiga målningar är försvunna eller förstörda har bevarade fotografier reproducerade i 
verkskatalogen Frida Kahlo: Das Gesamtwerk (1988) varit en mycket värdefull tillgång. För 
inriktningen hos olika konstnärsgrupper har Olivier Debroise genomgång i Figuras en el 
Tropico, Plastica Mexicana 1920-1940 (1983) va rit informativ, likaså två volymer om konst­
närsgruppen 30-30! med historik och gruppens manifest.71 I kapitel 6 tas en kroppstematik 
upp. Kapitlet börjar med att punktera myten om missfallet 1932, och därefter diskuteras 
inslag i Frida Kahlos bilder tillkomna kring 1932 vilka kan sättas i samband med samtida poli­
tiska händelser i Mexiko och en pågående diskussion om införandet av sexualundervisning 
i Mexikos allmänna skolor. För ett samtida historiskt förlopp har jag främst använt mig av 
Jean Meyers The Cristero Rebellion: The Mexican People Between Church and State 1926-1929 
(1976), och The Course of Mexican History (1999).72 I detta kapitel görs även en närläsning 
av målningen Passionerat förälskade (1935) , vars maktaspekter i relation till kön diskuteras 
utifrån sociologen Karin Widerbergs Kunskapens kön: Minnen, reflektioner och teori (1995), 
samt litteraturforskaren Susan Gubars artikel '"The Blank Page' and the Issues of Female 
Creativity" (1981).73 Kapitel 7 är tidsmässigt koncentrerad till slutet av 1930-talet och Frida 
Kahlos internationella etablering som konstnär. Här diskuteras förekomsten av nya inslag i 
Frida Kahlos självporträtt från 1937 vilka sedan kom att bli återkommande komponenter i 
hennes fortsatta produktion av självporträtt, som apan, tehuanaklänningen och blommor i 
håret. I det avslutande åttonde kapidet diskuteras Frida Kahlos självporträtt ur ett mer över­
gripande perspektiv. Kapidet börjar med att ifrågasätta några av de myter som en tidigare 
biografisk läsning utgått ifrån, dels avseende trafikolyckan och de många operationerna, dels 
avseende äktenskapet med Diego Rivera. Istället relateras den lidandetematik som självpor­
trätten innehåller till rekonstruktionen av nationens etniska identitet, och en inledande 
problematik presenteras utifrån en samtida analys publicerad 1950 av författaren Octavio 
Paz.74 Mot bakgrund av diskussionen i kapitel 3 och 4 är diskussionen i kaptel 8 avsedd att 
knyta samman trådarna. Det avslutas med en summering av det övergripande temat för 
avhandlingen; Frida Kahlos representation av en nationell identitet. Eftersom kapitlen är 
tematiskt upplagda, samtidigt som de följer en tidsmässig kronologi, har det inneburit vissa 
omtagningar. Vid bildbeskrivningar anges höger respektive vänster ur betraktarens synfält. 
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2. En biografisk översikt 
Familjebakgrund 
RIDA KAH LOS FAR kom från Tyskland. Han föddes 1872 i Baden-Baden och hade 
studerat på universitetet i Nürnberg innan han lämnade Tyskland i sena tonåren.1 
Efter ankomsten till Mexiko år 1891 hade han ändrat sitt namn från Wilhelm Külo 
till Guillermo Kahlo, börjat arbeta med fotografi och blev så småningom en framgångs­
rik arkitekturfotograf med nationella uppdrag. På faderns dödsattest som utfärdades i 
Coyoacån år 1941, där det står att han avlidit i sömnen, anges hans nationalitet som tysk 
och han förblev således tysk medborgare under hela sitt liv.2 Guillemo Kahlo var av judisk 
börd, son till Jakob Heinrich Külo och Henriette Kaufmann Külo från Arad, som då låg 
i Ungern, men efter att gränserna flyttades efter Andra världskriget och kartbilden ritades 
om numera tillhör Rumänien. Föräldrarna hade flyttat från Ungern till Tyskland och 
bosatt sig i Baden-Baden där Jakob Heinrich Külo arbetat som juvelerare och försäljare 
av fotoutrustning, och i familjen fanns fler syskon av vilka endast två systrar är kända till 
namnet, "Maria Enriqueta" och "Paula".3 När Wilhelm/Guillermo var arton år dog modern 
och kort efter att fadern gift om sig gav han sonen Wilhelm tillräckligt med pengar för att 
kunna ta sig över Atlanten till Amerika.4 Som nittonåring kom Wilhelm till Mexiko och 
fick arbete i en juvelerarbutik i Mexiko City som ägdes av en farbror till två judiska brö­
der han känt i Nürnberg.5 Fyra år senare (1894) gifte sig Guillermo Kahlo som han nu 
hette med Maria Cardena Espino från Tacubaya, som födde tre döttrar varav två överlevde. 
Mellanbarnet dog några dagar efter förlossningen år 1896, och i samband med förloss­
ningen av det tredje barnet år 1897 dog modern.6 
I samband med hustruns död hade Guillermo Kahlo enligt Frida Kahlos uppgifter bett 
om hjälp av Isabel Gonzalez y Gonzalez, Frida Kahlos mormor, som kom för att bistå 
med hjälp tillsammans med sin äldsta dotter, Matilde Calderön y Gonzalez, Frida Kah­
los mor.7 Mormodern Isabel Gonzalez y Gonzalez kom enligt Frida Kahlo från Spanien 
och var dotter till en spansk general som flyttat till Mexiko.8 Efter att pappan dött hade 
mormodern som barn och hennes yngre syster Cristina placerats på ett kloster i Mexiko 
City, där de växt upp och fått sin utbildning.9 Det indianska inslaget i Frida Kahlos 
släkthistoria kom enligt henne själv från morfadern Antonio Calderön, som var fotograf 
och kom från Morelia i delstaten Michoacån.10 Mormodern Isabel Gonzalez y Gonzalez 
hade lämnat klostret där hon växt upp när hon gifte sig med Antonio Calderön och de 
fick tolv barn.11 När deras äldsta dotter Matilde gifte sig med Guillermo Kahlo som då 
arbetade i en juvelerarbutik och var änkeman med två små döttrar skulle Antonio Calde­
rön ha introducerat sin svärson i yrket.12 Frida Kahlos mor Matilde Calderön y Gonza­
lez (1876-1932) var född i Mexiko City och hade innan giftermålet med Guillermo Kahlo 
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arbetat i samma tysk-judisk-ägda juvelerarbutik där Guillermo arbetat under sin första 
tid i Mexiko.13 De gifte sig 1898, tre månader efter den första hustruns död. Den första 
dottern Matilde föddes året därpå (1899), nästa dotter Adriana år 1902. Samma år flyttade 
familjen från stadsdelen Tacubaya till Coyoacan i södra Mexiko City och därefter föddes 
ytterligare tre barn.14 År 1906 en pojke som dog några dagar efter förlossningen och de 
följande två åren ytterligare två flickor, Frida år 1907 och Cristina år 1908.15 
Guillermo Kahlo blev snabbt en etablerad fotograf, och hans bilder kom att publiceras 
i böcker och mexikanska tidskrifter. Inför 100-års jubileet år 1910 av Mexikos självständig­
het fick han i uppdrag av dåvarande finansministern José Yves Limantour i diktatorn gene­
ral Porfirio Dfaz regering att dokumentera Mexikos kulturella arv. Under fyra års tid reste 
Guillermo Kahlo runt i landet och fotograferade förkoloniala monument och arkitektur 
från den koloniala epoken, som kyrkor, katedraler och klosterbyggnader, samt dess interiö­
rer och inventarier. Det omfattande fotograferingsarbetet pågick från år 1904 till 1908 och 
genomfördes enligt Frida Kahlo tillsammans med svärfadern.16 Ar 1908 då den yngsta dot­
tern Cristina föddes byggde Guillermo Kahlo ett hus åt familjen i Coyoacan vilket är det 
nuvarande Frida Kahlo-museet, och tillsammans med sin svärfar Antonio Calderon etab­
lerade han en ateljé på Avenida 16 de Septiembre i Mexiko Citys stadskärna. Under revo­
lutionen ägnade sig Guillermo Kahlo främst åt porträttfotografering vilket han även kom 
att fortsätta med efter 1910-talets inbördeskrig. Före diktaturens fall (19 11) p ublicerades 
Guillermo Kahlos dokumentation av landets kyrkor i över 20 volymer av Los Templos de 
propiedad Federal, och under revolutionens inbördeskrig på 1910-talet i tidskrifter som El 
Mundo: Semanario Ilustrado, México, Pegaso och Tricolor}1År 1914 publicerades hans foto­
grafier i La Arquitectura en México, volym I, och mellan 1924 och 1927 i ett omfattande verk 
i sex volymer med titeln Iglesias de México (Mexikos kyrkor).18 Guillermo Kahlo räknas 
numera som Mexikos förste officielle fotograf av nationens kulturarv.19 
Barndom och uppväxt 
Frida Kahlo föddes 1907 och tre år senare bröt den mexikanska revolutionen ut. Hennes 
barndom sammanföll därmed med revolutionens inbördeskrig som pågick under hela 
1910-talet, och hon kom att tillhöra den första generationen unga kvinnor som fick ta del 
av den sociala samhällsförändring som revolutionen ledde till. I ett samhälle med ofant­
liga klasskillnader tillhörde Frida Kahlos familj en välsituerad medelklass och enligt de bio­
grafiska uppgifter som ges om Frida Kahlos liv i Herreras biografi hade hon en mycket pri-
viligerad uppväxt.20 Som barn tillbringade hon mycket tid med sin far, som stimulerade 
hennes intellekt, intresserade henne för mexikansk arkeologi och konst, tog ut henne i 
naturen där de samlade insekter och växter som de sedan studerade i mikroskop, lät henne 
följa med på arbetsresor i trakterna kring Mexiko City, lärde henne använda en kamera 
och instruerade henne i fotografering, framkallning, retuschering och färgläggning av bil­
derna i hans fotoateljé.21 Av sin far skulle hon även ha fått skridskor och en cykel, och i 
sitt hem hade hon tillgång till faderns bibliotek som mestadels innehöll tysk litteratur, 
filosofi och konstböcker. I biografin om Frida Kahlo beskrivs Guillermo Kahlo som en 
kultiverad och konstintresserad fotograf som på sin fritid lyssnade på klassisk musik, spe­
lade piano och schack, målade akvarell, studerade filosofi och hade ett porträtt av Arthur 
Schopenhauer ovanför sitt skrivbord.22 
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I en av katalogerna över Guillermo Kahlos fotografi beskrivs familjen Kahlo som kul­
turellt tvetydig och döttrarnas utbildning som en blandning av ett mycket särskilt slag.23 
Av tradition fick de en i våra ögon sträng katolsk uppfostran, med tidig konfirmation, dag­
lig bön, bibelläsning, mässbesök, regelbunden bikt, och vistelser i kloster för kontempla-
tion i samband med vissa religiösa högtider som under påsken.24 Mellan tre och fyra års 
ålder sattes Frida Kahlo tillsammans med lillasystern Cristina i en katolsk skola och fick 
ett års religionsundervisning och vid sex års ålder tog hon sin första nattvard.25 Förutom 
att hennes spanska mormor och dennes yngre syster växt upp på ett kloster i Mexiko City, 
Las Vizcainas där de placerats som barn, hade även hennes två äldre halvsystrar Maria 
Luisa och Margarita Kahlo från faderns första äktenskap växt upp på ett kloster, vilket vid 
denna tid inte kan ha varit särskilt ovanligt.26 De båda ädsta döttrarna Maria Luisa och 
Margarita bodde kvar hos familjen Kahlo fram till att de två följande döttrarna i nästa 
äktenskap hade fötts, Matilde och Adriana. I samband med att familjen flyttade från Tacu-
baya till Coyoacän år 1902 hade Maria Luisa och Margarita, då åtta respektive fyra år, pla­
cerats på internat i klosterskolan Colegio de Santa Inéz i G uernavaca söder om Mexiko 
City som grundats två år tidigare av Francisco Plancare y Navarrete.27 När Frida Kahlo 
var femton år avgav hennes yngsta halvsyster Margarita Kahlo då 25 år nunnelöftet - votos 
guadalupanos - på Jungfrun av Guadalupes dag den 12 december 1922 och vigdes till nunna 
i Maria Inmaculada de Guadalupes orden i klostret Colegio de Santa Inéz, där hon levt 
sedan hon var fyra år.28 
På Colegio Alemdn i Mexiko City som grundats av den tyska kolonins mest distingerade 
medlemmar och invigts av diktatorn Porfirio Diaz år 1903 fick de fyra yngsta systrarna 
Kahlo en tysk grundskoleutbildning.29 Frida Kahlo var den enda av döttrarna som fick en 
högre utbildning, för fortsatta studier i medicin.30 Samma år som Margarita vigdes till 
Frida Kahlos yngsta halvsyster 
Margarita Kahlo som nunna 
1922 (okänd fotograf). 
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nunna började Frida Kahlo våren 1922 på elitskolan Escuela Nacional Preparatoria i Mex­
iko City, ännu inte fyllda femton. Hon gick där i drygt tre år, fram till antingen våren eller 
hösten 1925. H östen 1925 var hon med om en allvarlig trafikolycka, vars uppförstorade 
omfattning diskuteras i kapitel 8. Omkring 1924 tycks den ekonomiska situationen för 
familjen ha blivit sämre och Frida Kahlo fick hjälpa till med familjens försörjning genom 
olika diversearbeten.31 Giftermålet mellan Frida Kahlo och Diego Rivera den 21 augusti 
1929 löste delvis familjens ekonomiska problem genom att Rivera friköpte föräldrahem­
met i Coyoacän som fadern tvingats inteckna och ta lån på. Av äktenskapslicensen fram­
går det att huset skrivits över på Frida Kahlo och att hon uppgav sig vara tjugo år, fast hon 
egentligen var 22, att hennes verksamhet bestod av hemarbete ("dedicada a las labores del 
högar"), samt att hennes föräldrar uppgavs bo hos henne, inte tvärtom ("ambos residen 
donde su hija").32 
Relationen till modern Matilde Calderôn de Kahlo 
I levnadsbeskrivningar över Frida Kahlo har fadern kommit att uppfattas som en för Frida 
Kahlo positiv gestalt, medan modern i den mån hon alls uppmärksammats getts en nega­
tiv framtoning och beskrivits som dominant, snål och sträng.33 Till denna syn på modern 
har Frida Kahlo själv bidragit genom sena uttalanden för konsthistorikern Raquel Tibol. 
Om relationen till modern berättade Frida Kahlo i maj 1953: 
My mother was a great friend to me, but the religious thing never brought us close to 
each other; she would reach the point of hysteria for her religion. We had to pray 
before meals and while the rest were concentrating, Cristi and I would look at each 
other trying not to laugh. For twelve years my mother was strongly against me religi­
ously, and at thirteen I started being active in leftist student organizations.34 
För Tibol uppgav Frida Kahlo även att modern var analfabet, men på väggen i ett av rum­
men i Frida Kahlo-museet finns ett långt och välformulerat brev skrivet med vacker 
handstil från modern till Frida Kahlo under hennes vistelse i USA i början av 1930-talet.35 
Den negativa framtoning modern fått bör ses mot bakgrund av de starka antiklerikala 
stämningar som uppstod under 1910-talet, och under de följande decennierna resulterade 
i en koppling mellan kvinnor, konservatism och katolicism.36 I Mexiko hade det från 
1890-talet funnits en kvinnorörelse som fram till 1910-talet kämpade för rätten till lika 
utbildning.37 Under 1920-talet kom den viktigaste frågan för den mexikanska kvinno­
rörelsen att handla om rösträtt. Detta krav blev nästan en verklighet 1939 men i sista stund 
drogs ett taget beslut tillbaka, och allmän rösträtt för kvinnor infördes inte förrän 1953, och 
det första presidentval kvinnor kunde delta i var år 1958.38 Motståndet till kvinnors inträ­
de på den offentliga arenan och dröjsmålet för en officiell revolutionär regering att ge 
kvinnor rätten att rösta har förklarats bero på den stora mängd kvinnor som under en tid 
av politisk instabilitet och starka motsättningar mellan staten och kyrkan slöt upp till den 
katolska kyrkans försvar.39 En tidigare aldrig skådad mobilisering av kvinnor till stöd för 
kyrkan ledde till en allmänt hållen fördom mot kvinnor som kyrkans allierade och en 
rädsla för att kvinnors röster vid ett presidentval skulle läggas på katolska och konserva­
tiva kandidater. Att kvinnor i Mexiko till slut fick rösträtt har tolkats som ett sätt för den 
mexikanska regeringen att visa sig "modern" och en gest från manliga politiker att visa 
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gentlemannaskap, inte en fråga som handlade om demokrati med en strävan efter att 
skapa större jämlikhet för kvinnor.40 
I en av katalogerna över Guillermo Kahlos fotografi menar Juan Coronel Rivera att 
Matilde Calderön måste ha varit en tolerant katolik eftersom hon gifte sig med en judisk 
man, som dessutom var änkling med två små barn.41 De negativa beskrivningarna av 
moderns karaktär som dominant, snål och sträng kan beroende på val av perspektiv även 
vändas till positiva egenskaper och mot bakgrund av familjens tidvis svåra ekonomiska 
situation istället beskrivas som målmedvetenhet, ekonomisk fallenhet och viljestyrka. En 
mer ömsint och kärleksfull relation till modern går att spåra i Frida Kahlos brev. I ett brev 
daterat den 25 april 1927 till pojkvännen Alejandro Gömez Arias beskriver Frida Kahlo 
modern som den enda som verkligen oroade sig för henne, samtidigt som moderns oro 
var så stor att hon blev sjuk.42 I ett brev till Arias ungefär tre månader senare daterat den 
23 juli 1927 berättar hon om hur elak hon tycker lillasystern Cristina är mot modern.43 I 
ett brev daterat den 21 nov 1930 från San Francisco skrev hon till sin far att försöka kont­
rollera sitt häftiga temperament, åtminstone för moderns skull: "The only thing I didn't 
like is that you told me that you are still quicktempered, but since I am just like you, I 
understand you very well, and I know that it is very hard to control oneself. Anyway, try 
as hard as you can; at least do it for mom who is so nice to you".44 I ett ytterligare ett brev 
från San Francisco ett halvår senare till vännen Isabel Campos i Mexiko City daterat den 
3 maj 1931 skriver hon att tiden i San Francisco varit lycklig, frånsett att hon saknar sin 
mor, och hon ber sin vän att skriva och berätta mera om modern.45 En mer positiv och 
nyanserade bild av modern skymtar även fram i några av de sena uttalanden Frida Kahlo 
gjorde förTibol 1953, då hon beskrev sin mor som intelligent, sympatisk och vacker, skick­
lig i att räkna och alltid med en reserv för kommande behov undangömd i sin byrålåda.46 
Som vuxen intog Frida Kahlo en kritisk hållning till den katolska kyrkan som institu­
tion och tog avstånd från katolicismen som religion. Hennes läkare Velasco y Polo berät­
tade under ett samtal med Herrera att Frida Kahlo gärna samtalade om "katolicismens 
illgärningar", och Frida Kahlos syssling Roberto Behar berättade under ett samtal med 
Herrera om ett ilsket utbrott emot en nunna.47 Vid ett av sina besök hos Frida Kahlo på 
1940-talet då han gick på en katolsk internatskola hade hon upptäckt att han hade ett 
"skapular" på sig som en nunna på skolan gett honom. När han förklarade att enligt nun­
nan skulle man fara direkt till himlen om man hade det på sig och råkade dö hade hon 
argt utbrustit: "Dile a la madrecita que vaya chingar a su madre pero no a ti!" (säg till den 
lilla nunnan att hon ska chingar sin mor men inte dig).48 Verbet chingar är det starkaste 
och mest nedsättande uttryck man kan använda sig av i Mexiko, och det kommenteras i 
kapitel 8. Den kritiska inställningen till den katolska religionen och kyrkan löper även 
som en röd tråd genom hennes måleri, men det var först efter moderns död 1932 som 
Frida Kahlo började måla sina öppet anti-katolska motiv, vilka diskuteras i kapitel 6. 
Att Frida Kahlo ironiserade över katolicismen i sina bilder från 1932 och framåt kan 
under en tid av öppet antikatolskt klimat beskrivas som politiskt korrekt. Men att Frida 
Kahlo inför Tibol i citatet ovan antyder att hon redan som barn och under sina första tolv 
levnadsår innan hon som trettonåring gick med i vänsterinriktade studentorganisationer var 
kritisk till den katolska religionen kan - om det stämmer - förklaras av den dubbla kultu­
rella tillhörighet som hennes föräldrar representerade. Traditionellt uppfostrad i enlighet 
med det omgivande samhällets sociala konventioner baserade på den katolska religionens 
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normsystem kan hennes faders icke-katolicism och icke utövande judendom erbjudit en 
öppning för ett alternativt tänkande, med en möjlighet till en ifrågasättande och kritisk 
hållning till ett dominerande tankesystem. Om Frida Kahlos häftiga temperament var ett 
arv från fadern som hon skriver i brevet från San Francisco kan hennes starka vilja däre­
mot mycket väl ha kommit från modern, och om moderns stränga religiositet tidigt upp­
muntrat Frida Kahlo till en ifrågasättande och opponerande hållning kan denna attityd i 
sin tur varit en källa som hon senare kunnat hämta kraft och styrka ur, inte bara för 
utformningen av sitt bildspråk utan även vad gäller sitt agerande. Frida Kahlos orädda, 
arga och stundtals provokativa agerande finns det flera exempel på. Som när hon under 
en middagsbjudning i Detroit 1932 med Henry Ford, känd för sin antisemitism, vände sig 
emot honom och artigt frågade: "Mr Ford, är ni också jude?"49 Eller som hennes besk­
rivning i ett brev daterat den 11 juli 1934 till Ella Wolfe i New York när hon mött David 
Alfaro Siqueiros på ett konstgalleri i Mexiko City efter att han offentligt kritiserat Diego 
Rivera för politisk opportunism: 
Just imagine, the other day I ran into that damned Siqueiros at the Misraschis's. He was 
so shameless as to say hi to me, after writing that shitty article in the New Masses. What 
I did was ignore him as if he were a dog and not answer his greeting. Diego did 
something worse. Siqueiros asked him, 'How are you Diego?' Diego took out his hand-
kershief, spat on it, and put it back in his pocket. He did not spit in his face because there 
were many people present and it would have been scandalous, but Siqueiros was left like 
a swollen bug and walked off with his tail between his legs. What do you think of such 
an article? It's enough to insult his mother and beat up that jerk, don't you think? Diego 
cannot make up his mind about writing an article to counter him because it would 
mean giving that ass too much importance. I am going to tell him to write it anyway 
to finish him off, since that son of a ... [cencurerat, min anm.] does not deserve to have 
the upper hand. What do you think?50 
Diego Rivera svarade Siqueiros i en artikel 1935 med rubriken "Defensa y ataque contra 
los stalinistas" (försvar och attack mot stalinisterna), vilket ledde till en offentlig polemik 
dem emellan.51 Ytterligare ett exempel på Frida Kahlos orädda agerande berättas av 
Bertram Wolfe i hans biografi över Diego Rivera: 
A year later, [1937] when four gunmen came over to his table in the Restaurant Acapulco 
in Mexico City to pick a quarrel intended to end with his assassination, this slight girl 
leaped up in front of her husband, denounced the pistoleros as cowards going four against 
one, demanded that they shoot her first, and in general created such a scene as made the 
assassination impossible. She was brave enough while it lasted, but sick to her stomach 
afterwards. 
Frida Kahlos politiska utvecklingsprocess 
När den första folkvalda regeringen bildades 1920 efter revolutionens inbördeskrig var 
Frida Kahlo 13 år och den sociala förändringsprocess som det mexikanska samhället 
genomgick under 1920-talet sammanföll med Frida Kahlos ungdomstid. Den förändrings­
process som hon samtidigt själv genomgick, från en borgerlig och katolskt uppfostrad famil­
jeflicka till en engagerad nationalist, feminist, vänsterradikal med kommunistsympatier 
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och antiimperialist, kan följas genom brev och fotografier. När Frida Kahlo som fem­
tonåring började sin utbildning på Preparatoria vars studenter kom från samhällets övre 
sociala skickt var hon en bland den första kullen flickor som släpptes in på skolan där hon 
kom in i politiskt radikala vänskapskretsar. Den närmaste vänkretsen kallade sig los 
cachuchas (spansk dans) och bestod av en grupp på ett tiotal personer varav två var kvin­
nor, Carmen Jaime och Frida Kahlo.53 Andra kvinnliga vänner från studietiden på Pre­
paratoria var Isabel Campos, Agustina Reyna och Adelina Zendejas.54 Dåvarande pojk­
vännen Alejandro Gömez Arias beskrev senare Frida Kahlo under hennes studietid som 
"vän till German de Campo, Angel Salas och många andra unga nationalister och över­
tygade antiimperialister som trodde på att det var nödvändigt och möjligt att förändra 
samhällets politiska och sociala strukturer".55 I Herreras biografi berättas att hon hade 
vänner bland fler grupperingar av radikala studenter på skolan, som poeten Salvador 
Novo och författaren Xavier Villarutia i den litterära föreningen los Contempordneos,56 
Hon blev även vän med Andres Iduarte, sedemera chef för Beilas Artes i Mexiko City, 
och med poeten Carlos Pellicer, och både Carlos Pellicer och Salvador Novo kom sena­
re att skriva dikter om henne.57 
Av breven till dåvarande pojkvännen Alejandro Gömez Arias framgår att hon som ung 
delade sin katolska livssyn med sina vänner från Preparatoria.58 I ett brev till Arias daterat 
den 22 december 1923 ber hon honom att skicka henne adressen till vännen "Guevara", så 
att hon kan sända tillbaka dennes Bibel.59 I ett annat brev daterat den 1 januari 1924, unge­
fär en vecka senare, skriver hon (citerat i Herrera): 
Min Alex!... Var firade du nyårsafton? Jag gick till Campos och det var som vanligt, vi 
bad till Gud hela kvällen och sedan var jag så sömnig att jag somnade och dansade inte 
alls. I morse gick jag till nattvarden och bad för er alla .... Kan du tänka dig, i går gick 
jag till bikt på eftermiddagen, och jag glömde tre synder, vad skall jag nu göra, men det 
viktiga är att jag inte längre tror på bikten lika mycket som förr och även om jag skul­
le vilja kan jag inte bikta mina synder ordentligt. Visst är jag dum?so 
Påskhelgen samma vår tillbringade hon på ett kloster, och i ett brev daterat den 16 april 
1924 skrev hon till Arias och berättade: 
Andaktsövningarna i klostret var mycket vackra därför att prästen som ledde dem var 
mycket intelligent och nästan ett helgon. /.../ Vid nattvardsgången fick vi påvlig välsig­
nelse och man får förlåtelse för många synder och man kan be om den för hur många 
man vill, den jag mest bad för var min syster Maty [Matilde] och eftersom prästen kän­
ner henne sade han att han skulle be mycket för henne. Jag bad också till Gud och Jung­
fru Maria att allt skulle gå dig väl och att du alltid skulle älska mig och jag bad också 
för din mor och din lillasyster.61 
I ett brev som av Herrera dateras till 1926 - två år senare - skrev hon till Arias om ytter­
ligare ett planerat klosterbesök: "Jag tror inte jag beger mig till klostret för att måla, för 
jag har inga oljefärger och jag har inte haft lust att köpa några".62 Det kanske kan vara av 
intresse att i detta sammanhang nämna att det från breven till Alejandro Gömez Arias 
efter att hon slutat på skolan även framgår att Frida Kahlo som tonåring inte uppfyllde 
omgivningens förväntningar på hur en katolsk familjeflicka borde förhålla sig i relation 
till pojkar. Någonting hände som innebar att hon ansågs ha "förlorat sitt rykte", och som 
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fick vännerna att ta avstånd från henne. Av vad s om framgår mellan raderna i e tt brev 
daterat den 19 december 1925 till Arias tycks det som om hon haft sin sexuella debut med 
honom, men att han sedan svikit ett förtroende eller missförstått henne och talat om 
henne inför några av vännerna som sedan sett ned på henne.63 Av de följande breven 
framgår det att hon vacklade mellan att skuldbelägga sig själv och att inte bry sig om vad 
andra tänkte om henne. I ett brev daterat den 19 februari 1926 skriver hon till Arias att hon 
är "beredd till vilka uppoffringar som helst för att göra gott mot dig, eftersom jag på det 
sättet kommer att kompensera dig en smula för allt ont jag gjorde dig".64 Ytterligare en 
månad senare skriver hon i ett brev daterat den 13 mars 1926 till Arias: 
Du tror att det inte sårar mig det minsta, därför att du har fått för dig att jag inte har 
ett uns skam i kroppen och att jag inte är värd något och inte har något att förlora läng­
re, men jag tror att jag har sagt en gång tidigare att även om jag inte är värd något för 
dig är jag värd mer för mig själv än många andra flickor, det kommer du att tolka som 
att jag har pretentioner på att vara något exceptionellt (det sade du en gång att jag var) 
(nu förstår jag inte varför) och därför blir jag fortfarande sårad över vad du så upprik­
tigt och med så goda avsikter säger mig.135 
Denna episod kan möjligen ha varit en upplevelse som bidrog till hennes kritiska inställ­
ning till den dubbelmoral som mäns och kvinnors sexualitet är uppbyggd kring och hen­
nes senare agerande med ett nästan trotsigt överskridande av en traditionell kvinnoroll, vil­
ket giftermålet med Diego Rivera och den konstnärliga och intellektuella avantgardekrets 
hon tillhörde gav utrymme för. 
Förutom de vänner hon valde att umgås med avspeglas den politiska förvandlingspro­
cess som Frida Kahlo genomgick under 1920-talet genom hennes sätt att klä sig, vilket hon 
senare kom att använda sig av som en 
förmedlingskanal i sitt måleri. Alejan­
dro Gömez Arias har beskrivit hur hon 
började på Preparatoria klädd som en 
elev från den tyska realskolan Colegio 
Alemdn, i vit blus, mörk slips, kort­
klippt hår, svart halmhatt på huvudet 
och med en väska på ryggen fylld med 
böcker från faderns bibliotek.66 På Pre­
paratoria byttes hatten sedan ut mot en 
keps som den närmaste vänkretsen i los 
Cachuchas bar som en markering av 
grupptillhörighet. I några av faderns 
familjefotografier från 1926 året efter att 
hon slutat på Preparatoria framträder 
hon som en elegant ung man, klädd i 
skjorta med slips och väst, långbyxor 
och kavaj med näsduk i fickan, med 
kortklippt mittbenat hår och i ett 
Frida Kahlo längst till vänster i ett familjeporträtt från 1926 av med en promenadkäpp i handen. 7 Av 
Guillermo Kahlo. familjemedlemmarnas allvarliga blick in 
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Frida Kahlo, mitten bakre raden, i ett familjeporträtt från 1928 av Guillermo Kahlo. 
i kameran och högtidliga anletsdrag framgår det att det inte är frågan om ett skämt eller en 
maskerad, utan istället verkar det som om de är införstådda med hennes överskridande av 
roller. Omkring två år senare tycks hon närmast ha gått igenom en period av djup religiosi­
tet, för i några familjefotografier från 1928 är hon klädd i en höghalsad enkel svart klänning 
med ett stort krucifix i en kedja runt halsen, nästan som en nunna.68 Ytterligare ett år sena­
re har hon dokumenterats från ett första maj-tåg våren I929.69 Frida Kahlo går i f rämsta 
ledet framför banderollen för fackföreningen El sindicato del Pintores y Escultores (Förbun­
det för målare och skulptörer), som bildats 1923 av åtta muralmålare anslutna till kommu­
nistpartiet, bland dem David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera och José Clemente Orozco.70 
Frida Kahlo går mellan sin blivande make Diego Rivera och sin före detta pojkvän Ale­
jandro Gömez Arias, som i januari samma år valts till ordförande i Mexikos studentförbund. 
Hon är klädd i knälång kjol och skjorta med kravatt, har kortklippt mittbenat hår, och i ena 
handen håller hon i en keps som vännerna i los Cachuchas bar, i den andra en brinnande 
cigarrett. Cigaretten fungerar som en markör för modernitet och en framväxande ny kvinno­
roll, "den moderna kvinnan" - oberoende, yrkesarbetande och sexuellt frigjord - och ciga­
retten kom att ingå som en ständigt närvarande följeslagare i fotografier av Frida Kahlo från 
den här tiden och framåt.71 Som en signal om en avvikande hållning till en traditionell 
kvinnoroll fördes en brinnande cigarett mellan fingrarna även in i fyra av hennes självpor­
trätt, det första från 1932.72 
Året innan Frida Kahlo dokumenterades tillsammans med Arias och Diego Rivera i 
ett första maj-tåg hade Diego Rivera målat in Frida Kahlos gestalt i en av sina muraler 
på Utbildningsministeriet. I den svit av muraler utmed tredje våningen som tillsammans 
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bildar Den proletära revolutionens sång finns hon med i den inledande panelen Utdelan­
det av vapen (1928).73 Motivet är en parafras på målningen Liberty Leading the People (1830) 
av Eugène Delacroix med en hyllning till julirevolutionen 1830 i Paris. Frida Kahlo är pla­
cerad i b ildens mitt och framställd som en ung revolutionär som delar ut vapen till en 
omgivande folkskara. Hon framstår nästan som en ung pojke, med kortklippt hår och 
klädd i svarta långbyxor och en röd skjorta med den femuddiga röda stjärnan över ena 
bröstfickan. Ovanför henne står en fabriksarbetare i blåställ som i ena handen håller i den 
röda fanan med hammaren och skäran och med den andra pekar ut mot en grupp indi­
anska lantarbetare i vi tt som rider förbi i bakgrunden med Tierra y Libertad (Jord och 
Frihet) skrivet på ett rött baner, revolutionsledaren Emiliano Zapatas slagord från 1910-
talets revolution. Utmed bildens förgrund står en rad identifierbara personer från det mexi­
kanska kommunistpartiet. Längst ut till vänster sticker muralmålaren David Alfaro Siquei-
ros huvud fram under en bredbrättad hatt med den röda stjärnan. Längst ut till höger på 
den motsatta sidan om Frida Kahlo står den italienska fotografen Tina Modotti som levt 
i Mexiko sedan 1923 och bland annat dokumenterat muralmålarnas arbete och stått modell 
för Riveras muraler i Chapingo 1926.74 Intill Tina Modotti står hennes dåvarande pojkvän 
Julio Antonio Mella, en av grundarna till det kubanska kommunistpartiet som levde i exil 
i Mexiko. I januari 1929 sköts Antonio Mella ned på öppen gata på uppdrag av den kubans­
ka diktatorn Gerardo Machado och Tina Modotti som anklagades för att ha deltagit i 
mordkomplotten emot Mella och konspirerat mot den mexikanska staten utvisades ur 
Frida Kahlo mellan sin blivande make Diego Rivera och sin tidigare pojkvän Alejandro Gomez 
Arias i ett demonstrationståg den 1 maj 1929 i Mexiko City (okänd fotograf). 
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Diego Riveras fresk Utdelandet av vapen (1928) på tredje våningen på Utbildningsministeriet, 
Mexiko City. 
Mexiko 1930.75 Alldeles ba kom Modotti står Vittorio Vidali, en kommunist från Italien 
som efter mordet på Mella i januari 1929 följde Modotti till Tyskland, Sovjetunionen, 
inbördeskrigets Spanien och tillbaka till Mexiko. Tina Modotti och Frida Kahlo är de 
enda kvinnorna i bilden och båda är klädda i svart och röt bland idel män i svart, vitt och 
blått. Bildens fokus är riktad på Frida Kahlo som även intar huvudrollen i bildscenen, 
lugn, samlad och beslutsam. Från 1929, året efter Riveras mural, finns en gouache i svart 
och rött mot en vit grund av Alejandro Ortiz kallad Frida with Soviet Motif (1929) där 
Frida Kahlo är framställd som en rysk kommunist.76 I bilden återges ett stiriliserat 
ansiktsporträtt av Frida Kahlo med kort svart hår och med en röd halsduk knuten kring 
halsen. Hon är klädd i en svart skjorta och på halsdukens knut är hammaren och skäran 
återgiven som en medaljong i halsgropen. Huvudet omramas av ett svart fält som en glo­
ria, och ovanpå huvudet vilar ett vitt rektangulärt fält som en krona i vilket "Frida Kahlo" 
är skrivet på ryska. 
Enligt Herrera kom Frida Kahlo in i kretsarna kring Antonio Mella och Tina Modotti 
år 1928 genom German de Campo, en av vännerna från Preparatoria, men det framgår 
inte om det var vid denna tid hon gick med i kommunistpartiet.77 I en annan källa upp­
ges hon ha anslutit sig till kommunistpartiet år 1927 då hon gick med i ungkom­
munisterna.78 Själv påstod hon för Tibol 1953 att hon gick med i ungkommunisterna 
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som trettonåring.79 Det skriver hon även mot 
slutet av sitt liv i sin dagbok. På ett ställe i dag­
boken har hon skrivit att hon anslöt sig till 
partiet som ungkommunist vid 13 års ålder, 
och på ett annat ställe att hon varit kommunist 
hela sitt liv.80 Enligt sitt eget påhittade födel­
sedatum den 7 juli 1910 skulle inträdet i d et 
mexikanska kommunistpartiet som tretton­
åring ha skett 1923. Om hon höll sig till sin rik­
tiga ålder och med tretton räknade från den 6 
juli 1907 enligt födelsecertifikatet skulle inträ­
det ha skett år 1920, vilket var året efter att det 
mexikanska kommunistpartiet bildats.81 Att 
Frida Kahlo skulle ha varit ansluten kommu­
nist 1923, eller till och med så tidigt som 1920, 
står i kontrast till vad hon skriver i ett brev 
daterat den 2 augusti 1927 till Alejandro Gömez 
Arias som då var i Tyskland där hon skriver om 
"vulgära kommunister" i Ryssland: "definitely 
not in Russia, where there are so many vulgar 
communists".82 Om hon år 1927 när brevet 
skrevs ansåg att kommunister var vulgära är det 
tveksamt om hon vid samma tid själv var anslu­
ten i kommunistpartiet. Med tanke på att flera 
i hennes närmaste vänkrets var medlemmar i det mexikanska kommunistpartiet kan hon 
med uttrycket "vulgära kommunister" ha syftat på en speciell kommunist från Ryssland, 
nämligen Alexandra Kollontay som halvåret innan brevet skrevs varit verksam som diplo­
mat på den sovjetiska ambassaden i Mexiko City. Kollontay anlände till Mexiko i decem­
ber 1926 och stannade i sex månader, fram till i juni 1927 då hon på grund av dåliga hälsa 
tvingades lämna landet.83 Kollontay var öppet feminist och under sin tid som ambassa­
dör i Mexiko, då hon enligt Octavio Paz "captivated the Mexican intellectuals and the 
press", deklarerade hon att det inte fanns två länder som var mer lika varandra i världen 
än Mexiko och Sovjetunionen.84 Hennes huvudsakliga ämnesområde som hon propage­
rade för i tal och skrift var en liberalare sexualmoral för kvinnor, och flera av hennes tex­
ter hade tidigare publicerats i Tyskland och Sovjetunionen, som Kärleken och den nya 
moralen (1911), Den nya kvinnan (1913), Könsförhållanden och klasskampen (1918), Bered 
plats åt 'den bevingade Eros' (1923), och Kvinnans ställning i den ekonomiska samhällsut­
vecklingen (1925).85 Året innan sitt uppdrag i Mexiko publicerade hon en kort självbio­
grafisk text, En sexuellt emanciperad kommunistisk kvinnas memoarer (1926), som avsluta­
des i jul i 1926 med orden: 
Bara de friska revolutionära stormvindarna kan ha kraft att sopa bort de urgamla för­
domarna om kvinnan, och bara en ny mänsklighet, det produktivt arbetande folket, 
förmår, genom att bygga ett nytt samhälle, att helt genomföra kvinnans likaberättigan­
de och frigörelse. [I det ögonblick då jag avslutar denna självbiografi står jag på tröskeln 
till nya arbetsuppgifter, och livet ställer nya krav på mig .. .. Inom vilket arbetsfält jag 
1 ... 1 
I a 1 
Frida with Soviet Motif (1929) av Alejandro 
Ortiz, gouache på papper, 28 X18 cm. 
(Throckmorton Fine Art, New York). 
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än kommer att vara verksam i framtiden, så står det helt klart för mig att det kommer 
att förbli det yttersta målet för mitt liv och mitt handlande att uppnå den fullständiga 
frigörelsen av den arbetande kvinnan och att lägga grunden till en ny sexualmoral.]86 
Bland volymerna i biblioteket i Museo Frida Kahlo finns en biografi över Alexandra Kol-
lontay, utgiven omkring 1945, som föjande år gavs ut på svenska med titeln Alexandra 
Michailovna Kollontay: Kvinnan — Kämpen — Diplomaten (1946).87 Biografin är skriven i 
Mexiko av Isabel de Palencia som under det spanska inbördeskriget 1936-1939 arbetade 
som spansk diplomat i Sverige, Norge och Finland, med säte i Stockholm. Efter Francos 
seger 1939 reste hon över Atlanten med Svenska Amerikalinjens "Drottningholm" från 
Göteborg till New York, och därifrån vidare till Veracruz i Mexiko där hon bosatte sig med 
sin familj i Mexiko City. År 1941 gav hon ut sin självbiografi med orginaltiteln I Must 
Have Liberty, som samma år översattes till svenska med titeln Jag måste ha frihet (1941).88 
Vänskapen mellan Alexandra Kollontay och Isabel de Palencia grundlades i Sverige där 
båda arbetade samtidigt åren 1936-1939 som sina respektive länders första kvinnliga diplo­
mater, och efter att Palencia bosatt sig i Mexiko upprätthölls kontakten genom brev.89 
När Kollontay var ambassadör i Mexiko var den sexualmoral hon förespråkade för kvin­
nor förmodligen otänkbar i ett samhälle som Mexiko.90 Den stod i kontrast till ett katolskt 
tankegods, och Kollontay kan mycket väl ha uppfattats som vulgär av Frida Kahlo när hon 
skrev sitt brev till Arias i Tyskland 1927, inte minst med tanke på att hon tycks ha gått ige­
nom en period av katolsk religiositet vid ungefär samma tid. 
På 1920-talet hade möjligheterna för kvinnor i Mexiko till högre utbildning gjorts lik­
värdiga mäns, däremot inte hennes sociala och juridiska status eller hennes rätt till sin 
kropp och sexualitet. Fram till 1927 fick till exempel ogifta kvinnor under 30 år inte lämna 
föräldrahemmet ensamma utan sällskap, och fram till 1937 behövde gifta kvinnor makens 
tillstånd för arbete utanför hemmet.91 Efter revolutionen på 1910-talet uppstod flera femi-
ninistiska organisationer i Mexiko och 1923 hölls en stor kvinnokongress i Mexiko City. 
Året därpå skiftade den feministiska rörelsen i Mexiko center, från Yucatan till Mexiko 
City där den utformades till en elitistisk och urban rörelse.92 Majoriteten av dess ledare 
kom från en medelklass och många var lärare vilka fick kämpa i ständig motvind. Dels var 
rörelsen splittrad, men främst motarbetades man på grund av det utbredda kvinnoförakt 
som den mexikanska machoismen innebar, och som drabbade alla kvinnor, oavsett klasstill­
hörighet.93 Mediabevakningen var dessutom förlöjligande, rörelsen fick inget yttre poli­
tiskt stöd, och kvinnor betraktades som konservativa och som kyrkans allierade och ansågs 
allmänt sakna ett "revolutionärt medvetande".94 År 1927 bildades organisationen Liga 
Nacional de Mujeres (det nationella kvinnoförbundet) till stöd för president Calles försvar 
av nationens själständighet gentemot utländska intressen, i första hand USA, och 1934 
bildades paraplyorganisationen Frente Unico Pro-Derechos de la Mujer (den enade fronten 
för kvinnors rättigheter) (FUPDM).95 Den existerade fram till 1940 och hade under sin 
höjdpunkt 50 000 anslutna medlemmar vilka representerade omkring 800 olika kvinno­
organisationer runt om i landet.96 Frida Kahlo var medlem och två av hennes närmaste 
vänner musikern Concha Michel och journalisten Adelina Zendejas var ledande aktörer 
inom FUPDM.97 Senare, på 1960-talet, publicerade Adelina Zendejas en historisk analys 
kring kvinnans roll under den franska interventionen under det föregående seklet, La 
Mujer en la Lntevenciön Francesa (1962).98 Från en feministisk tidskrift i Mexiko finns ett 
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odaterat klipp som innehåller ett långt uttalande av Frida Kahlo. Artikel har rubriken 
Pero Que ha hecho Méxicopor la Mujer? (Men vad har Mexiko gjort för kvinnan?), och den 
handlar om situationen för kvinnor i det mexikanska samhället efter revolutionen." Frida 
Kahlo är en av sju kvinnor som fått uttala sig i ämnet och hon redgör för sin syn på situ­
ationen för kvinnor i Mexiko och hur samhällets ojämlika strukturer drabbar kvinnor, 
och hennes svar visar en feministisk medvetenhet om en könsbaserad diskriminering och 
den sociala begränsning av valmöjligheter kvinnor i Mexiko har. Klippet skulle kunna 
vara hämtat från den feministiska tidskriften La Mujer, som existerade från 1926 fram till 
1929 då den lades ned på grund av depressionen.100 Men fotografiet av Frida Kahlo som 
är reproducerat i artikeln ger mer intryck av att vara taget någon gång under 1930-talet. 
Möjligen skulle artikeln kunna vara skriven senare och vara samtida med organisationen 
FUPDM:s existens (1934-1940), i vilken hon var medlem. I mitten av 1930-talet var Frida 
Kahlo även medlem i La Liga Ascritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) (de revolutio­
nära författarnas och konstnärernas förbund), som bildades 1933 och 1935 öppnade ett 
galleri och en kombinerad skola och verkstad för muralmåleri och grafik i Mexiko City.101 
Under 1930-talet betraktades den mexikanska kvinnorörelsen med misstänksamhet av 
det mexikanska kommunistpartiet, som ansåg att feminism var en borgerlig taktik för att 
avleda kvinnliga arbetare från att delta i kampen för frigörandet av "de berövade mexi­
kanska massorna".102 Enligt ett sent uttalande av Frida Kahlo gick hon ut ur det mexi­
kanska kommunistpartiet i samband med sitt giftermål med Diego Rivera i augusti 1929, 
efter att Rivera blivit utesluten ur partiet, vilket skedde i juli, september eller oktober 
beroende på källa.103 Orsaken till hans uteslutning skall ha berott på att han inte hör­
sammat det mexikanska kommunistpartiets rekommendationer och ansågs ha ett för 
nära samröre med den mexikanska regeringen, bland annat för att han accepterat en 
utnämning i april 1929 till chef för konstakademin San Carlos i Mexiko City.104 Bland 
medlemmarna i det mexikanska kommunistpartiet tycks Frida Kahlo ha betraktats med 
en blandning av misstänksamhet och avund. I förordet till Benita Galeanos självbiogra­
fiska berättelse om sitt liv som kommunist skriver Elena Poniatowska att Frida Kahlo 
föredrog att umgås med konstnärer framför kommunister och att Benita Galeano betrak­
tade Frida Kahlo som borgerligt välmående, privliligerad och högfärdig.105 De mexikanska 
kommunisterna skall även ha irriterat sig på Frida Kahlo och Diego Rivera för politisk 
inkonsekvens och ansett att de i själva verket var trotskister.106 En liknande inställning till 
Diego Rivera och Frida Kahlo hade även Tina Modotti som återvände till Mexiko under 
antaget namn 1939, 10 år efter mordet på Mella. Modotti hade redan i samband med 
Diego Riveras utträde ur kommunistpartiet 1929 tagit avstånd från Rivera, trots att han 
hade försvarat henne mot anklagelserna för att vara inblandad i mordet på Mella. Under 
sin första tid i Mexiko efter ankomsten år 1939 bodde Modotti en period hemma hos Ade-
lina Zendejas som var nära vän med Frida Kahlo, men det är inte känt om de träffades 
innan Modotti dog 1942 i Mexiko City, där hon är begravd.107 Efter Diego Riveras med­
verkan 1937 till att den ryske politikern Leon Trotskij beviljades exil i Mexiko där Trotskij 
flyttade in i Frida Kahlos föräldrahem i Coyoacan skall kommunisternas inställning till 
Frida Kahlo och Diego Rivera ha varit öppet förakt.108 Det dröjde fram till 1948 eller 
1949, beroende på källa - alltså ungefär tjugo år efter hennes utträde - innan Frida Kahlo 
på nytt anslöt sig till det mexikanska kommunistpartiet.109 I ett sent uttalande för jour­
nalisten Rosa Castro som publicerades i tidningen Siempre i Mexiko City den 2 juni 1954, 
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nästan exakt en månad innan hennes död, uppgav Frida Kahlo att hon blev medlem i 
partiet igen tio år tidigare, det vill säga omkring 1944, vilket Herrera i sin citering av arti­
keln flikat in handlar om fem.110 
Manifestering av nationalitet 
I fotografier av Frida Kahlo kan man notera att det är först efter giftermålet med Diego 
Rivera i augusti 1929 som hon började klä sig i långa volangkantade kjolar och indianska 
rebozos (schalar), bära tunga förkoloniala indianska smycken och sätta upp håret med 
inflätade sidenband eller ullgarn.1111 ett fotografi taget av ryssen Gregori Alexandrov som 
under slutet av 1920-talet spelade in filmen Que Viva Mexico! (1930) i Mexiko tillsammans 
med Sergej Eisenstein, regissören till Pansarkryssaren Potemkin (1925), poserar hon fram­
för en agavekaktus och håller schalen i sina uppstäckta armar ovanför sitt huvud.112 I 
andra fotografier från denna tid bär hon schalen svept kring sina axlar och har rader av 
tunga förkoloniala stenhalsband kring halsen, som i ett fotografi från San Francisco 1930 
av Edward Weston.113 Denna typ av klä­
der och smycken har hon även fört in i sina 
självporträtt från samma tid, som Självpor­
trätt 'tiden flyger' (daterad till 1929), Frieda 
Kahlo och Diego Rivera (1931), och Själv­
porträtt på gränsen mellan Mexiko och USA 
(1932). Med anledning av att Diego Rivera 
fick i uppdrag att utföra muralarbeten i 
först San Francisco och därefter i Detroit 
och New York vistades Frida Kahlo i USA 
med avbrott för kortare besök i Mexiko 
från mitten av november 1930 till slutet av 
december 1933, och det var i New York 1933 
som hon började klä sig i den speciella 
tehuanaklänningen, vilket kommenteras i 
kapitel 3 och 5. Samma år för hon för för­
sta gången in tehuanaklänningen i en av 
sina målningar, Min klänning hänger där 
(1933), men det är först år 1937 som hon 
återger sig själv i en tehuanaklänning, vilket 
beskrivs i kapitel 7. Från denna tid är även 
de första fotografierna där hon ses bära 
denna typ av klänning. I ett fotografi från 
1937 poserar hon i tehuanaklänning framför sitt skrivbord, och i ett gruppfotografi från 
1938 i Diego Riveras ateljé tillsammans med Diego Rivera, den ungerske fotografen Nicko­
las Muray, konstnärsparet Miguel Covarrubias och Rosa Rolando Covarrubias, samt två 
kvinnliga modeller från Tehuantepec, bär Frida Kahlo i likhet med modellerna från Tehuan-
tepec en tehuanaklänning.114 Fram till sin död 1954 bar Frida Kahlo inhemska indianska 
dräkter från olika regioner i Mexiko, inte enbart tehuanaklänningen. Men när hon var 
utomlands bar hon denna klänning, som i samband med utställningen i New York 1938 
Frida Kahlo i ett fotografi från ca 1931 i Mexiko 
av Gregori Alexandrov. 
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och i Paris 1939, likaså under besök i New York 1939 och 1940.115 När hon gifte om sig med 
Diego Rivera i december 1940 i San Francisco efter ett års skilsmässa bar hon däremot en 
annan typ av indiansk dräkt som bröllopsklänning.1'6 Frida Kahlos sätt att klä sig i indi­
anska dräkter har kommenterats i en essä av Octavio Paz om hennes konstnärskollega 
Maria Izquierdo (1906-1955). Paz jämför Maria Izquierdos sätt att klä sig med Frida Kah­
los, vilket han menar avspeglar en skillnad i deras personlighet.117 Medan Maria Izquier­
dos kläder var personliga versioner av folkliga dräkter, vilket Paz menar avspeglade hen­
nes folkligt förankrade personlighet, bar Frida Kahlo genuina dräkter, vilket han anser 
avslöjar en komplex och en inte alls folklig personlighet.118 
Efter att ha lämnat New York i december 1933 bosatte sig Frida Kahlo och Diego Rivera 
i stadsdelen San Angel i Mexiko City. Byggnaderna i denna stadsdel är huvudsakligen 
från den koloniala epoken och där flyttade de in i ett nybyggt funktionalistiskt hus ritat 
av konstnären Juan O'Gorman, vilket finansierades genom Diego Riveras inkomster från 
uppdragen i USA. Huset var specialdesignat för konstnärsparet Frida Kahlo och Diego 
Rivera och bestod av två separata kuber på höga pelare, ett mindre blått för Frida Kahlo 
och ett större rosa för Diego Rivera. Kuberna innehöll varsin ateljé, bostadsrum, kök och 
moderna badrum med toalett och badkar, och byggnaden är numera ett museum, Museo 
Estudio Diego Rivera. Husen är sammanlänkade med en gångbro mellan altanen på de 
platta taken och på gårdsplanen som än idag är omgärdad av ett högt stängsel av kaktu­
sar byggdes även en mindre huskub med en fotoateljé åt Guillermo Kahlo.119 Efter en 
längre vistelse utomlands, först i USA i samband med sin första separatutställning i New 
York hösten 1938 och därefter i Par is i samband med en utställning våren 1939 återvände 
Frida Kahlo från New York till Mexiko City i slutet av april 1939 och flyttade under som­
maren 1939 tillbaka till föräldrahemmet i Coyoacan, som Leon Trotskij flyttat ut ur i jan­
uari samma år. Fadern Guillermo Kahlo som levde fram till 1941 hade beroende på källa 
flyttat ut ur huset i Coyoacan antingen 1933 ef ter Matilde Calderön de Kahlos bort­
gång hösten 1932 eller i januari 1937 i samband med att Leon Trotskij flyttade in i huset, 
och istället bosatt sig i en annan fastighet i Coyoacan hos en av sina döttrar, antingen 
Matilde Kahlo eller Adriana Kahlo.120 
I januari 1940 lade Frida Kahlo och Diego Rivera in en gemensam ansökan om skils­
mässa och efter att de gift om sig i San Francisco i december 1940 flyttade även Diego 
Rivera in huset i Coyoacan, medan tvillinghuset i San Angel behölls som ateljé.121 De 
omkringliggande tomterna köptes då in och byggnaden utökades med en ateljédel för 
Frida Kahlo ritad av Diego Rivera, och på resten av tomten anlades en trädgård där en 
pyramidformad stenkonstruktion byggdes för deras samling av förkoloniala skulpturer.122 
Skulpturerna började beroende på källa köpas in från slutet av 1920-talet eller början av 
1930-talet och samlingen växte så småningom till den största privata samlingen av förkolo­
niala skulpturer i Mexiko, med över 60 000 föremål.123 På en bit mark som Frida Kahlo 
ägde uppförde Diego Rivera under 1940-talet ett museum över samlingen. Marken köptes 
in av Frida Kahlo under slutet av 1930-talet för att ge en flyktingfamilj från det spanska 
inbördeskriget (1936-1939) någonstans att bo, och den bestod av en vulkanisk lavabädd i 
ett område kallat Pedregal (stenig mark), som då låg i byn San Pablo Tepetlapa men som 
efter att Mexiko Citys yta har växt är beläget i stadsdelen Tlalpan, en bit söder om Coyoa­
can.124 Byggnaden som ritades av Diego Rivera är konstruerat som ett tempel med stildrag 
från olika förkoloniala kulturer och byggandet startade 1942. För att finansiera projektet 
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sålde Frida Kahlo en fastighet som hon ägde på Avenida Insurgentes i Mexiko City. "Det 
enda jag kan göra, och det har jag redan gjort, var att sälja ett litet hus jag ägde på Insur­
gentes föra att minska utgifterna, men det var naturligtvis bara en dellösning", skriver 
hon i ett brev daterat den 14 februari 1943 till sin vän och mecenat ingenjören Marte R. 
Gömez.125 Ungefär en månad senare skrev hon ett brev daterat den 15 ma rs 1943 till 
Gömez, som var jordbruksminister i p resident Manuel Avila Camachos regering (1940-
1946), med en förfrågan om statlig finansiering av byggnaden som ett antropoligiskt 
museum och föreslår en kompromiss, att staten står för kostnaderna för uppförandet av 
byggnaden i utbyte mot att Diego Rivera vid sin död donerar samlingen till nationen.126 
Det är okänt hur hennes förfrågan i brevet utföll, men byggnaden som innehåller 2 000 
förkoloniala skulpturer av de över 60 000 föremål som samlingen består av öppnade för all­
mänheten 1967, kallat Museo Diego Rivera —Anahuacalli.127 I samband med OS i Mexiko 
City 1968 publicerades en katalog över museet, och fastän att Frida Kahlo bidragit med både 
marken där museet är byggt och till finansieringen av dess uppförande omnämns hon inte 
som en av museets grundare.128 
Frida Kahlo och Diego Rivera byggde även upp en samling med tusentals ex-voto mål­
ningar (tacksägelsebilder).129 En del av dessa är uppsatta i Museo Frida Kahlo, där även 
en del av deras samling mexikansk folkkonst visas.130 I den tidigare bostaden har en mängd 
litteratur lämnats kvar i biblioteket, vilket innehåller uppemot två tusen volymer på olika 
språk, spanska, engelska, tyska, franska och jiddisch.131 Några är förmodligen ett arv från 
fadern Guillermo Kahlo, som till exempel fyra volymer från serien Iglesias de Mexico med 
hans fotografiska dokumentation.132 Ett stort antal böcker handlar om politisk teori, de 
flesta skrivna av Engels, Marx, Lenin, Stalin och Trotskij, och flera böcker handlar om poli­
tiska förlopp i o lika länder, främst i Mexiko, men även i andra länder i Latinamerika, 
Europa och Asien. Bland de sistnämnda märks till exempel en självbiografi av Nehru 
Jawaharlal, två böcker av Mao Tse-Tung, samt en volym om bakteriologisk krigföring i 
Korea och Kina.133 En stor mängd böcker handlar om Mexiko. Några är skrivna under 
olika historiska epoker, som till exempel av Hernån Cortéz och Fray Bartolome de las 
Casas om den spanska erövringen, andra är historieböcker om olika epoker, som till exem­
pel Alfonso Toros om Mexikos historia och Hernån Cortés erövring av indianerna, och 
Octavio Paz historiska analys Ensamhetens labyrint,134 Många böcker handlar om olika 
förkoloniala kulturer i Mexiko, om deras religion, världsuppfattning, olika språk, konst 
och arkitektur, faksimilupplagor av förkoloniala manuskript och dokument skrivna av 
indianska folk under erövringen, samt böcker med pågående arkeologisk och antropolo-
gisk forskning. Likaså om samtida indianska samhällen i Mexiko, dess konst, masker, dan­
ser och konsthantverk. Biblioteket innehåller en mängd vetenskapliga böcker i olika 
ämnen, som medicin, biologi, psykologi och filosofi. Bland de sistnämnda kan till exem­
pel nämnas Platons Dialoger och tre böcker av Kahlil Gibran, varav två är Profeten.135 Ett 
antal böcker handlar om de tre stora paradigmskiften som inträdde king sekelskiftet 1900 
genom Darwins evolutionsteori, Freuds psykoanalytiska teorier om människans inre, 
och Einsteins om universums krökta rum. Av och om Darwins evolutionsteori finns fyra 
böcker, av Einstein finns två, och av Freud inte mindre än sju varav några består av flera 
band, plus hans samlade verk i 14 band. Böcker från den skönlitterära historiens kanon 
finns det gott om, från Homeros, Aristofanes och Euripides, till Cervantes, Rabelais, 
Balzac, Goethe, Stendahl, Baudelaire, Guy de Maupassant, Tolstoy, Gorkij, Marcel 
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Proust, Byron, Edgar Allan Poe, James Joyce, Jean Genet, Steinbeck och Walt Whitman, 
samt två volymer av Lewis Carroll, båda Alice in Wonderland, och två av Oscar Wilde, 
varav den ena är en självbiografi.136 
Flera av böckerna vittnar om ett intresse för det judiska folkets historia och situation, 
som böcker om Niirnbergrättegångarna (El Crimen de Nuremberg), om nazismens terror 
i Europa (El Libro Negro del Terror Nazi en Europa), om krigsförbrytelser (Criminales de 
la guerra), nazistbibeln (La biblia nazî), samt en spansk översättning av Adolf Hitlers 
Mein Kämpft7 Två volymer i två exemplar handlar om det israeliska folkets historia 
(Historia del Pueblo de Israel), en innehåller poesi på jiddisch av den judiske immigranten 
Isaac Berliner (La Ciudad de los Palacios) med illustrationer av Diego Rivera, och en hand­
lar om den spanska inkvisitionens övergrepp mot judar under den koloniala epoken i Nya 
Spanien, Alfonso Toros La Familia Carbajal138 Biblioteket innehåller även böcker som 
vittnar om ett intresse för feminism och så kallade kvinnofrågor. Av de medicinska böck­
erna i obstetrik handlar några om veneriska sjukdomar, om fostrets utveckling, om kej­
sarsnitt och om födelsekontroll, en bok av Lenin handlar om kvinnans emancipation och 
en bok om matriarkat.139 Här skall även finnas en självbiografi av Margaret Sanger som 
förespråkade kvinnors rätt till kunskap om sina kroppar, frihet från oönskade gravidite-
ter och rätt till födelsekontroll.140 Margaret Sangers pamflett om metoder för födelse­
kontroll publicerades år 1922 i Mérida på Yucatånhalvön som La regulacion de la natalidad, 
o la brüjula del högar (regleringen av nativiteten eller hemmets kompass).141 Flera böcker 
handlar om berömda kvinnor, som Katarina den stora, Katarina Medici, Katarina av Ara­
gon, Isabel av England, och Marie Curie, om Marie Laurencin, den tidigare nämnda bio­
grafin över Alexandra Kollontay av Isabel de Palencia, Isadora Duncans självbiografi, 
Fanny Calderon de la Barcas memoarer Life in Mexico, och flera volymer är texter av den 
feministiska 1600-tals nunnan Sor Juana Inès de la Cruz.142 Några av böckerna är skrivna 
av kvinnor ur Frida Kahlos egen vänkrets. Två av Nahui Olfn, tre med lyrik av Guadalupe 
Amor, en av Frances Toor om mexikansk folkkonst, en om ekonomi av Aurora Reyes, två 
av Anita Brenner om den mexikanska revolutionen, båda The Wind That Swept Mexico 
med fotoillustrationer av Edward Weston och Tina Modotti, samt en av Gisèle Freund om 
fotografi.143 
Ett stort antal böcker handlar om konst, dels från olika delar av världen, dels från 
olika historiska epoker.144 Flera om mexikansk konst, från en samtid och bakåt, och 
några handlar om eller är skivna av samtida konstnärer, som Dr Ad, Roberto Monte­
negro, Juan O'Gorman, David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera tillsammans med Bertram 
Wolfe om Mexiko och Amerika, samt två av Adolfo Best Maugard, varav den ena är hans 
bok Método de Dibujo, vilken diskuteras i kapitel 5.145 Här finns även det konstmanifest 
som Rivera skrev tillsammans med André Breton och Leon Trotskij år 1938, och Ilya 
Ehrenburgs bok Aventuras Extraordinarias del Mexicano Julio Juernito, som är baserad på 
Diego Riveras liv.146 Biblioteket innehåller även mängder av tidskrifter och konstkata­
loger från utställningar i Mexiko och USA. I några av katalogerna och böckerna om 
mexikansk konst är Frida Kahlo själv med, som i katalogerna 20 Centuries of Mexican Art / 
20 Siglos de Arte Mexicano från Museum of Modern Art i New York 1940, Mexican Art 
Today från Philadelphia Museum of Art 1943, Catalogo del Primer Salon Libre 20 de Novi-
embre från Mexiko City 1943, samt MacKinley Helms bok Modern Mexican Painters 
(1941).147 
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I en katalogtext från 1997 skriver den mexikanska konsthistorikern Rita Eder att till­
sammans med Diego Rivera utformade Frida Kahlo en egen version av "mexikanskhet" 
{lo mexicano) som en livsstil, där ingredienser som måltider, kläder, språkliga uttryck, 
utformning av bostaden med dess inredning av mexikansk folkkonst och anlagda trädgård, 
framlyftande av den förkoloniala epoken i Mexiko och hyllning till förkoloniala världar 
bildar ett enhetligt koncept.148 Det liv Frida Kahlo levde var samtidigt inte representativt 
för kvinnor i Mexiko. Insatt i en samtida mexikansk kontext utgör Frida Kahlos liv ett 
undantag och den personliga frihet hon hade i sitt äktenskap med Diego Rivera var också 
mycket ovanlig, vilket berörs i kapitel 8. I en historisk studie över kvinnorörelsen i Mexiko 
skriver Anna Macias att Frida Kahlos liv var exceptionellt och långt ifrån ett liv som majo­
riteten av befolkningen levde, och Macfas skriver att tillsammans med kvinnor som Gua­
dalupe Marin och Antonieta Rivas Mercado representerade Frida Kahlo en förnyelse av en 
traditionell kvinnoroll.149 De andra två kvinnorna som Macias anger som exempel på 
undantag var under perioder också livskamrater med ovanliga män. Lupe Marin var tidi­
gare livskamrat med Diego Rivera innan Frida Kahlo och de hade två döttrar tillsammans. 
Antonieta Rivas Mercado var innan sitt självmord i Paris livskamrat med José Vasconcelos, 
filosof och utbildningsminister i den första regeringen efter revolutionen, och betydelsen 
av hans verksamhet tas upp i kapitel 3 och 4.150 I jämförelse med majoriteten av befolk­
ningen tillhörde Frida Kahlo dessutom under hela sitt liv en ekonomsikt priviligerad sam­
hällsgrupp. Redan under sin barndom var Frida Kahlo omgiven av familjens tjänstefolk 
från en annan samhällsklass än de själva. Flennes nästan avoga inställning till en kvinna 
anställd hos familjen som förargat 
henne avspeglas i ett brev till Ale­
jandro Gömez Arias daterat den 26 
november 1925.1511 brevet beskriver 
hon hur arg hon är på kvinnan och 
att hon helst velat häva ur sig alla 
oförskämdheter hon kan över "den 
eländiga förbannade pigan".152 
Under sitt äktenskap med Diego 
Rivera forsatte Frida Kahlo att leva 
med en stab av tjänstefolk, som 
trädgårdsmästare, chaufför, hembit­
räden och kökspersonal, och i ett 
gruppfotografi från 1952 taget i träd­
gården till bostaden i Coyoacån ses 
hon omgiven av fyra personer vilka 
arbetade i huset.153 Efter kostsam­
ma läkarkonsultationer och sjuk­
husbesök, bland annat en längre vis­
telse på en privat klinik i New York 
från maj till oktober 1946, hade hon 
under de sista åren av sitt liv även 
privata sjuksköterskor.154 
Frida Kahlo omgiven av tjänstefolk framför huset i 
Coyoacån i ett fotografi från 1952 av Bernice Kolko. 
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Frida Kahlos död 
Frida Kahlo dog natten mellan den 12 och 13 juli 1954 i sin bostad i Coyoacân. I hennes 
dödsattest som utfärdades den 14 juli 1954 anges "lungembolier" som dödsorsak: "Embo­
lia Pulmonar no traumatica, flebitis en miembro inferior derecho, no traumatico".155 
Kring dödsattesten förekommer olika och sinsemellan motstridiga uppgifter, och det har 
även spekulerats kring orsaken till hennes död. Tre veckor innan sin död hade Frida Kahlo 
deltagit i en demonstration emot CIA:s avsättning av den demokratiskt valde presiden­
ten Jacobo Arbenz i Guatemala, då hon tillsammans med Diego Rivera och Juan O'Gor-
man dokumenterades i fotografier.156 Diego Rivera skriver i sin postumt utgivna själv­
biografi att hon i samband med demonstrationen drabbades av lunginflammation och 
att hon tre dagar innan sin död blev svårt sjuk. När han natten mellan den 12 och 13 juli 
tillkallade en läkare som anlände vid gryningen kunde denne konstatera att hon strax 
innan dött av "an embolism of the lungs".157 I sin biografi över Frida Kahlo skriver Her­
rera med hänvisning till ett samtal med dr Velasco y Polo, att Rivera "hade bett dr Velasco 
y Polo om en dödsattest så att han kunde låta kremera Fridas kropp", men att läkaren 
Velasco y Polo vägrat av vad som tycks ha varit "juridiska skäl".158 Istället hade Rivera 
skaffat attesten "från sin vän och före detta svåger, dr Marin".159 Läkaren Marin var en två 
bröder till Lupe Marin som båda var läkare, Federico Marin och J. de Jesus Marin. Den 
sistnämnda utförde strax efter giftermålet med Diego Rivera 1929 en abort på Frida Kahlo, 
vilket diskuteras i kapitel 6, medan den av läkarna Marin som utförde dödsattesten 1954 
av framställningen i Herreras text istället tycks ha varit Federico.160 På dödsattesten anges 
däremot inte någon läkare Marin, utan den läkare som enligt dödsattesten har utfärdat 
dödsattesten hette "Ramon Parrer", vilket bevittnats av två män som hette "Luis Gömez" 
och "Juan Rodriguez".161 På dödsattesten anges även tidpunkten för Frida Kahlos död 
som "ayer a las cuatro horas" (igår klockan fyra), som om den inträffade på eftermidda­
gen och inte tidigt på morgonen. 
Som Frida Kahlos dödsorsak framför Herrera istället för "lungembolier" tesen om själv­
mord.162 Denna tes baserar Herrera på Frida Kahlos dagbok med utgångspunkt från en sista 
teckning som föreställer en ängel och hennes sista ord "Jag hoppas utgången är glädjefylld 
- och jag hoppas att aldrig komma tillbaka - Frida".163 Herreras argument är att på de sista 
sidorna i Frida Kahlos dagbok "finns egendomliga, bevingade kvinnofigurer som är 
mycket mer kaotiskt tecknade än de bevingade självporträtten från några månader innan. 
Den sista är en teckning av en svart ängel som har stigit upp mot skyn - utan tvivel döds­
ängeln".164 Denna tolkning av teckningen i kombination med Frida Kahlos sista ord i 
dagboken antyder enligt Herrera "att Frida begick självmord".165 Trots faran i att låta sina 
personliga bildtolkningar ligga till grund för uppgifter av biografisk karaktär - eftersom 
ängeln kan tolkas annorlunda - kanske Herrera ändå inte är helt fel ute med sin gissning, 
för mellan 1934 och 1959 hade Mexiko City högst procent självmord bland kvinnor i värl­
den.166 Men om detta även orsakade Frida Kahlos död får vi förmodligen aldrig veta. 
När Frida Kahlos döda kropp placerades på lit de parade i foajén till Bellas Artes i 
Mexiko City förvandlades vakan till en politisk manifestation genom att Diego Rivera 
placerade kommunistpartiets flagga med hammaren och skäran över den öppna kistan, 
vilket resulterade i att dess chef Andres Iduarte, en av Frida Kahlos vänner från tiden på 
Prepatoria, avskedades.167 Kort efter Frida Kahlos död skänkte Diego Rivera bostaden i 
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Ett fotografi från 1940-talet av okänd fotograf där Frida Kahlo ses skratta. 
Coyoacån till den mexikanska regeringen, men behöll ett rum där han kunde vistas när 
han så önskade.168 Efter Diego Riveras död 1957 ordnades husets inventarier så att bosta­
den kunde öppnas för en publik. Den som arrangerade föremålen i huset var poeten Car­
los Pellicer, en vän från tiden på Preparatoria, och tre av hans böcker finns i biblioteket.169 
I juli 1959 öppnades bostaden som Museo Frida Kahlo med Frida Kahlos aska förvarad i 
en urna på hennes säng. Urnan med askan togs senare bort och den är numera placerad 
i ett hörn i ateljén.170 
Frida Kahlos liv är dokumenterat visuellt från tidig barndom fram till hennes död 
genom en stor mängd fotografier. Hon var vad man kallar photogénique - hon tog sig bra 
ut i bild - och hon fotograferades inte bara från tidig barndom av sin far Guillermo Kahlo 
eller av släkt, vänner och amatörfotografer i hennes närhet, utan även av flera professio­
nella fotografer som Edward Weston, Imogen Cunningham, Manuel Alvarez Bravo, Fritz 
Henle, Bernice Kolko, Nickolas Muray, Bernard Siblerstein, Gisèle Freund och Lola Alva­
rez Bravo.171 Av Lola Alvarez Bravo finns till och med ett fotografi av Frida Kahlo som död 
när hon ligger på sin säng i sitt sovrum i Coyoacån.172 I de flesta fotografierna av Frida 
Kahlo är hon allvarlig, det är bara några få där hon 1er, och ännu färre där hon skrattar 
eller 1er med öppen mun.173 Kanske för att hon hade så dåliga tänder. Herrera skriver att 
Frida Kahlo till och med hade två par löstagbara framtänder, två i guld och två med 
rosenstenar.174 I fotografierna av Frida Kahlo märks en åldringsprocess som inte är syn­
lig i hennes många självporträtt. Vad jag menar är att självporträtten bör betraktas som en 
kategori för sig som inte är av dokumentärt slag eller handlar om en visuellt återgiven 
livsprocess, utan som jag i följande kapitel vill argumentera för istället är ett projekt som 
handlar om att visualisera en nationell identitet. 
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efter nationell identitet 
Nationell profilering 
I TIDER AV OMVÄLVANDE förändringar — som i Mexiko efter revolutionen på 1910-talet -utvecklas situationer där frågor i samband med nationalstaten dyker upp med rötter i h istorien vilka kan handla om gränser, medborgarskap, nationalism och identitet.1 
Den nationalistiska diskurs som följde på den grundläggande samhällsförändring som revo­
lutionen på 1910-talet innebar med en ny konstitution 1917 och den första folkvalda rege­
ringsbildningen 1920 kom att kretsa kring nationalism och identitet. Främst handlade den 
nationalistiska diskursen om konstruktionen av en ny nationell identitet, den moderna 
nationalstaten Mexikos identitet, vilket i sin förlängning även innefattade den mexikanske 
medborgarens - mexikanens - identitet.2 I frambringandet av den moderna nationalstaten 
Mexiko efter revolutionens inbördeskrig kom omformuleringen av den nationella identi­
teten att handla om ett återvändande till nationens indianska rötter med ett synliggörande 
av förkolonial indiansk kultur, men även av en samtida indiansk kultur.3 
I backspegeln framträder en ideologiskt förankrad ambition av en nationell profilering 
riktad utåt och framåt. Den innehöll en markering gentemot andra länder - även i Latin­
amerika — med perioder av avståndstagande, dels emot Europa som representerade det tidi­
gare kulturella paradigmet och den forna kolonialmakten Spanien, dels emot grannen i 
norr, USA.4 Profileringen av en ny nationell identitet innehöll även en rörelse riktad inåt 
och bakåt gentemot tidigare epoker i nationens historia. Framförallt mot den 300 år långa 
koloniala epoken från 1500- till 1800-talet då Mexiko som Nya Spanien var en del av det 
spanska kungadömet. Likaså mot den 30 år långa diktaturen (1877-1911) u nder Porfirio 
Dfaz innan revolutionen, då indianska kulturtraditioner betraktades som kulturellt efter­
blivna och det kulturella paradigmet representerades av Frankrike.5 
I det kaos ur vilken en nationell rekonstruktion tog sin början lades tonvikten för det 
nationella - "det mexikanska" — på "det indianska". Det tog sig bland annat uttryck i för­
sök till åtgärder emot orättvisor bland Mexikos olika etniska och sociala befolknings­
grupper där de indianska — då som nu — var de mest marginaliserade och placerade lägst 
på en social rangskala. Genom utformningen i konstitutionen (1917) av artiklarna nr 3 
(om avgiftsfri sekulariserad skolgång utanför kyrkans kontroll), nr 27 (omfördelningen 
av jord till landlösa indianska lantarbetare) och nr 123 (rätten för arbetare att organisera 
sig och bilda fackförbund), förankrades ambitionerna från revolutionen om ett rättvisare 
samhälle i teorin, även om de inte kom att förverkligas i praktiken.6 
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Den visuella rekonstruktionen av nationens rötter genom revolutionen 
Efter 1910-talets revolution var det två teman som dominerade de följande decenniernas 
bildproduktion inom både staffli- och muralmåleri, dels kampen mellan klasserna med 
fokus på folkets - arbetarnas, böndernas, proletariatets, massornas - förhållanden, dels 
framlyftandet av det mexikanska samhällets — nationens — rötter i förkoloniala indianska 
kulturer.7 Båda dessa teman roterade kring en axel som representeras av revolutionen. 
Revolutionen fick även utgöra en plattform inom bildkonsten från vilken blickarna rik­
tas mot andra tidsavsnitt i den mexikanska historien. Åt sidan mot nuet och en pågående 
klasskamp som skulle föra framåt mot ett nytt, modernt och demokratist samhälle, och 
bakåt till erövringen på 1500-talet och tiden före spanjorernas ankomst då den mexikanska 
landmassan var befolkad av flera sinsemellan olika indianska samhällen. I d en visuella 
historieskrivningen av den förkoloniala tidsepoken ersattes ett spanskt perspektiv med ett 
indianskt och en revolutionstematik fick fungera som fond för en rekonstruktion av hän­
delseförloppet under erövringen. Båda dessa så viktiga tidsavsnitt i den mexikanska natio­
nens historia - erövringen på 1500-talet och revolutionen på 1910-talet - handlade om 
kamp, strid och krig, och det sätt på vilket dessa båda tidsavsnitt kom att förmedlas inom 
bildkonsten gällde etnisk och sociokulturell överlevnad. I kriget under erövringen käm­
pade "det indianska folket" - representerat i bild av indianerna — emot spanjorerna och 
förlorade. I kriget under revolutionen kämpade "det mexikanska folket" — representerat i 
bild av indianerna - och vann. Nederlaget under erövringen förvandlas inom den visuel­
la rekonstruktionen på så sätt till en slags seger i nuet, där det indianska folkets kamp 
under erövringen förvandlades till det mexikanska folkets kamp i en fortlöpande process 
under historiens gång, från erövringen på 1500-talet till självständighetskrigen i början av 
1800-talet och in i revolutionen på 1910-talet. 
Revolutionen är en mycket viktig händelse i Mexikos historia och den har präglat 
mexikansk politik under hela det 2o:e århundradet. Efter att revolutionen bröt ut år 1910 
växte den väpnade konflikten mellan olika politiska grupperingar till ett inbördeskrig 
som varade i ca 10 år och när en första folkvald regering bildades 1920 kunde man knap­
past ha vetat att kulmen för väpnade konflikter var passerad, eftersom det politiska läget 
fortsatte att vara mycket spänt. Motsättningarna mellan olika politiska falanger ledde 
till nya konflikter och orsakade flera våldsamma sammandrabbningar, som under vintern 
1923-1924 inför det kommande presidentvalet sommaren 1924, och i samband med den 
ständigt pågående konflikten mellan staten och kyrkan som kulminerade i ett inbördes­
krig 1926-1929. 
År 1940 anger en viktig brytningspunkt i Mexikos politiska historia. I sitt invigningstal 
inför den kommande presidentperioden 1940-1946 sade den nyvalde presidenten general 
Åvila Camacho att "revolutionen var över, att dess uppgift var slutförd, och att tidpunk­
ten var kommen då det var dags för Mexiko att ta steget från revolution till evolution".8 
Fastän den mexikanska revolutionen institutionaliserades efter 1940 och det regerande 
partiet bytte namn 1946 från Partido Revolucionario de Mexico (PRM) - det mexikanska 
revolutionspartiet — till Partido Revolucionario Institucional (PRI) — det institutionaliserade 
revolutionspartiet — var frågan om revolutionen inte död och begraven. Men genom hän­
delser runt om i världen från 1930-talet och framåt kom revolutionen som begrepp att 
ändra innebörd. Genom den ekonomiska depressionen och utbredningen under 1930-
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talet av ideologier som fascism, nazism, stalinism och imperialism, det spanska inbördes­
kriget 1936-1939 och det andra världskriget 1939-1945, revolutionen i Kina och Mao Tse-
Tungs utropande av Folkrepubliken Kina 1949,1950-talets växande kärnvapenhot och det 
kalla kriget mellan öst och väst, samt inte minst USA:s involvering i Latinamerikanska sta­
ters interna angelägenheter, som CIA:s medverkan i störtandet 1954 av Guatemalas folk­
valde president och händelseutvecklingen i samband med revolutionen på Kuba 1959, 
kom innebörden i begreppet revolutionen att flytta fokus. Från en inhemsk plattform till 
en internationell och revolutionen som begrepp kom efterhand att alltmer handla om en 
världsomfattande global revolution. I Mexiko hade världsrevolutionen som begrepp dess­
utom fått en direkt uttolkare genom den ryske politikern Leon Trotskijs exil i Mexiko 
City från 1937 fram till mordet på honom i augusti 1940.9 Allt eftersom tiden gick kom 
"den mexikanska revolutionen" att allt mindre handla om en pågående social process i det 
mexikanska samhället och mer om en historisk händelse som förpassades bakåt i t iden. 
Efterhand förvandlades den mexikanska revolutionen till en värdeladdad, mytomspunnen 
och betydelsefull del av nationens identitet.10 
Frida Kahlos inställning till revolutionen 
För Frida Kahlos personliga del utgjorde revolutionen, både den inhemska, mexikanska, 
nationella och den globala världsomfattande, en betydelsefull del av hennes liv. Att döma 
av uttalanden och dagboksanteckningar tycks revolutionen ha varit en viktig utgångs­
punkt inte bara för hennes politiska ställningstagande utan även för hennes konstnärliga 
arbete. Frida Kahlos barndom sammanföll med revolutionens inbördeskrig på 1910-talet 
och minnet av den mexikanska revolutionen höll hon levande under hela sitt vuxna liv. 
När hon mot slutet av sitt liv i maj 1953 berättade för Raquel Tibol om sina barndoms­
minnen handlade några om revolutionens inbördeskrig och hur hennes mamma bistod 
zapatisterna genom att ge dem mat och se över deras sår. Följande utdrag är hämtat från 
den engelska översättningen av utgåvan från 1983 (med ursprungliga parenteser): 
During the Tragic Decade [the Mexican Revolution] my mother would open the bal­
cony windows on the Allende Street side and welcome the Zapatistas [followers of Emi-
liano Zapata]. She'd attend to their wounds and give the hungry thick corn tortillas, 
the only food she could find in Coyoacân in those days. I was seven at the time of the 
tragic Decade, and I saw with my own eyes the peasant struggle of Zapata against the 
carrancistas [followers of Venustiano Carranza]. The clear and precise emotion I remem­
ber about the Mexican Revolution made me join the Young Communists at the age of 
thirteen, but in 1914 the bullets began to hiss; I can still hear their extraordinary sound. 
There was popaganda for Zapata in the Friday markets of Coyoacân in the form of bal­
lads illustrated by José Guadalupe Posada, and they cost one centavo. Cristi and I used 
to sing them, shut up in a large closet smelling of walnut wood, while my mother and 
father kept watch for us. I remember a wounded carrancista running toward his post 
beside the Coyoacân river, and a Zapatista crouching with a bullet wound in his leg as 
he was putting on his huaraches.11 
I sin dagbok med poesi, minnesbilder och teckningar som Frida Kahlo förde från år 1944 
fram till sin död 1954 finns också flera passager som handlar om revolutionen. På en oda­
terad sida i slutet av dagboken finns ett stycke som inbegriper delar av det hon berättade 
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om revolutionen för Tibol i maj 1953. Följande utdrag ur dagboken är hämtat från den 
engelska översättningen av den spanska handskrivna texten. 
I remember I was 4 when the tragic ten occurred. I saw with my own eyes the clash 
between Zapata's peasants and the forces of Carranza. My position was very clear. My 
mother opened the balconies on Allende Street getting the wounded and hungry and 
to allow the Zapatistas to jump over the balconies of my house into the 'drawing room'. 
She tended their wounds and fed them corn gorditas — the only food available at that 
time in Coyoacän. We were four sisters Matita Adri me (Frida) and Cristi, the chub­
by midget (I'll describe them later). The clear and precise emotions of the 'Mexican 
Revolution that I keep were the reason why, at the age of 13,1 joined the Communist 
youth.12 
Eftersom Frida Kahlo flyttade fram sitt födelseår från 1907 till 1910 stämmer inte den 
ålder hon uppger om fyra respektive tretton år, men passagen antyder ändå den betydelse 
hon tillmätte revolutionen för sitt politiska ställningstagande. Av ett brev daterat den 22 
juli 1927 till Alejandro Gömez Arias som då befann sig i Tyskland framgår även hur den 
samtida politiska händelseutvecklingen i Mexiko fortfarande betraktades som en del av 
den pågående mexikanska revolutionen, genom att hon kommenterar händelseutveck­
lingen inför presidentvalet 1928 med benämningen "La revoluciön Mexicana".13 
Efter att ha gått ur det mexikanska kommunistpartiet 1929 och sedan blivit ansluten 
på nytt 1948 tycks hennes uppfattning om "revolutionen" ha skiftat från ett nationellt till 
ett globalt perspektiv. Det framgår av en passage i dagboken som är daterat till 1950-51 där 
hon istället för en mexikansk inhemsk skrivit om den "kommunistiska revolutionen", 
som hon vill verka för genom sitt måleri: 
I feel uneasy about my painting. Above all I want to transform it into something use­
ful for the Communist revolutionary movement, since up to now I have only painted 
the earnest portrayal of myself, but I'm very far from work that could serve the Party. I 
have to fight with all my strenght to contribute the few positive things my health allows 
me to the revolution. The only true reason to live for.14 
Ytterligare några sidor längre fram skrivna 1953 finns en passage där hon skrivit: 
Although I'm not a worker, but a craftswoman — And an unconditional ally of the Com­
munist revolutionary movement. For the first time in my life my painting is trying to 
help in the line set down by the Party. REVOLUTIONARY REALISM Before it was 
my earliest experience - I am only a cell in the complex revolutionary mechanism of 
peoples for peace in the new nations, Soviets — Chinese — Czechoslovakians — Poles — 
united in blood with me. And to the Mexican Indian. Among those great multitudes of 
Asian people there will always be the faces of my own - Mexican - with dark skin and 
beautiful form, with limitless grace. The black people would also be freed, so beautiful 
and so brave. (Mexicans and negroes are subjugated for now by capitalist countries above 
all North America - (U.S and England).15 
I ett sent uttalande mot slutet av sitt liv under senare delen av 1953 eller våren 1954 berättade 
Frida Kahlo om sin syn på revolutionen och sin politiska ståndpunkt för journalisten Rosa 
Castro, då hon även kritiserade Diego Rivera och ansåg att hon var en "bättre" kommu­
nist än Rivera. Uttalandet är citerat i Herreras biografi: 
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jag var medlem av partiet innan jag träffade Diego och jag tror att jag är en bättre kom­
munist än han är eller någonsin kommer att bli. De sparkade ut Diego ur partiet 1929, 
när vi gifte oss, för att han opponerade sig. Jag hade bara hunnit lära mig politikens 
grunder. Jag följde honom i spåren. Det var ett politiskt misstag av mig. Och inte för­
rän för tio år sedan släppte de in mig igen. Tyvärr har jag inte varit aktiv på grund av 
min sjukdom, men jag har betalat varenda avgift, och jag har varit noga med att ta reda 
på varje detalj i revolutionen och kontrarevolutionen i hela världen. Jag fortsätter att vara 
kommunist, absolut, och nu antiimperialist, för vi går in för fred.16 
På ytterligare ett ställe i dagboken där den översta delen av sidan är urklippt har hon 
skrivit om sin syn på världsrevolutionen och revolutionen som livskraft på ett sätt som 
för tanken till ett personligt manifest: 
1 st. I'm convinced of my disagreement with the counterrevolution - imperialism-
fascism — religions — stupidity — capitalism — and the whole gamut of bourgeois tricks 
— I wish to cooperate with the Revolution in transforming the world into a classless one 
so that we can attain a better rhythm for the oppressed classes. 
2 nd. a timely moment to clarify who are the allies of the Revolution [följt av två över­
strukna rader]. Read Lenin — Stalin — Learn that I am nothing but a "small damned" 
part of a revolutionary movement. Always revolutionary never dead, never useless.17 
José Vasconcelos kulturpolitiska projekt 
En tongivande person för den inriktning som den mexikanska nationalismen kom att ta 
var filosofen José Vasconcelos (1882-1959). I den första regeringsbildningen 1920 då Alvaro 
Obregon valts till president etablerades ett utbildningsministerium och i juli 1920 utnämn­
des José Vasconcelos, som då var rektor för det nationella universitetet i Mexiko, till utbild­
ningsminister. Under sin tid som minister i regeringen organiserade Vasconcelos en utbild­
ningsreform med syfte att förverkliga artikel nr 3 i den nya konstitutionen (1917), som 
handlade om att ge alla tillgång till fri skolgång med ett utjämnande av sociala skillnader 
och att minska kyrkans inflytande över skolgång och utbildning genom att utbildnings­
sektorn sekulariserades. Den utbildningsreform Vasconcelos lanserade omfattade en lands-
övergripande alfabetiseringskampanj, utbyggnaden av ett nationellt bibliotekssystem, 
en massiv satsning på litteratur genom tryckning av böcker i m assupplagor till en låg 
kostnad, dels informativa texter av karaktären "hur man konstruerar en bevattnings­
anläggning", dels av klassisk litteratur, både inhemsk och utländsk, samt en tvärveten­
skaplig tidskrift kallad El Maestro.18 Den utbildningsreform som Vasconcelos drev igenom 
innebar en öppning för kvinnor ut på den offentliga arenan genom att många kvinnor 
rekryterades som lärare och skickades ut på landsbygden i olika delar av landet i den lands­
omfattande alfabetiseringskampanjen.19 Möjligheterna till yrkesverksamhet för kvinnor 
öppnades även upp genom att högre utbildning som tidigare enbart varit förbehållen 
manliga studenter även gjordes tillgänglig för kvinnor. Högre läroanstalter som den 
prestigefyllda elitskolan Escuela Nacional Preparatoria, som från år 1910 varit en del av uni­
versitetet, uppmanades att ta in kvinnliga studenter. Bland de över tvåtusen studenterna 
på Preparatoria var år 1922 35 stycken kvinnor, bland dem Frida Kahlo.20 
En annan viktig insats som Vasconcelos drev igenom — trots samtida politiskt motstånd 
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— var ett projekt med muralmåleri.21 Vasconcelos valde ut en grupp konstnärer vilka 
anställdes för att måla väggarna på offentliga byggnader och avlönades med statliga medel 
enligt en tariff som motsvarade lönen för murare. Metoden att måla muraler gick tillbaka 
till den förkoloniala epoken i Mexiko vilket gav den en nationell, inhemsk och "mexi­
kansk" prägel, samtidigt som väggmåleri på offentliga byggnader erbjöd en ny publik -
"massorna" - tillgång till konst. Satsningen på muralmåleri var ett väl valt medium för syf­
tet att sprida kunskap om Mexikos kulturella arv och samtidigt demokratisera den konst­
närliga sektorn. Det var även väl lämpat som kommunikationskanal till de stora grupper 
som inte kunde läsa, men som genom det visuella mediet kunde få tillgång till en ny 
nationell historieframställning. Projektet med muralmåleri som Vasconcelos drev igenom 
blev incitamentet till vad som senare kom att kallas den mexikanska muralrörelsen, vil­
ket i sin tur gett upphov till fenomen som "den mexikanska renässansen" och "den mexi­
kanska skolan".22 
Det första muralprojektet på Preparatoria 
Det första statliga projektet med muralmåleri började sommaren 1921. Platsen för projek­
tet var läroanstalten La Escuela Nacional Preparatoria, vars väldiga byggnadskomplex i det 
tidigare jesuitklostret Colegio de San Ildefonso mitt i Mexiko Citys stadskärna låg nära 
huvudtorget Zöcalon, katedralen, det nyinrättade Utbildningsministeriet, Nationalpalat-
set, samt aztekernas forna kultplats Templo Mayor där utgrävningsarbeten påbörjats på 
1910-talet.23 Bland de första konstnärerna som Vasconcelos bjöd in för att delta i projektet 
på Preparatoria var Roberto Montenegro, Adolfo Best Maugard, Carlos Mérida, Xavier 
Guerrero, Dr Atl (Gerardo Murillo), Jorge Enciso, Hermilio Ximénez och Emilio Garcia 
Cahero, och man började med väggarna i den före detta klosterkyrkan San Pedro y San 
Pablo.24 Föjande år (1922) fylldes väggarna i P reparatorias korridorer och trapphallar på 
med muraler av flera konstnärer.25 Bland dessa tidiga muraler kan nämnas José Clemente 
Orozcos Förintandet av den gamla ordningen, Den revolutionära treenigheten, Skyttegraven 
och Cortéz och Malinche, Ramön Alva de la Canals Resningen av korset i den nya världen, 
Jean Chariots Massakern i Templo Mayor, och David Alfaro Siqueiros Västerlandets ande sän­
ker sig över Amerika och Begravningen av en arbetare som martyr,26 I den stora trapphallen 
målade Jean Chariot Erövringen och mittemot Fernando Leal Festivalen i Chalma. I dessa 
tidiga muraler från muralrörelsens initialskede med ett sökande efter en gestaltning av en 
ny inriktning för den nationella identiteten är det katolska bildspråkets ikonografi och 
motivtradition fortfarande starkt närvarande, som Hyllning till Jungfrun av Guadalupe av 
Fermfn Revueltas och i Diego Riveras allegoriska målning Skapelsen i amfiteatern Bolivår. 
Upptakten till den konst som kom att representera den nya nationella konsten startade 
således på läroanstalten Preparatoria 1921 där Frida Kahlo började som student 1922. Fyllt 
av muraler från golv till tak i korridorerna på de olika våningsplanen och runt innergårdarna 
fungerar byggnaden idag som ett viktigt dokument över det tidiga 1920-talets konstnärliga 
aktivitet, men även över tidens politiska och revolutionära ideal. Fastän konstnärerna arbe­
tade utifrån samma intentioner mot ett gemensamt mål fungerar byggnaden som en vitt­
nesbörd över de svårigheter konstnärerna mötte och den spretighet och förvirring sökan­
det efter ett nytt bildspråk resulterade i. Jean Chariot som var en av de många konstnärer 
som var med i arbetet på Preparatoria skrev senare en bok om denna tidiga period i det 
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Överst till vänster: Västerlandets ande sänker sig över Amerika (1922), även kallad Elementen, 
enkaustik av David Alfaro Siqueiros på Preparatoria. 
Överst i mitten: Den revolutionära treenigheten (1923-1924), fresk av José Clemente Orozco på 
Preparatoria. 
Överst till höger: Skyttegraven (1922-1926), fresk av José Clemente Orozco på Preparatoria. 
Nedan till vänster: Cortéz och Malinehe (1926), fresk av José Clemente Orozco på Preparatoria. 
Nedan till höger: Skapelsen (1922-1923), enkaustik av Diego Rivera i Amfiteatern Bolivar på 
Preparatoria. 
mexikanska muralmåleriet där han beskriver några av de svårigheter konstnärerna mötte 
i det första projektet, som experimenterandet med att hitta den rätta blandningen av 
bindemedel och färgpigment och få det att fästa på väggen, försöken att finna en teknik 
och en stil som passade för motiv i ett större format och som förmedlade den revolutio­
nära andan, samt det kompakta motstånd konstnärerna utsattes för i dagspressen och av 
skolans elever, med ständiga bråk mellan skolans elever och konstnärerna, mellan skolans 
rektor Lombardo Toledano och José Vasconcelos.27 Konstnärerna arbetade med studen­
ter, lärare och den mexikanska pressen som publik vilka upprördes över motivens socia­
listiska innehåll och antireligiösa teman, men även över stilen som uppfattades som "ful" 
och "grov".28 Flera av muralerna blev vandaliserade för sitt politiska innehåll av skolans 
elever varav de flesta kom från familjer ur samhällets övre sociala skikt, och störst anstöt 
53 
DET POSTREVOLUTIONÄRA PROJEKTET - ETT SÖKANDE EFTER NATIONELL IDENTITET 
väckte Orozcos och Siqueiros muraler på vilka studenterna rispade över väggen, skrev 
skymford och ritade på motiven.29 
Den konstnärliga frihet som konstnärerna hade resulterade i en mängd olika stilar och 
motiviska teman och i sina försök att visuellt återge motiv med ett nytt innehåll knöt 
många an till existerande stilideal, med en blandning mellan ett akademiskt måleri med 
en klassiserande stil och samtida ismer som expressionism, futurism och kubism. Flera av 
väggmålningarnas kompositioner är uppbyggda som allegoriska framställningar hämtade 
från en katolsk bildtradition. Det som tydligast bryter av mot tidigare bildtraditioner är 
"indianiseringen" av de införda gestalterna och de socialistiska inslagen med arbetarmo-
tiv och motiv som knöt an till revolutionen. Inom den mexikanska bildkonsten fanns redan 
tidigare motiv av indianska religiösa ceremonier och historiska scener med indianska gestal­
ter, som till exempel Saturnino Herråns oljeskisser från 1910-talet till en aldrig utförd mural-
målning på dåvarande Teatro Nacional, sedemera Bellas Artes.30 Men dessa motiv skiljer 
sig från de på Preparatoria genom den romantiserande stilen och genom frånvaron av ett 
socialt patos. I det nationella historiemåleriet från senare delen av 1800-talet fungerade bil­
den av indianen som ett visuellt tecken för det autentiska och nationella.31 Användningen 
inom bildkonsten i M exiko av indianen som trop för nationalism var således inte en ny 
företeelse, men förekomsten av indianen som betydelseskapande symbol handlade under 
senare delen av 1800-talet om att gestalta en motbild till den negativa bild av Mexiko som 
formulerats i Europa, och i denna motrörelse representerade den visuella återgivningen av 
indianen den "noble, kultiverade och förkoloniale azteken", där denne stod i kontrast till 
den "miserable och kulturellt berövade samtide indianen".32 Den explosionsartade använd­
ningen av indianen som ett visuellt tecken inom den mexikanska konsten från och med 
tidigt 1920-tal handlade inte i första hand om att formulera en positiv bild av Mexiko utåt, 
utan inåt och bakåt, där indianen som trop för nationalism symboliserade både ett för-
kolonialt förflutet och en omdefmierad syn på en samtida indiansk närvaro. I det postre­
volutionära projektets visuella omgestaltning av en mexikansk nationell identitet fungera­
de samtidigt indianen som visuellt tecken även som en symbol för det "mexikanska folket". 
Muralprojektet som startade på Preparatoria sommaren 1921 var när Frida Kahlo bör­
jade på skolan 1922 i full gång och hennes studietid på Preparatoria sammanfaller med det 
postrevolutionära muralmåleriets första intensiva skede med upptakten till en ny nationell 
konst utifrån ett konstnärligt, politiskt och ideologiskt paradigmskifte. När Frida Kahlo 
började på Preparatoria följde skolåret kalenderår och hennes skoltid på Preparatoria bör 
därmed ha varat från början av vårterminen 1922 fram till antingen vårterminen 1925 eller 
början av höstterminen 1925, alltså tre eller tre och ett halvt år.33 Under vårterminen 1925 
tycks det som om alltmer av hennes tid ägnats åt olika deltidsarbeten för att bidra till famil­
jens försörjning och det är osäkert om hon samtidigt fortsatte med studierna på Prepara­
toria.34 I september 1925 skadades hon svårt i en trafikolycka och studierna på Preparato­
ria togs därefter aldrig upp igen. I biografin om Frida Kahlo skriver Herrera: "Den 26 
december [1925] skriver Frida: 'På måndag börjar jag arbeta, det vill säga idag om en vecka.' 
Hon hade inte kunnat delta i slutexamen på hösten 1925 och registrerade sig därför inte på 
nyåret. Sjukvårdskostnaderna hade varit dryga, familjen behövde pengar och hon fortsatte 
antagligen att hjälpa fadern i hans ateljé och ta deltidsarbeten".35 Trots att trafikolyckan 
ständigt åberopats som förklaringsmodell till att studierna avbröts på grund av fysiska ska­
dor avslöjar det citerade brevet i Herreras biografi att Frida Kahlo redan i december 1925 
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var såpass återställd att hon kunde börja arbeta, och av den föjande textpassagen framgår 
det att det egentliga skälet till att Frida Kahlo slutade på skolan var att familjen inte hade 
råd med skolavgifterna. 
Visuell omgestaltning av nationens historia 
Några av de konstnärer som varit verksamma i det första muralprojektet på Preparatoria 
blev engagerade i fler muralprojekt i offentliga byggnader, men efter José Vasconcelos 
avgång som utbildningsminister i juli 1924 upphörde den storskaliga satsningen på mural-
måleri i statlig regi. Senare regeringar och även privata uppdragsgivare fortsatte att beställa 
muralmåleri, men i betydligt mindre omfattning, och många av de konstnärer som tidigare 
målat muraler tvingades övergå till stafflimåleri. Av det stora antal konstnärer som varit 
engagerade i Vasconcelos första muralprojekt var det främst tre konstnärer som kom att få 
fortsatta muraluppdrag; David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco och Diego Rivera. 
Dessa tre politiskt aktiva konstnärer på den yttersta vänsterkanten fortsatte att propagera 
för muralmåleri som konstnärligt medium och de har framför andra kommit att förknip­
pas med mexikanskt muralmåleri. Samtliga tre var även verksamma med muralprojekt i 
USA under 1930-talet, där det mexikanska muralmåleriet kom att spela en betydelsefull 
roll i samband med president Roosevelts New Deal-projekt under depressionen.36 
Av dessa tre muralmålare var Diego Rivera den som lyckades få flest uppdrag, både 
under Vasconcelos tid och senare.37 Olivier Debroise skriver att mellan 1925-1936 är Diego 
Rivera den mexikanska muralrörelsen och fram till 1935 var los tres grandes (de tre stora) 
bara två, Rivera och Orozco.38 Diego Riveras ansåg att syftet med konst var att fungera 
som ett politiskt verktyg och han betraktade konst som ett redskap för politisk propa­
ganda, och sin syn på konst förmedlade han i mängder av artiklar, föreläsningar och debat­
ter.39 I jämförelse med José Clemente Orozcos dramatiska måleri som ibland innehåller 
inslag av karikatyr, och David Alfaro Siqueiros expressiva måleri med starka perspektiv­
förskjutningar och inslag av rörelse, är Diego Riveras mer lågmält och stilla, ibland näs­
tan romantiskt idylliskt.40 Genom sina narrativa och didaktiskt uppbyggda bildsviter är 
rekonstruktionen av den mexikanska historien även tydligast visualiserad i Diego Riveras 
många muraler i Mexiko City med omnejd, som i Utbildningsministeriets byggnads­
komplex (1923-1928), i Nationalpalatset (1929-1930,1935,1945-1951) och på Hospital de la 
Raza (1953) i Mexiko City, i det nationella lantbruksuniversitetet i Chapingo strax norr om 
Mexiko City (1924-1927), och i Cortés palats i Guernavaca (1930-1931) några mil söder 
om Mexiko City.41 
I sina bildsviter över Mexikos historia har Rivera gått tillbaka till tiden innan span­
jorernas ankomst på 1500-talet och skildrat förkoloniala indianska civilisationers kultu­
rella mångfald, traditioner, seder och religiösa ritualer. Genom figurframställning, linje­
teckning och symboliska bildelement har han i sitt måleri även tagit i bruk förkoloniala 
indianska bildtraditioner och formelement, vilka är hämtade från ruiner och arkeolo­
giska utgrävningar, samt handskrifter och dekorerade föremål vilka överlevt förstörelsen 
under den spanska erövringen och den efterföljande koloniala epoken.42 Riveras visuella 
historiebeskrivning av erövringsprocessen är skildrad ur indianernas perspektiv, med 
kritiska framställningar av de övergrepp den indianska befolkningen utsattes för av den 
spanska kungamaktens soldater och av hur den romersk-katolska kyrkans representanter 
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tvingade indianerna att överge sina tidigare religiösa system till förmån för den katolska 
religionen. Den kritiska inställningen till den romersk-katolska kyrkan är genomgående 
i Riveras muralmåleri, där även skildringar av sociala orättvisor mellan olika etniska befolk­
ningsgrupper i det samtida mexikanska samhället ingår. I Diego Riveras muralmåleri är 
hans visuella återgivningar av förkoloniala kulturer i första hand tillägnad den aztekiska 
kulturen, det samhälle som dominerade andra omkringliggande indianska samhällen på 
den mexikanska högplatån vid tiden för spanjorernas ankomst. För skildringar av samtida 
indianska samhällen i Mexiko lyfte han bland annat fram samhället i Tehuantepec, belä­
get utmed Stilla havskusten i delstaten Oaxaca där zapotecindianema lever. Dessa motiv 
kom att spela en stor roll för utformningen av det nationella projektets profilering och för 
den samtida konstproduktionen, inte minst för Frida Kahlos självporträtt. 
Tehuanas (1923), fresk av Diego Rivera på första 
våningen på Utbildningsministeriet. 
Diego Riveras scener hämtade från 
Tehuantepec 
Tillsammans med poeten Carlos Pellicer och 
konstnärerna Adolfo Best Maugard, Roberto 
Montenegro och Diego Rivera genomförde 
José Vasconcelos hösten 1921 en resa i Mexi­
kos inland.43 Diego Rivera hade bara några 
månader tidigare anlänt till Mexiko efter 15 
års vistelse i Europa.44 Sedan många år hade 
han varit verksam som kubistisk målare bland 
det samtida avantgardet i Paris och i likhet 
med David Alfaro Siqueiros som också 
befann sig i Europa hade Diego Rivera bju­
dits in av José Vasconcelos för att delta i den 
planerade satsningen på muralmåleri.45 Innan 
Diego Rivera lämnade Paris reste han i febru­
ari 1920 till Italien där han tillbringade näs­
tan ett och ett halvt år (17 månader) med att 
resa runt och studera renässansens muralmå­
leri. Initiativet till Italienresan kom från den 
franske konstkritikern Elie Faure och projek­
tet finansierades av den mexikanska ambassa­
dören i Paris, Alberto Pani.46 Initiativet till att 
engagera Diego Rivera i det statliga måleriet 
i M exiko kom från konstnären Adolfo Best 
Maugard och resan till Mexiko dit Diego 
Rivera återvände sommaren 1921 finansiera­
des av Vasconelos.47 
Syftet med resan i Mexikos inland hösten 
1921 var att studera landets förkoloniala arke­
ologiska lämningar för att bilda sig en upp­
fattning om Mexikos kulturella arv. Resan 
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gick till den tropiska Yucatån-halvön där mayaindianerna lever i den östra delen av Mexi­
ko, och de besökte ruinstäderna Uxmal och Chichen Itza och studerade det muralmåleri 
som finns kvar från den förkoloniala perioden.48 I samband med att Diego Rivera unge­
fär ett år senare hösten 1922 arbetade med sin första muralmålning i Mexiko, Skapelsen i 
amfiteatern Bolivår på Preparatoria, lyssnade han på en föreläsning av Adolfo Best Mau-
gard som handlade om betydelsen av autentiska konstnärliga uttryck och förkoloniala indi­
anska formelement, och för att leda in Riveras måleri i en mer "nationell" riktning föreslog 
Vasconcelos att Rivera gjorde en resa till Tehuantepec, som var den trakt Vasconcelos själv 
kom ifrån.49 Enligt Olivier Debroise var anledningen till att Vasconcelos föreslog och finan­
sierade en resa för Rivera till Tehuantepec att Vasconcelos var missnöjd med Riveras mural 
Skapelsen för att den var alltför "europeisk" till sin karaktär.50 Diego Rivera reste till Tehu­
antepec i december 1922, och därefter fick han två stora muraluppdrag av Vasconcelos.51 
Båda gällde byggnadskomplex där nyinrättade administrativa enheter etablerats av den 
nytillträdda regeringen 1920; det nationella lantbruksuniversitetet förlagt i ett tidigare jesuit­
kloster i Chapingo strax norr om Mexiko City, och Utbildningsministeriets väldiga bygg­
nadskomplex i en renässansbyggnad mitt i Mexiko City. Rivera arbetade med dessa båda 
projekt parallellt, på Utbildningsministeriet från 1923 till 1928 och i Chapingo från 1924 till 
1927.52 
Det övergripande temat för muralerna på Utbildningsministeriet var det mexikanska 
samhället skildrat genom de samtida indianska kulturernas mångfald, i Chapingo arbetarnas 
Tropiska Mexiko och Xochipilli och hans utövare (1924), fresk av Diego Rivera i trapphallen på 
Utbildningsministeriet. 
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frigörande av jordens resurser, och båda har kombinerats med en révolutionstematik.53 
Flera av mo tiven är direkt hämtade från resorna i Mexiko till Yucatan och Tehuantepec 
och genom att de var placerade i offentliga byggnader beskådades de av en stor publik. 
Den första muralsvit som Rivera slutförde var i trapphallen på Utbildningsministeriet. Sce­
nerna föreställer tropiska djungellandskap med fåglar och djur och nakna indianska kvin­
nor och män. Kvinnorna är återgivna med bara brösta men har könsorganen dolda bakom 
löv, och i kombination med den omgivande tropiska miljön med slingrande lianer och 
prunkande grönska för de tanken till en Edens lustgård i mexikansk tappning.54 I likhet 
med muralerna på Preparatoria där framförallt Orozcos och Siqueiros muraler utsatts för 
sabotage av studenterna och Riveras skapelseallegori blev kritiserad i samband med invig­
ningen i mars 1923 blev reaktionerna över Riveras muraler på Utbildningsministeriet 
mycket starka.55 Efter invigningen av trapphallen i januari 1924 blev de hårt angripna i 
pressen och det fördes fram krav på att de skulle förstöras. En grupp arkitekturstudenter 
från universitetet organiserade en kampanj emot dem, och protesterna mot Riveras mura-
ler i Utbildningsministeriets trapphall och korridorer pågick ända fram till 1929.56 
Även senare muralen av Rivera — både inom och utom landet - kom att uppröra en 
samtida publik. Våren 1933 avbröts arbetet med en muralmålning i foajén i huvudbygg­
naden på Rockefeller Center i New York på grund av att Diego Rivera vägrade att ta bort 
ett porträtt av Lenin. Muralen täcktes över av ett skynke, och efter att Diego Rivera och 
Frida Kahlo lämnat New York i december 1933 hackades muralen ned från väggen i febru­
ari 1934.57 Tre av Riveras väggar i Mexiko City blev utsatta för sabotage på grund av att 
de uppfattades som anti-religiösa. När muralen Mexiko idag och imorgon (1935) i den tre­
delade sviten Mexikos historia: Från erövri ngen till framtiden var färdig i trapphallen på 
Nationalpalatset, stänkte en grupp universitetsstudenter syra på den.58 Anledningen var 
den helgonförklarade bilden av Jungfrun av Guadalupe, som Diego Rivera placerat på ett 
sätt som kunde uppfattas som att den användes av det katolska prästerskapet för at få den 
fattiga delen av befolkningen att skänka pengar till den rika katolska kyrkan. 
Protesterna emot mosaiken Historia Popular de Mexico (En folklig/populär historia 
om Mexiko) (1953) på fasaden till biografen Teatro de los Insurgentes orsakades också på 
grund av bilden av Jungfrun av Guadalupe. Mitt i det myllrande motivet på teaterfasa­
den placerade Rivera den populäre mexikanske komikern Cantinflas som på bröstpartiet 
av sin skjorta hade en bild av Jungfrun av Guadalupe. Scenen återger hur Cantinflas tar 
emot pengar från representeranter för de rika i samhället som han sedan skänker vidare 
till representeranter för de fattiga, och i kom bination med bilden av Jungfrun av Gua­
dalupe på Cantinflas bröst bar scenen på en symbolik som kunde tolkas på flera sätt; 
som en kritik av den katolska kyrkan i Mexiko som inte förmådde ge hjälp åt de fattiga, 
som en kritik av den katolska kyrkan som ett "spel för gallerierna", och som en kritik mot 
den tänkta "rika" publiken.59 Biografen riskerade därigenom att bojkottas av publiken 
och i mars 1953, en månad efter att mosaiken blivit klar, tvingades Rivera att ta bort bil­
den av Jungfrun av Guadalupe. 
Tumultet kring muralen Drömmen om en söndagseftermiddag i Alamedaparken (1947-
48) som målades för matsalen på Hotel del Prado orsakades av de inskrivna orden "Dios 
no existe" (Gud existerar inte).60 De var skrivna på ett ark som hålls upp av den humanis­
tiske vetenskapsmannen Ignacio Ramirez, som uttalade dessa ord i samband med att han 
förespråkade en separering mellan stat och kyrka under en föreläsning på Letrånakademin 
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i Mexiko City år 1836. De inskrivna orden ledde till att fresken blev vandaliserad, den 
romersk-katolska kyrkans ärkebiskop i Mexiko, Luis Maria Martinez, vägrade välsigna 
byggnaden om de inte täcktes över, och upprörda studenter demonstrerade utanför Diego 
Riveras och Frida Kahlos bostad i Coyoacän och utanför Diego Riveras ateljé i San Angel, 
där de kastade sten genom husets fönster.611 åtta år gömdes muralen bakom en skärm och 
i april 1956 togs orden "Gud existerar inte" bort och ersattes med "Föreläsning på Letråna-
kademin 1836".62 
Uppståndelsen i Mexiko över Riveras muraler i trapphallen på Nationalpalatset 1935, 
på Hotel del Prado 1948 och på Teatro de los Insurgentes 1953 orsakades av att publiken 
läste in ett antireligiöst innehåll i kombination med vad man ansåg var ett alltför socia­
listiskt budskap. Reaktionerna på 1920-talet över de tidiga muralerna på Utbildnings­
ministeriet orsakades av Riveras motiv av indianska kvinnor från Tehuantepec. Efter invig­
ningen av muralerna i trapphallen i januari 1924 publicerade dagstidningen El Universal 
Ilustrado i Mexiko City en artikel där en indignerad Alvaro Pruneda skrev: 
The obsession of Rivera in these frescoes is the feminine nude. It seems as if he has only 
selected from various horrible women the most repugnant lines and colorings, and not 
even satisfied with that, purposely limited himself to the least suggestive and most 
wooden forms Various nudes of women drag themselves on high over a sky, dirty 
in prelude to a storm, which profoundly wound the aesthetic sense and the gentle and 
sweet impression which is left in our spirit by the ideal delicacy of our beautiful women. 
... I could not contain my indignation. ... I did not want to suffer more.63 
Riveras kvinnoskildringar ansågs uppseendeväckande "fula" och kom att kallas "Riveras 
apor" {monos).64 Att de kom att kallas för "apor" kan sättas i samband med en allmänt 
utbredd syn på indiansk kultur som något primitivt och mindervärdigt, och det var en 
term som även användes för förkoloniala skulpturer. I en artikel i The Art Bulletin skriver 
Judy Sund om en annonskampanj under 1960-talet i USA för Kahlua — en mexikansk 
kaffelikör — där man använde förkoloniala mexikanska begravningsföremål från Nayarit, 
Jalisco och Colima.65 Dessa väst-mexikanska begravningsföremål föreställer mänskliga figu­
rer och i j ämförelse med skulpturer från andra förkoloniala kulturer betraktades de i såväl 
USA som Mexiko som "groteska, monstruösa, klumpiga och löjliga" och ansågs represen­
tera "det primitiva" i nedsättande ordalag.66 Sund skriver att fram till 1940-talet kallades de 
allmänt i Mexiko för monos ( apor), och det var en beteckning som även användes för 
"puckelryggiga, deformerade och feta människor" och "stora eller missbildade kvinnor".67 
Denna typ av föremål samlade Diego Rivera och Frida Kahlo på från tidigt 1930-tal och 
framåt, och båda har även fört in begravningsföremål från västra Mexiko i sitt måleri. Frida 
Kahlo redan 1932 i målningen Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932), samt 
i ytterligare två självporträtt, Det sårade bordet (1940) och Självporträtt med Changuito 
(1945), och Diego Rivera i muralen The Tarascan Civilization (1942) på Nationalpalatset.68 
I sin biografi över Rivera gör Bertram Wolfe en summering av den kritik som fördes 
fram i pressen mot muralerna på utbildningsministeriet i ett kapitel med rubriken The War 
on Diego's Monkeys: 
Articles appeared denouncing the monos — 'monkeys' — of Diego Rivera. They were ugly, 
not art; the bodies were heavy, unbeautiful; he painted that way because he could not 
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paint in the traditional manner. Where were the classic nudes? Where the magazine-
cover faces? Where the finer things of life to which art was dedicated? They were propa­
ganda and hence could not be art. They were degrading to Mexico, representing only 
peons, Indians, laborers, 'the dregs of society.' Was Mexico, then, so gloomy a place that 
there were no smiling people? Where were the elegant allegories? Where the better people 
of wealth, leisure, culture, good clothes, light-skinned faces? Why give the impression that 
Mexico possessed no ladies who kept up with fashion? /.../ If this is not cubism, it was 
worse — literati coined a new word,feismo, uglyism'. The incoming head of the Depart­
ment of Fine Arts, in his first interview to the press, sealed the fate of the paintings. 'The 
first thing I'll do,' he told the reporters, 'is whitewash those horrible frescoes'.69 
Scenerna på Utbildningsministeriet och i Chapingo som Rivera hämtat från Tehuantepec 
av påklädda människor känns lätt igen genom de kläder som Zapotecindianerna i denna 
region bär. Männen har tunika och byxor i vit bomull. Kvinnornas klädedräkt som fort­
farande är i bruk består av broderade blusar av ett speciellt snitt och vida kjolar med en 
veckad bård av spets nedtill. Till dräkten hör även en säregen huvudbonad som används 
vid särskilda tillfällen, formad som en underkjol i veckad spets som antingen placeras som 
en slöja på huvudet och får falla fritt ned bakom ryggen, eller dras ned över huvudet med 
öppningen runt ansiktet.70 Av Riveras muraler på Utbildningsministeriet är sammanlagt 
nio scener hämtade från Tehuantepec.71 På den första våningen i den första av de två 
innergårdarna finns fyra scener utmed den norra väggen, samtliga målade 1923, det första 
året Rivera arbetade där. Från 1923 finns även fyra motiv med liggande Tehuanakvinnor 
placerade över dörrarna i korridoren på första våningen. På den andra våningen i den 
andra innergården finns ytterligare en scen från Tehuantepec, målad 1928. I Chapingo 
finns två Tehuantepecscener, i entréhallen till den administrativa huvudbyggnaden, båda 
målade 1924, det första året Rivera arbetade där.72 
Diego Riveras skildringar av indianska kvinnor på Utbildningsministeriet ansågs vid 
denna tid uppenbarligen som alltför avvikande från inarbetade ideal om skönhet, kvin­
nor och konst för att kunna accepteras av en allmän samtida publik. Men vilken roll kan 
Riveras motiv från Tehuantepec tänkas ha spelat för andra konstnärer, intellektuella och 
politiker i Mexiko med ambitionen att lyfta fram nationens kulturella arv och föra fram 
en nationell identitet som var just "nationell"? José Vasconcelos som föreslagit resan till 
Tehuantepec och gett Rivera uppdragen på Utbildningsministeriet och i Chapingo kom 
efter sin avgång som utbildningsminister 1924 att inta en alltmer konservativ hållning och 
stämde in i kören av kritik emot Rivera.73 Men genom Riveras scener från Tehuantepec 
på Utbildningsministeriet och i Chapingo tycks intresset ha väckts för denna region. Från 
mitten av 1920-talet och framåt kom "Tehuantepec-indianen" att bli ett återkommande 
motiv i den postrevolutionära generationens bildkonst och flera av konstnärerna i huvud­
staden kom att använda kvinnor från Tehuantepec klädda i sina dräkter som modeller. 
Några av de många konstnärer som målat "tehuanamotiv" är till exempel Roberto Monte­
negro, Ängel Zårraga, Gabriel Fernandez Ledesma, Rufino Tamayo, Raul Anguiano och 
Marfa Izquierdo, samt Frida Kahlo genom sina många självporträtt där hon bär tehua-
nadräkt.74 Diego Rivera fortsatte att använda kvinnor från Tehuantepec som motiv i sitt 
stafflimåleri men efter de tidiga muralerna på Utbildningsministeriet och i Chapingo 
anspelade han enbart i tre av sina många muraler på tehuanamotivet, samtliga genom 
porträtt av Frida Kahlo iförd tehuanadräkt, 1940 i San Francisco, 1948 i Mexiko City och 
1952 på en flyttbar panel.75 
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Kvinnor klädda i tehuanadräkt blev inte bara ett återkommande motiv inom bild­
konsten. Kvinnor ur Mexiko Citys intellektuella och konstnärliga kretsar kom själva att 
klä sig som "tehuanas". Konstnären Maria Izquierdo var bland de första.76 Frida Kahlo är 
den som framför andra kommit att förknippas med detta klädesplagg, dels genom att den 
är införd i så många av hennes självporträtt, dels genom den mängd fotografier som finns 
av henne där hon är klädd i tehuanadräkten som hon bar från 1933 fram till sin död 1954. 
Men under 1930- och 40-talen bars den av fler än Maria Izquierdo och Frida Kahlo. Gua­
dalupe Marin och Dolores Olmedo, fotografen Lola Alvarez Bravo och konstnärerna 
Maria Asunsolo, Alfa Henestrosa och Rosa Rolando Covarrubias bar den, och det blev 
även populärt bland huvudstadens kvinnor som till vardags inte bar tehuanaklänningen 
att låta sig avbildas i porträtt iförd tehuanadräkt.77 
Tehuantepeckulturen - representerad av kvinnor klädda i tehuanadräkt - kom att bli 
en viktig referenspunkt i konstruktionen av en nationell identitet. När Charles Lindbergh 
mellanlandade i Mexiko City i december 1927 i sitt flygplan Spirit of Saint Louis under sin 
enmansflygning från Washington till Bogota och tillbaka, hölls en manifestation till hans 
ära på den nationella stadion i Mexiko City med en procession av över trehundra dansande 
zapoteckvinnor klädda i tehuanadräkten.78 1929 for fotografen Tina Modotti till Tehu-
antepec och fotograferade kvinnor i området, och på 1930- och 40-talen följdes hon av 
Lola Alvarez Bravo, Rosa Rolando Covarrubias och Miguel Covarrubias, och senare Gra-
ciela Iturbide på 1980-talet.79 När de ryska filmskaparna Sergej Eisenstein och Gregori 
Alexandrov arbetade i Mexiko med sin halvdokumentära film Que Viva Mexico! (1930) 
under slutet av 1920-talet förlades handlingen till Yucatan och Tehuantepec. Långa sekven­
ser i filmen visar exotiska miljöer befolkade av indianska män och kvinnor och tehuana-
kvinnor paddlande barbröstade i tropiska djungellandskap eller dansande under festiva­
ler iklädda sina särpräglade klänningar.80 År 1937 införlivades "tehuanamotivet" officiellt 
som nationell symbol genom att en bild av en tehuanakvinna iförd den karakteristiska 
huvudbonaden fördes in som illustration på den mexikanska 10 pesos-sedeln.81 Under 
1940-talet skrev konstnären Miguel Covarrubias en bok om samhället i Tehuantepec, El 
Sur de Mexico, som publicerades på spanska 1946 och året därpå gavs ut i en engelsk över­
sättning med titeln Mexico South: The Isthmus of Tehuantepec (1947).82 Den innehåller 
fotografier från området av Rosa Rolando Covarrubias och illustrationer av Miguel Covar­
rubias med en redogörelse för den förändring tehuanaklänningen genomgått från förko-
lonial tid fram till 1940, och kvinnorna från Tehuantepec beskrivs som stolta och själv­
ständiga, med ett tufft agerande och ett fräckt språk.83 
I huvudstadens intellektuella och konstärliga kretsar var det kvinnor som kom att klä 
sig i inhemska indianska kläder. I ett fotografi från omkring 1930 av David Alfaro Siquei-
ros och Angelica Siqueiros är dock båda klädda i indianska kläder.84 I ett uttalande i 
Time 1948 deklarerade Diego Rivera den symboliska betydelsen av att kvinnor i Mexiko 
bar inhemska indianska dräkter följande: "The classic Mexican dress has been created by 
people for people. The Mexican women who do not wear it do not belong to the peo­
ple, but are mentally and emotionally dependent on a foreign class to which they wish 
to belong, i.e., the great American and French bureaucracy".85 För kvinnor ur en intel­
lektuell och konstnärlig elit i en urban storstadsmiljö kom bärandet av indianska kläder 
att fungera som en markör som signalerade en social klassmedvetenhet, men även en 
anti-imperialistisk hållning gentemot USA, en symbolisk gränsmarkering om man så 
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vill. Den politiskt medvetna kvinnan mån om att manifestera sin mexikanska kulturella 
tillhörighet klädde sig som indianska, där en identitet som "mexikan" skedde genom en 
betoning av indiansk etnicitet.86 För den symbolik på gränsen mellan politik och kultur 
som tehuanaklänningen kom att representera bidrog förmodligen även den fotografiska 
dokumentationen av revolutionen på 1910-talet med zapoteckvinnor klädda i tehuanadräkt 
i Emiliano Zapatas arméer.87 Det frekventa användande av "tehuanakvinnan" som motiv 
inom bildkonsten kommenterade Siqueiros i en intervju för New York Times år 1955 med 
att säga: "I say we have had enough of pretty pictures of grinning peons in traditional 
Tehuana dress".88 
Diego Riveras scener från Tehuantepec från tidigt 1920-tal tycks ha fungerat som början 
till myten om Tehuantepec; ett glömt och förbisett paradis, med ångande djungler, tro­
piska djur och exotiska kvinnor. Till myten om Tehuantepec hör även föreställningen om 
samhället i Tehuantepec som ett matriarkat, vilket jag inte kunnat finna några belägg för. 
I en antropologisk undersökning av den sociala strukturen bland Zapotecindianerna på 
Tehuantepechalvön skriver istället Beverly Newbold Chinas att samhällsstrukturen i Tehu­
antepec, i likhet med i den övriga världen, är patriarkal men att kvinnorna har en stark 
ekonomisk och social makt och att familjestukturen är centrerad kring modern (matri-
focal), vilket hon menar fungerar "perfectly well along with a patriarchal superstructure 
because matrifocality operates mainly at an informal level and often in separate arenas 
from the patriarchal overlay of male roles".89 I en undersökning av hur den radikala gräs­
rotsrörelsen The Coalition ofWorkers, Peasants, and Students of the Isthmus (COCEI) med­
vetet har använt sig av myten om jämlika genusrelationer på Tehuantepechalvön för lokala 
politiska syften, skriver Jeffrey Rubin att denna myt står i kontrast till hur kvinnorna i 
området själva upplever sin situation, och i en not tillägger han: "Most commentary on 
Juchitecas, dating at least from ninteenth-century European travelers, exaggerated their 
power and erroneously portrayed them as the real power holders in a matriarchal society. 
Nevertheless, more than women of most other indigenous groups, Juchitecas possessed 
a margin of economic, social, and sexual autonomy that both motivated and enabled 
them to maintain Zapotec culture and their own position within it".90 Tehuantepec-
motivet repeterades så ofta att det kom att fungera som en symbol för "det mexikanska", 
och i sin förlängning kom myten om Tehuantepec att fungera som myten om Mexiko; 
en exotisk plats befolkad av tysta indianer med män i stora och vida hattar, kvinnor i bro­
derade blusar och långa kjolar, revolverviftande revolutionärer och mariachispelande 
mestizos, vilket förmedlats ur entocentriska perspektiv genom romantiserande Holly­
woodfilmer, färgglada resebroschyrer och inte minst utställningskataloger. 
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4. En nationell diskurs om ras 
José Vasconcelos filosofiska projekt om den kosmiska rasen 
FRIDA KAHLOS BILDSPRÅK hör i likhet med andra mexikanska konstnärers bildspråk från motsvarande tidsperiod samman med en samtida nationell diskurs inom vil­ken ras spelar en betydelsefull roll. Det är dessa tankegångar om ras som är utgångs­
punkten för det frekventa användandet inom den samtida bildkonsten av indianen som 
ett visuellt tecken för nationalitet. För en förståelse av den postrevolutionära generationens 
bildkonst bör indianen som trop för nationalism sättas i samband med begreppet la raza 
och en av José Vasconcelos lanserad utopi om la raza côsmica (den kosmiska rasen), vil­
ket jag här kommer att redogöra för. Året efter att Vasconcelos avgick som utbildnings­
minister publicerade han en bok med titeln La Raza Côsmica. Misiån de la raza iberoa-
mericana. Notas de viajes a la América Sur (Den kosmiska rasen. Den iberoamerikanska 
rasens mission. Anteckningar från resor i Sydamerika) (1925).1 Innehållet i boken kretsar 
kring begreppet ras som diskuteras i termer av färg.2 I boken lanserar Vasconcelos en 
vision om en ny femte ras med en blandning - mestizaje - av de övriga fyra rasfärgerna 
svart, rött, vitt och gult.3 Denna nya framtida ras kallar Vasconcelos den kosmiska rasen, 
som han menar representerar den ultimata mänskliga rasen med de övriga fyras alla för­
delar. I sin vision om en kosmisk ras knyter Vasconcelos an till en utvecklingstanke om 
ett tredje stadium i mänsklighetens historia. Det första stadiet motsvaras av en materiell 
era präglad av krig, det andra - samtida - stadiet av en intellektuell och politisk era, medan 
det tredje kommande stadiet motsvaras av en spirituell och estetisk era i mänsklighetens 
historia.4 Vasconcelos ansåg att alla nödvändiga element för frambringandet av "den nya 
mänskligheten" fanns i Latinamerika, eftersom de fyra raserna — eller färgerna — redan 
fanns representerade här. Den Latinamerikanska kontinenten hade dessutom ytterligare 
en fördel enligt Vasconcelos eftersom han ansåg att just den indianska rasen lämpade sig 
särskilt väl för en rasblandning: "The Indian is a good bridge for racial mixing".5 Den 
indianska rasen var inte heller längre "ren" eller "ursprunglig" utan hade från och med 
erövringen på 1500-talet blivit alltmer "latiniserad" genom det spanska inflytandet över 
kontinenten, vilket påbörjat en förändringsprocess utan återvändo: 
The stain from the spilled blood still remains. It is an accursed stain that centuries have 
not erased, but which the common danger must anull. There is no other recourse. Even 
the pure Indians are Hispanized, they are Latinized, just as the environment itself is 
Latinized /.../ There is no going back in history, for it is all transformation and novelty. 
No race returns.6 
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Vasconcelos formulerade sin teori kring ras som ett filosofiskt-estetiskt projekt, där bland­
ningen av raser - i kontrast till den kritik han riktar mot darwinismen - beskrivs som 
frukten av skönhetsinstinkter, smak och ett kärlekspatos, vilket han kopplade till kristen­
domen och där själva viljan till blandning "becomes a passion of beauty".7 I sitt förfäk­
tande av skönhet som ideal och själva drivkraften för den kommande rasblandningen ger 
han ibland uttryck för ett djupt förakt emot "fulhet". Några exempel: "Life, founded on 
love, will come to be expressed in forms of beauty" (s 25), "the mysterious eugenics of 
aesthetic taste will prevail. Where enlightened passion rules, no correctives are necessary. 
The very ugly will not procreate, they will have no desire to procreate" (s 30), "passionate 
unions will produce bright and handsome offspring" (s 31), och "it is necessary that love 
itself be a work of art, and not the last resort of desperate people" (s 31). Den kommande 
rasblandningen jämförs av Vasconcelos med en konstnär som i arbetet med en målning 
väljer färger på sin palett: 
If we were to proceed according to the law of pure confused energy of the first period, 
according to primitive biological Darwinism, the blind force, by almost mechanical 
imposition of the most vigorous elements, would make the decision in a simple and 
brutal manner, exterminating the weak, or, properly speaking, those who do not fit into 
the plan of the new race. But in the new order, by its own law, the permanent elements 
will not support themselves on violence but on taste, and, for that reason, the selection 
will be spontaneous, as it is done by the artist when, from all the colors, he takes only 
those that are convenient to his work.8 
Vasconcelos vision bör ses mot bakgrund av samtidens tal om "raser". Hans teori om en 
blandad ras har tolkats som en reaktion mot de rasistiska evolutionsteorier - som den 
tyska nationalsocialismen - vilken hämtat sin näring ur Darwins teori om arternas upp­
komst och tanken om de starkastes överlevnad.9 I ett postkolonialt perspektiv — i bety­
delsen kritisk analys av koloniala strukturer - är det intressant att se på Vasconcelos pro­
pagerande för mestizon - den blandade — som förebild. Inte minst i ett samtida perspek­
tiv i jämförelse med Europa och de tankegångar som växte sig starka inom fascismens och 
nazismens ideologier. I stället för att eftersträva en uppdelning och isärhållning mellan 
raser propagerade Vasconcelos tvärtom för dess motsats, för en blandning, ju mer dess 
bättre. I flera textpassager riktas kritik emot en socialdarwinistisk tanke om rashierarkier 
och uppfattningen om den vita - europeiska - rasens överlägsenhet: 
The English theory [Darwinism] supposes, implicitly or frankly, that the Black is a sort 
of link nearer the monkey than the blond man. There is no other recourse, for that rea­
son, but to make him disappear. On the other hand, the White, particularly the English-
speaking White, is presented as the sublime culmination of human evolution; to cross 
him with another race would be equivalent to muddling his stock. Such a way of seeing 
things is nothing but the illusion of each fortunate people during the period of their 
power. Throughout history, every great nation has thought of itself as the final and cho­
sen one. When these childish presumptions are compared with each other, one can see 
that the mission each nation attributes to itself is, at the bottom, nothing else bu t its 
eagerness for booty and the desire to exterminate the rival power. The official science 
itself is, in each period, a reflection of the pride of the dominant race. /.../ Darwinism gra­
dually emerged, first as a modest zoological theory, and later as a social biology that 
granted the English definitive preponderance over all the other races. Every imperialis­
tic policy needs a philosophy to justify itself.10 
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Och på ett annat ställe: 
Each ascending race needs to constitute its own philosophy, the deux ex machina of its 
own success. We have been educated under the humiliating influence of a philosophy 
conceived by our enemies, perhaps innocently if you will, but with the purpose of exal­
ting their own goals and annuling ours. In this manner, even we have come to believe 
in the inferiority of the mestizo, in the unredemption of the Indian, in the damnation 
and the irreparable decandence of the Black. Armed rebellion was not followed by a 
rebellion of the conciences.11 
Vasconcelos propagerande för mestizon står även i kontrast till idealiseringen av den vita 
rasen under tidigare historiska epoker i Mexiko, dels under diktaturen (1876-1911) innan 
revolutionen, då Europa och framförallt Frankrike hölls fram som ideal och diktatorn 
Porfirio Diaz till och med sminkade sin bruna hud för att dölja sitt indianska ursprung, 
men även i relation till den strävan efter rent blod — limpieza de sangre — som dominerade 
under den koloniala epoken. Denna strävan överfördes från Spanien till Nya Spanien där 
spanjorernas kolonialisering av den indianska befolkningen och handeln med afrikanska 
slavar resulterade i en blandning mellan olika folkgrupper som gav upphov till organiser­
ingen av invånarna i kolonin i så kallade castas, olika kaster.12 Det kastsystem som utveck­
lades bestod av en indelning av olika blandningar av vitt (spanskt), rött (indianskt), och 
svart (ättlingar från afrikanska slavar) i 16 olika kategorier.13 Dessa kategorier som var och 
en hade olika namn var organiserade i en fallande skala, vilka angav graderingar av "ren­
het" respektive "orenhet" i termer av blod. "Renhet" respektive "orenhet" i blod ansågs i 
sin tur motsvara förekomsten av dygder och moraliska egenskaper i en motsvarande fal­
lande skala.14 Den översta biandkategorin kallades mestizo och den bestod av en bland­
ning mellan spansk (vitt) och indianskt (rött). Den lägsta som kallades Ahl te estas med 
en ungefärlig betydelse av "stanna där" hade störst inslag av svart och rött, där det svarta 
inslaget betraktades som sämst. Den mexikanske antopologen Claudio Lomitz-Adler 
menar att själva principen för systemet med att organisera invånarna i olika kaster vilket 
baserades på uteslutning och isärhållning, i grunden handlade om manlig kontroll av 
kvinnlig sexualitet.15 
I Vasconcelos utopi om en kosmisk ras är det egentligen samma slags blandning som 
är ideal norm som i den koloniala epokens översta »zfrfizo-kategori. Blandningen - la 
mestizaje — för den kosmiska rasen — la raza cösmica — handlar för Vasconcelos främst om 
spanskt blandat med indianskt, det vill rött med vitt, där inslaget av svart och gult ges en 
underordnad roll.16 Vasconcelos utgåva från 1925 av La Raza Cosmica har som undertitel 
Misiôn de la Raza Iberoamericana, vilket i den engelska översättningen fått heta The Mis­
sion of the Ibero American Race, det vill säga, den iberoamerikanska rasen. Det borde inbe­
gripa en "mission" som omfattar representanter för alla raskategorierna på den ibero­
amerikanska delen av kontinenten, men av texten framgår att den "etniska missionen" 
för Vasconcelos i själva verket handlade om en mission för "den spanska rasen": 
The Hispanic race, in general, still has ahead of it this mission of discovering new regi­
ons of the spirit, now that all lands have already been explored. Only the Iberian part 
of the continent possesses the spiritual factors, the race, and the territory necessary for 
the great enterprise of initiating the new universal era of Humanity.17 
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Grovt sett är det en liknande hierarkisk struktur från den spanska kolonialtiden som 
även genomsyrar Vasconcelos tänkande, även om den är utvidgad. Men i stort är det 
samma gamla paternalistiska tanke om en mission som ska genomdrivas av företrädare för 
den vita rasen. I det avseendet propagerade Vasconcelos genomgående för den spanska, 
"latinska rasen" gentemot den angloamerikanska, och för den iberiska, latinamerikanska 
delen av kontinenten gentemot den nordamerikanska och USA. Den ideologiska stånd­
punkt Vasconcelos intog i förhållande till USA framgår av en passage ur den sista delen 
av La Raza Côsmica som har rubriken Notas de viajes a la America Sur, där han berättar 
om ett besök i Chile efter sin avgång som utbildningsminister i Mexiko 1924: 
When talking to me, several people asked the same question: If I had declared myself 
in favor of internationalism in the speech I gave the evening before, why then had my 
work in the Public Education of Mexico been nationalist? We need to stimulate our 
national culture, I replied, because we have in front of us a culture that is powerful and 
imperialist [the United States]. However, in order to strengthen our national culture, it 
is necessary that our nationalism becomes continental and lies its foundations not only 
on political but also ethnic grounds. In this wider sense, it is necessary for us to remain 
nationalist until we are able to achieve a true internationalism, that is, as soon as the 
dangers of the many imperialisms that attempt to subjugate, not to civilize, disappear.18 
Avslutningsvis ger Vasconcelos i sin text en beskrivning av ett ambitiöst men aldrig genom­
fört projekt med ett monument som var tänkt att uppföras på den ena av de två inner­
gårdarna på Utbildningsministeriet i Mexiko City. Textpartiet innehåller en sammanfatt­
ning av hans tankegångar om en vision av en framtida ras: 
In order to express all these ideas that today I am trying to expound in a rapid synthe­
sis, I tried, some years ago, when they were not yet well defined, to assign them sym­
bols in the new Palace of Public Education in Mexico. Lacking sufficient elements to do 
exactly what I wished, I had to be satisfied with a Spanish renaissance building, with two 
courtyards, archways, and passages that give somewhat the impression of a birds wing. 
On the panels at the four corners of the first patio, I had them carve allegories repre­
senting Spain, Mexico, Greece, and India, the four particular civilizations that have 
most to contribute to the formation of Latin America. Immediately below these four 
allegories, four stone statues should have been raised, representing the four great con­
temporary races: The white, the red, the black, and the yellow, to indicate that America 
is home to all and need all of them. Finally, in the center, a monument should have 
been raised that in some way would symbolize the law of the three states: The material, 
the intellectual and the aesthetic. All this was to indicate that through the exercise of the 
triple law, we in America shall arrive, before any other part of the world, at the creation 
of a new race fashioned out of the treasures of all the previous ones: The final race, the 
cosmic race.19 
Frida Kahlos inställning till José Vasconcelos 
I Vasconcelos teori ingår en blandning av inslag från österländsk filosofi, teosofi och kato­
licism, och hans teori är fylld av motsägelser och logiska kullerbyttor. Han säger till exem­
pel att den vita rasen i flera avseenden är underlägsen den blandade mestizon, den svarta 
och den röda rasen, samtidigt som han hyllar vita spanjorer under erövringen och kallar 
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dem "sin tids genier som räddade indianerna från barbari".20 Samtidigt som han före­
språkar uppgåendet av svart och gult i den blandade kosmiska rasen talar han även i näs­
tan föraktfulla ordalag om kineser, den gula och den svarta rasen.21 För många i en fram­
växande intellektuell medelklass var Vasconcelos lovprisande av erövringen, spanjorerna 
och katolicismen problematisk, dels genom att nationens kulturella rötter efter revolu­
tionen förflyttades bakåt och placerades i ett indianskt förkolonialt förflutet, före spanjo­
rernas ankomst, och dels genom att många konstnärer och intellektuella förhöll sig kri­
tiska till den katolska kyrkan.22 När president Alvaro Obregön förlorade valet 1924 emot 
Plutarco Eifas Calles och José Vasconcelos avgick från sin ministerpost upphörde mural-
måleriet som statsunderstödd rörelse. Diego Rivera fick fortsatta muraluppdrag även under 
president Calles regering och som öppet ateist och antiklerikal och med en kritisk inställ­
ning till spanjorerna och erövringen stod Riveras åsikter i diametral opposition till flera 
av tankegångarna hos Vasconcelos. 1926 målade Diego Rivera till och med en nidbild av 
sin forne mecenat på en av väggarna i Utbildningsministeriet, där Vasconcelos i en mural 
vars tema är Falsk kunskap ses bakifrån sittande på en elefant.23 
Frida Kahlos inställning till Vasconcelos är inte lika entydig som Riveras. Alejandro 
Gömez Arias skriver i en katalogtext att Frida Kahlo tillbringade mycket tid under sin 
period på Preparatoria med att läsa böcker på Iberoamerikanska biblioteket på utbild­
ningsministeriet, bland annat av Vasconcelos.24 Av vad som framgår av Herreras biografi 
stödde Frida Kahlo och hennes närmaste vänner på Preparatoria, till skillnad från de mer 
konservativa studenterna på skolan, även Vasconcelos i egenskap av politisk aktör under 
i stort sett hela 1920-talet.25 Till exempel vid Vasconcelos tillfälliga avgång från sin minis­
terpost i januari 1924 i protest emot regeringstruppernas våld i samband med det uppror 
som bröt ut emot den sittande presidenten Obregön i november 1923.26 Likaså när Vas­
concelos efter att ha övertalats att komma tillbaka på nytt avgick från sin ministerpost i 
juli 1924 i protest emot att Calles valts till president, då de mer konservativa eleverna gav 
utlopp för sin negativa inställning till Vasconcelos och hans muralprojekt genom att ut­
sätta måleriet på Preparatoria för diverse förstörelseangrepp.27 Under senare delen av 1920-
talet försökte sig Vasconcelos på en politisk karriär genom att kandidera för president­
posten. I ett brev från Frida Kahlo daterat den 22 juli 1927 till Alejandro Gömez Arias som 
då var i Tyskland, samma brev där hon använder formuleringen "revolutionen i Mexiko" 
för den politiska utvecklingen, nämner hon även det kommande presidentvalet 1928 och 
anger som två tänkbara kandidater José Vasconcelos och Luis Cabrera.28 I biografin över 
Frida Kahlo skriver Herrera att efter att Arias kommit tillbaka till Mexiko från Tyskland 
mot slutet av år 1927 så engagerade sig Frida Kahlo och vännerna från Preparatoria i två 
ärenden; att det nationella universitetet skulle få ett större självstyre gentemot staten, och 
att José Vasconcelos skulle vinna presidentvalet.29 Ett av dessa mål uppfylldes. 
I presidentvalet sommaren 1928 vann Alvaro Obregön, men han blev kort därefter mör­
dad på grund av politiska motsättningar mellan staten och kyrkan, vilket kommer beröras 
i kapitel 6. Till provisorisk president fram till nästa val året därpå utsågs Emilio Portes Gil. 
I januari 1929 valdes Alejandro Gömez Arias till ordförande i Mexikos studentförbund, 
och för att studentförbundet avvisat ett nytt examenssystem lät Emilio Portes Gil våren 
1929 stänga universitetets juridiska fakultet.30 German de Campo, en av Frida Kahlos när­
maste vänner, tillhörde den juridiska fakulteten, likaså Arias som i egenskap av ordförande 
i studentförbundet lär ha spelat en nyckelroll i den landsomfattande studentstrejk som 
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organiserades, och som trädde i kraft den 17 maj 1929.31 Två månader senare (juli 1929) 
undertecknades den lag som antagits av kongressen att det universitet som bildats av Justo 
Sierra år 1910 organiserades om och förvandlades till Universidad Nacional Autonoma de 
México (UNAM), Mexikos nationella och självständiga universi tet.32 
Herrera skriver att under Arias frånvaro i Tyskland 1927 hade Frida Kahlos vänskap 
med German de Campo fördjupats, som hon i ett brev till Arias daterat den 24 juli 1927 
kallar för Gemancito el Campirano.33 I likhet med Arias beskrivs German de Campo, 
som skulle ha fört in Frida Kahlo i kretsarna kring den kubanske kommunistledaren Anto­
nio Mella i början av år 1928, som en studentledare.34 Efter mordet på president Obregön 
i juli 1928 utlystes nyval till hösten 1929. Inför detta val bildade den avgående presiden­
ten Calles (1924-1928) ett nytt parti, Partido NacionalRevolucionario (det nationella revo­
lutionspartiet) (PNR). José Vasconcelos som redan 1924 i protest mot att Calles valts till 
president avgått från sin post som utbildningsminister ställde upp som kandidat i e tt 
oppositionsparti, "Det nationella anti-återvalspartiet", vars syfte var att förhindra ett 
system med återval av tidigare presidenter.35 Inför nyvalet 1929 engagerade sig Frida Kah­
los vän German de Campo för José Vasconcelos som kandidat och efter att studenterna 
fått igenom universitetets självständighet gentemot staten sommaren 1929 höll German 
de Campo ett tal till stöd för Vasconcelos, då han sköts till döds av en anhängare till Cal­
les i samband med en demonstration i San Fernando-parken i Mexiko City.36 Vasconce­
los förlorade som kandidat i sitt anti-återvals-parti i valet 1929 emot den av Calles utsedde 
kandidaten Pascual Ortfz Rubio i Calles parti PNR, som därefter under olika namn kom 
att behålla regeringsmakten fram till valet av Vicente Fox sommaren år 2000. Lagen om 
kvinnlig rösträtt i Mexiko antogs inte förrän 1952 och trädde i kraft året därpå, och det 
första tillfälle Frida Kahlo hade kunnat rösta var inför valet 1958, fyra år efter hennes död. 
Men hade Frida Kahlo kunnat rösta i valet hösten 1929, då hon var vuxen nog att kunna 
gifta sig, är det möjligt att hon lagt sin röst på Vasconcelos. 
I bokhyllan i Frida Kahlos och Diego Riveras tidigare bostad i Coyoacån finns en bok 
av José Vasconcelos, Lôgica Orgdnica (1945 ), som handlar om Vasconcelos vision av ett 
filosofiskt system.37 Med tanke på Riveras negativa inställning till Vasconcelos är det mer 
sannolikt att anta att boken är införskaffad av Frida Kahlo. I en passage i boken summe­
rar Vasconcelos kärnan i sin vision om ett filosofiskt system som utgår från hans syn på 
universum: "A vision of the universe that begins with the magnetic wave and ends in the 
Trinity as defined by Saint Paul; this is what the present book tries to capture".38 Denna 
vision av universum skulle kunna jämföras med en allegorisk målning av universum fyra 
år senare av Frida Kahlo kallad Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego 
och SenorXolotl (1949).39 Motivet är uppbyggt i form av en mandorla, med Frida Kahlos 
gestalt i helfigur i dess mitt. Frida Kahlos ansikte upprepas i bilden i ytterligare två ver­
sioner placerade snett ovanför varandra på kvinnliga representationer av jorden och uni­
versum, vilka tillsammans bildar tre på varandra följande "vågor" till en treenighet. 
Från samma år som Vasconcelos bok Lôgica Orgdnica (1945) finns en annan målning 
av Frida Kahlo kallad Moses (1945) som är framarbetad med utgångspunkt från Sigmund 
Freuds bok Moses och monoteismen. 40 I denna målning knyter Frida Kahlo direkt an till 
Vasconcelos tankegångar om den kosmiska rasen.41 Längst ned i målningen står ett män­
niskopar, mannen längst ut till vänster i b ilden och en kvinna med ett barn i famnen 
längst ut till höger.42 Deras ansikten är delade vertikalt och horisontalt i fyra delar som var 
68 
EN NATIONELL DISKURS OM RAS 
Moses (1945), olja på masonit, 61 x 15,6 cm. Privat samling, USA. 
och en är återgivna i fyra olika färger, vilka representerar de fyra olika rasfärgerna rött, 
vitt, gult och svart som tillsammans bildar den kosmiska rasen i Vasconcelos vision. Även 
hudpartier på kvinnans och mannens kroppar är återgivna i fyra färger. Från hakan och 
nedåt går en rak linje som delar deras kroppar i en gul och en rödbrun nyans vilka över­
går i mörkbrunt respektive rödrosa på armar och ben. I en förklaring till målningens inne­
håll som Frida Kahlo presenterade för några vänner i samband med att den var färdig sade 
hon explicit att de fyra färgerna representerade de fyra raserna: "In the left foreground is 
Man, the builder, in four colors - the four races".43 
Året efter att målningen Moses (1945) var klar befann sig Frida Kahlo i New York. 
Därifrån skrev hon ett brev daterat den 30 juni 1946 till Alejandro Gomez Arias i Mexiko 
City där hon undrar var som händer i Mexiko med la raza: "Qué hay en Mexico? Qué pasa 
con la raza por alla?" (Vad händer i Mexiko? Vad händer där med la razaï).Ai Begreppet la 
raza som Frida Kahlo använder i b revet hör samman med men är inte synonymt med 
begreppet ras, precis som i Vasconcelos utopi om den kosmiska rasen, och det är ett begrepp 
som ständigt återkommer i olika sammanhang. Det nationella universitetet i Mexiko där 
José Vasconcelos var rektor innan han blev utbildningsminister och skrev boken La raza 
cåsmica (1925), och som efter 1929 heter UNAM, har än i dag devisen Por mi raza hablard 
mi espiritu. (genom min ras talar min själ).45 På Preparatoria där Frida Kahlo var student 
1922-1925 finns även en mural från 1923 av Jean Chariot som föreställer universitetes 
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emblem, vilket är omgivet av texten "Por mi raza hablarå el espiritu" (genom min ras talar 
själen).46 Eftersom Frida Kahlos självporträtt hör samman med en samtida diskurs kring 
nationell identitet där begreppet la raza utgör en viktig komponent kommer jag här att 
undersöka detta begrepp närmare. 
Begreppen ras och la raza 
Vasconcelos tankegods lever fortfarande kvar i Mexiko och hans utopi om den kosmiska 
rasen har haft en enormt stor ideologisk betydelse, inte minst bland mexikaner norr om 
gränsen till USA som identifierar sig kulturellt med Mexiko. Inom den politiserade 
chicano/a-rörelsen i USA som jag kommer att diskutera nedan, och inom vilken just Frida 
Kahlos bildspråk kommit att spela en betydelsefull roll i en sökan efter visuella uttryck för 
en identitet baserad på enticitet, har la raza fått en något annorlunda innebörd än hos Vas­
concelos.47 La raza är ett begrepp som varit i bruk i Latinamerika alltsedan den koloniala 
tiden, men under olika historiska epoker har dess innebörd kommit att förändras. I den 
engelska översättningen av Vasconcelos bok La Raza Cåsmica: Mision de la Raza Ibero-
americana (1925) har la raza översatts till engelskans race, men la raza är ett begrepp som 
egentligen inte går att direktöversätta med ras, som konnoterar biologi, medan raza sna­
rare markerar etnicitet och är ett begrepp sammanbundet med en latinamerikansk socio-
kulturell historia. I en artikel av genusforskaren Amy Kaminsky presenteras en analys av 
begreppet la raza och dess inbördes relation till begreppet ras.48 Enligt Kaminsky är ras i 
likhet med la raza ett instabilt och föränderligt begrepp beroende av sammanhang, plats 
och tidpunkt. Kaminsky illustrerar hur ras inte behöver ha med hudfärg att göra genom 
att exemplifiera med hur till exempel vita puertoricaner, oavsett blekhet i hud, plötsligt 
betraktas som bruna i USA där rasbegreppet är nära förbundet med klass, nationalitet 
och etnisk identitet.49 Ras kan enligt Kaminsky även kopplas till religion, som till juden­
domen eller till islam i 1400-talets katolska Spanien där morer betraktades som en egen 
ras både i betydelsen svarta och muslimer.50 Kaminsky skriver att religion i sin tur är 
kopplat till språk. I en latinamerikansk kontext har innebörden i begreppet "att vara krist­
nad", vilket innebär en trosförflyttning från en tidigare religion till kristendomen, inne­
burit detsamma som att vara "hispaniserad", vilket i sin tur lett till ett språkbruk där en 
uppmaning "att tala kristet" innebär att tala på spanska, istället för till exempel engelska 
eller jiddisch.51 Språk är i sin tur ett viktigt instrument i konstruktionen av etniska iden­
titeter i USA, där till exempel spanskan spelar en betydelsefull roll i manifesteringen en 
identitet som hispanic (spansktalande urspung), latinola (latinamerikanskt ursprung), 
mexicano/a (mexikanskt urspung), eller chicanola (manifestering av identitet baserad på 
främst mexikansk etnicitet, med en betoning av indiansk etnicitet).52 
Kaminsky menar att användningen av begreppet ras handlar om en social organisering 
av människor vilken bygger på normen om vithet, där ras används som en monolitisk 
kategori för alla icke-vita, trots att ras inte är något enbart "färgade" — icke-vita - har.53 I 
detta sammanhang skulle det även kunna tilläggas att "färg" inte heller är något som 
enbart individer kategoriserade som "färgade" och "icke-vita" har, eftersom även vit är en 
färg. Men genom det språkbruk som används i diskussioner kring ras och etnicitet place­
ras representanter för kategorin vita i en "o-färgad" kategori, vilken står i ett motsatsför­
hållande till kategorin "färgad". Susan Stanford Friedman skriver i ett annat sammanhang 
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att ras i likhet med etnicitet är kulturella konstruktioner med vilka mänskligheten inord­
nas i olika grupper där "vithet" och "euro-americaness" betraktas som en "naturlig" iden­
titet, inte en social konstruktion, vilket i sig innebär ett upprätthållande av en rasistisk ide­
ologi.54 Vithet innebär inte en frånvaro av ras eler etnicitet enligt Stanford Friedman, som 
menar att låsningen i det binära motsatspar som kategorierna "vita" och "icke-vita" inne­
bär kan lösas upp genom ett intagande av olika subjektpositioner.55 I ett tredje samman­
hang beskriver Judith Butler ras som en performativ kategori i gränszonen mellan "vithet" 
och "svarthet", där vithet baseras på en uteslutning av svarthet, samtidigt som svarthet 
krävs för att vithet skall kunna existera, och Butler menar att den sociala konstruktionen 
av ras är parallell med den sociala konstruktionen av kön.56 Gemensamt för dessa båda 
processer kring ras och kön är att de argument som används för att legitimera en social 
organisering utifrån dessa kategorier förankras i essentialism, biologism och naturalism, 
vilka förvandlar dem till a-historiska hinder för en förändring av sociala strukturer.57 
För begreppet la raza urskiljer Kaminsky en historisk förändring av dess innebörd 
under tre skilda men överlappande tidsepoker; den koloniala från 1500-talet fram till tidigt 
1800-tal, den post-koloniala epoken under 1800-talet i betydelsen självständiga stater, samt 
i samband med den stora immigrationsvågen från Latinamerika till USA under 1900-
talet. Ursprunget för termen la raza menar Kaminsky går tillbaka till kejsartidens Spanien 
under slutet av 1400-talet när det muslimska kungadömet i Spanien besegrades av Ferdi­
nand och Isabella, och Christofer Columbus på väg mot Indien år 1492 anlände till den 
kontinent som kom att kallas Amerika efter Amerigo Vespucci. Under den koloniala epo­
ken som sträckte sig fram till 1800-talet firade man i Latinamerika Columbusdagen den 
12 oktober som Dia de la Raza, rasens dag. La raza han dlade då om spridandet av "den 
spanska rasen" genom erövring och kolonisering med en assimilering av skillnad till en 
homogeniserad hispanidad, där en strävan efter vithet ingick.58 
Under den följande postkoloniala perioden då de forna kolonierna i Latinamerika fri­
gjorde sig från kungamakten Spanien och formade länder med egna nationella identiteter 
kom innebörden i hispanidad att skifta center, från Spanien till Latinamerika. Innebörden 
i hispanidad handlade då istället om ett enhetligt Latinamerika vars länder förenades över 
gränserna genom språkliga och kulturella band, och med ett gemensamt kolonialt förflu­
tet emot vilket definieringen av hispanidad tog spjärn.59 Denna form av hispanidad — i 
betydelsen en latinamerikansk spanskhet som stod i opposition till den tidigare spanska 
kolonialmakten — utgjorde grundvalen för framväxten av nya latinamerikanska national­
stater, där hispanidad— baserad på ett avstånd till och en skillnad med den forne spanske 
kolonisatören - pendlade mellan dels en nationell, dels en pan-amerikansk identitet.60 
Från att begreppet la raza under den koloniala perioden i Latinamerika inneburit ett verk­
tyg för spridandet av hispanidad och en Spanien-spansk identitet, kom la raza genom 
omdefinieringen av hispanidad un der den postkoloniala perioden att istället handla om 
mestizaje, det vill säga blandningen av spanskt — i betydelsen latinamerikanskt-spanskt — 
med indianskt. Det är mot denna horisont José Vasconcelos fo rmulerar sitt filosofiska 
projekt om en femte, kommande kosmisk ras med en blandning av fyra färger istället för 
enbart rött och vitt som visuella metaforer för spanskt och indianskt. Efter självstän­
digheten från Spanien stabiliserades ras enligt Kaminsky som en komponent för natio­
nalitet, vilket en rad länder i L atinamerika utövade genom begreppet mestizaje. Detta 
begrepp avser förutom en biologisk blandning genom blod även en kulturell blandning, 
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det vill säga en blandning av kulturella traditioner, seder, bruk och visuella- och litterära 
uttryck.61 Den i Mexiko verksamme forskaren Rodolfo Stavenhagen menar att etabler-
ingen av begreppet mestizaje som basen för en nationalitetskonstruktion egentligen är 
baserad på den koloniala epokens principer med rasism som officiell ideologi vilken byg­
ger på en uteslutning av indiansk befolkning och dess kulturtraditioner.62 Enligt Kaminsky 
utgör innebörden i begreppet mestizaje ett imiterande av det koloniala projektet med ett 
rättfärdigande av kolonialiseringen vilket inte bara resulterar i en uteslutning ur ett etniskt 
perspektiv, utan även ur ett genusperspektiv. Kaminsky skriver: 
Ironically, however, the stabilizaton of race as a function of nationality, which a num­
ber of countries have addressed via the ideology of mestizaje, results in a mystification 
of racial hierarchy and difference that mimics the colonial gesture of Imperial incorpo­
ration. The principle of mestizaje, because it tacitly justifies colonization in the forging 
of a new race/nation that blends conqueror and conquered, materially threatens indi­
genous people who resist assimilation in the new nation/race. Furthermore, Paz's mesti­
zaje symbolically erases women as products of the new racial blend. In his account, all 
women are sexually available to men and as such occupy the space of the conquered 
Indian mother.® 
När principen för mestizaje innefattar ett rättfärdigande av koloniseringen som ursprung 
för en framalstring av den blandade la raza, där spansk erövrare blandas med erövrad 
indian, utgör dess ideologi ett hot emot de indianska befolkningsgrupper som framhär­
dar i ett motstånd mot att assimileras i den nya nationen/rasen. När Octavio Paz - vilket 
jag återkommer till i kapitel 8 — analyserar det mexikanska folkets strävan efter att integ­
rera det indianska arvet med det spanska är det en manligt definierad identitet som 
beskrivs, där principen för mestizaje även innebär en symbolisk uteslutning av kvinnor. 
Genom att den mexikanska kvinnan som "den andra" i relation till mannen förvisas till 
platsen för den erövrade indianska modern, blir en nationellt baserad identitetskonstuk-
tion ur en kvinnlig horisont problematisk. Den nationella identitetsdefinitionen är med 
andra ord baserad på en manligt definierad identitet, där denna identitet innebär en ute­
slutning av indianen som kvinna. Det får till följd att en kvinnligt definierad indiansk etni-
citet måste konstrueras annorlunda. Detta menar jag sker i Frida Kahlos självporträtt, vil­
ket diskuteras i kapitel 8. 
Under senare delen av 1900-talet har användningen av begreppet la raza enligt Kaminsky 
kommit att betyda detsamma som att vara chicano/a.64 Chicano och chicana är termer 
som används av och för nordamerikaner och mexikaner norr om gränsen till USA vilka 
identifierar sig kulturellt och etniskt med sitt mexikanska ursprung.65 För denna studie är 
kopplingen till chicana/o-rörelsen intressant eftersom Frida Kahlos person och bilder kom­
mit att användas som en symbol för en manifestering av en chicano/a-identitet. Att iden­
tifiera sig som chicano/a innebär enligt Kaminsky en slags exiltillvaro som inte handlar om 
att själv ha förflyttat sig geografiskt, utan att den geografiska plats i vilken man befinner sig 
har ändrat identitet genom att inkorporeras i USA, vilket förvandlat dess tidigare invånare 
och efterkommande generationer till främlingar och ibland ovälkomna besökare i vad som 
en gång var deras hemland.66 Geografiskt handlar det om ett område som omfattade unge­
fär hälften av Mexikos dåvarande yta, som i etapper mellan 1824 och 1853 inkorporerades i 
USA och numera omfattar delstaterna Kalifornien, Arizona, New Mexiko, Texas och södra 
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Colorado.67 Chicano/a-röreisen kan betraktas som en politiserad rörelse där den upp­
ritade geografiska kartlinjen mellan Mexiko och USA inte betraktas som en linje utan 
som en del i en gränszon, ett gränsland, och som även inbegriper en omdefiniering av 
språket, med engelska u ttryck interfolierade i spanskan och tvärtom, med spanska ord 
och uttryck interfolierade i engelskan. Den pågående identitets-konstruktionen av en chi-
cano/a-identitet som hämtat näring från Vasconcelos utopi om la raza cosmic a, och där 
traditionella mexikanska symboler och koder ges nya innebörder genom en pågående 
omtolknings- och omdefinieringsprocess, bygger även på tankegångar om la raza unida 
(ett enat folk med gemensamt ursprung), och the spiritual plan ofAztlân (ett indianskt 
ursprung före den spanska erövringen).68 Mellan den senare chicano/a-rörelsen i USA 
och den tidigare postrevolutionära rörelsen i Mexiko finns därmed flera paralleller; som 
den sökande och trevande processen med utformningen av en identitetsdefinition base­
rad på etnicitet, konstruktionen av en etniskt baserad identitet i form av en politiserad 
rörelse, samt med ursprunget för en kulturellt och etniskt definierad identitet placerat i 
ett förkolonialt indianskt föflutet. Om skillnaden i Mexiko och USA för innebörden i 
begreppet mestizaje skriver Kaminsky: 
In Mexico, postcolonial mestizaje is the creation of a new race on which to found new 
nations. Functioning as a dominant discourse of national identity, the invocaton of 
mestizaje often treathens indigenous culture. In Mexico 'indian stands in opposition 
and resistance to mestizo. In the United States, in contrast, mestizo is an oppositional 
racial fiction, barely recognized by the dominant culture, for whom mixed ancestry ori­
ginating elsewhere resolves into simple 'otherness'. Meanwhile, for the groups of peo­
ple who invoke it for its oppositional value, mestizaje risks absorption into av form of 
indigenousness.® 
För en kort summering av Kaminskys definition av begreppet mestizaje i relation till en 
indiansk befolkning handlade således mestizaje under den postkoloniala fasen i Mexiko om 
skapandet av en blandning mellan spanskt och indianskt, där mestizaje som dominerande 
nationalitetsdiskurs innebar ett hot emot en indiansk befolkning och indianska kul­
turtraditioner.70 I Mexiko står begreppet indian enligt Kaminsky i ett motsatsförhållande 
till begreppet mestizaje, och det indianska riskerar att absorberas in i mestizaje. I USA 
däremot utgör mestizaje en motsatt raskategori i re lation till en dominerande kulturell 
hegemoni, vilket innebär att ett hävdande av en metizaje-identitet resulterar i et t inta­
gande av indianens plats som "den andre". Att ta i anspråk mestizaje med den betydelse 
begreppet har i USA — som ett oppositionellt politiskt motstånd emot en dominerande 
kultur - innebär därmed en motsatt process, det vill säga att mestizaje riskerar att absor­
beras in i indianskhet. Vad som är så intressant med Kaminskys begreppsanalys är att den 
visuella gestaltningen under den postrevolutionära epoken av en nationell identitet inom 
bildkonsten i Mexiko inte överenstämmer med hennes beskrivningen av innebörden i 
begreppet metizaje. i Mexiko - som handlar om begreppets innebörd under 1800-talet, 
efter självständigheten från Spanien, men innan revolutionen på 1910-talet — däremot med 
hennes beskrivning av OTflfewyV-begreppets användning inom chicano/a-rörelsen norr om 
gränsen till USA. Den process som Kaminsky beskriver för USA där mestizaje absorberas 
in i det indianska är helt dominerande inom den postrevolutionära bildkonsten i Mexiko, 
där representationen av indianen får fungera som ett visuellt tecken för det nationella och 
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för "det mexikanska folket". I ett historiskt perspektiv är den postrevolutionära epokens 
nationella diskurs i Mexiko och den visuella gestaltningen av den nationella identiteten 
inom epokens bildkonst därmed unik. 
Rasbegreppet i två 1920-talsmanifest 
För konstruktionen av en nationell identitet i Latinamerikanska länder under den post­
koloniala perioden, det vill säga efter självständigheten från Spanien, utgjorde begreppen 
la raza och mestizaje två grundläggande komponenter. Dessa begrepp utgjorde även den 
jordmån ur vilket det nationella projektet efter revolutionen i Mexiko hämtade sin när­
ing. Det märks bland annat genom några av de konstnärliga manifest som skrevs.711 två 
av de konstnärliga manifest som skrevs under 1920-talet där riktlinjerna för utformningen 
av en nationell estetik dras upp kopplas bildkonst samman med kulturell identitet och ras, 
vilket snarast bör förstås som kopplat till begreppet la raza. Manifestet Tre upprop för en 
modern inriktning till den nya generationen amerikanska målare och skulptörer skrevs i maj 
1921 i Barcelona av David Alfaro Siqueiros, och det gavs ut som första och enda nummer 
av tidskriften Vida Americana?2 De tre uppropen i manifestet handlar om "Skadliga infly­
tanden och nya trender", "Den konstruktiva andens överlägsenhet över den dekorativa 
eller analytiska", samt "Låt oss avstå från litterära motiv. Låt oss hänge oss åt ren konst!".73 
Siqueiros börjar med att beskriva latinamerikansk konst, som han menar i huvudsak är 
improviserad, utvecklas på ett planlöst sätt och knappast producerar "något av bestående 
värde som kunde motsvara den vitalitet som är karakteristisk för vår ras".74 Därefter över­
går han till att beskriva spansk konst: "Nyligen hållna samlingsutställningar i Madrid, 
vilka representerade det allra senaste i nutida spansk konst, gjorde en modfälld: traditio­
nell illustrativ konst: teatralisk konst på folkloristiskt zarzuela-maner, en sjukdom vi har 
smittats av på grund av rassläktskap".75 För att komma bort från det spanska inflytandet 
på den latinamerikanska konsten hänvisar Siqueiros till indiansk bildkonst, och skriver: 
Genom att vi insett de underbara mänskliga resurerna i ' svart konst', eller 'primitiv 
konst' i allmänhet har konsten fått en klarhet och ett djup som förlorades för fyrahundra 
år sedan på villfarelsens mörka väg. Låt oss, för vår del, gå tillbaka till de verk som gjor­
des av de gamla invånarna i våra dalar, de indianska målarna och skulptörerna (Maya, 
azteker, Inka etc.). Vår närhet till dem i klimathänseende skall hjäpa oss göra den kon­
struktiva vitaliteten i deras verk till vår. De visar en grundläggande kunskap om natu­
ren som kan tjäna som utgångspunkt för oss. Låt oss ta till oss deras syntetiska energi, 
men undvika de beklagliga arkeologiska rekonstruktionerna ('indianism', 'primitivism', 
'latinamerikanism') som idag är så i ropet här, men som är kortlivade modeyttringar. Vår 
grundstomme måste vara fast, men om så är nödvändigt kan vi använda karikatyren för 
att förmänskliga.76 
Siqueiros manifest handlar om formproblem inom den samtida latinamerikanska konsten, 
och hans råd till den nya generationen latinamerikanska konstnärer är att låna inslag från 
förkolonial bildkonst för att vitalisera konsten. Det rasbegrepp Siqueiros använder pendlar, 
i likhet med användningen av begreppet hispanidad under den postkoloniala fasen, mellan 
en latinamerikansk respektive en nationell enhetlighet, och hans tal om "vår konst" och "vår 
ras" förmedlar ett stort avstånd till indiansk konst och etnicitet (ras). Den enda närheten 
tycks bestå i "klimathänseende" vad gäller de förkoloniala målarna och skulptörerna, medan 
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samtida indiansk bildkonst inte nämns överhuvudtaget. I detta manifest förbinds ras 
med konst genom att ras ses som en inneboende essens för det konstnärliga uttrycket. I 
ett av de avslutande råden förankras denna essens geografiskt till region, och Siqueiros 
manar: "Låt oss förkasta teorier som är förankrade i den 'nationella konstens' relativitet. 
Vi måste bli universella! Vår egen ras och vårt regionala uttryck skall alltid lysa igenom 
i våra verk".77 
Tre år senare var Siqueiros med om att skriva ett manifest i Mexiko, Manifest för För­
bundet för mexikanska arbetare, tekniker, målare och skulptörer, som publicerades i det 
mexikanska kommunistpartiets tidskrift El Machete: Arbetarnas och böndernas tidning i 
Mexiko City år 1924.78 Det är undertecknat av Siqueiros i egenskap av generalsekreterare, 
Diego Rivera och Xavier Guerrero som kommittéledamöter, samt av konstnärerna Fermfn 
Revueltas, José demente Orozco, Ramön Alva Guadarrama, German Cueto och Carlos 
Merida. I jämförelse med det förra manifestet är tonen här betydligt mer politiserad. Istäl­
let för att vara riktat till en ny generation konstnärer är Manifest för Förbundet för mexi­
kanska arbetare, tekniker, målare och skulptörer riktat "Till den indianska rasen som för­
ödmjukats under århundraden; till soldater som gjorts till bödlar av ämbetsmännen, till 
arbetare och bönder som gisslats av de rikas vinningslystnad; till intellektuella som inte 
korrumperats av bourgeoisien". Texten är genomsyrad av marxistiska tongångar, har rubri­
ken "Kamrater" i versaler och avslutas likt Karl Marx kommunistiska manifest från 1848 
med "För proletariatet i al la länder". I texten talas det om rasen, vår ras, den indianska 
rasen, folket, vårt folk, det mexikanska folket, ras- och klassbröder, våra urspungliga kul­
turer, samt "den etniska konsten av historisk vikt för vår ras". För att ge en uppfattning 
om användningen av dessa termer och den politiserade ton som genomsyrar texten, låter 
jag här ett längre stycke ingå i sin helhet (med ursprungliga kursiveringar): 
På vår sida står de som ropar på ett slut på ett gammalt och grymt system - ett system 
där ni, bönder på landsbygden, gödslar jorden så att den frukt den bär kan slukas av giri-
ga profitörer och politiker medan ni själva svälter; där ni, arbetare i städerna, bemannar 
fabrikerna, väver tyget och med era händer producerar moderna bekvämligheter till 
gagn för prostituerade och drönare medan ni själva darrar av köld; där du, indianske sol­
dat, i hjältemodig osjälviskhet lämnar marken du brukar och ger ditt liv för att slåss 
mot den fattigdom din ras har utstått under århundraden, bara för att en Sanchez eller 
en Estrada skall spilla den ädelmodiga gåva ditt blod är genom att favorisera de bour­
geoisiens iglar som plundrar dina barn på deras lycka och rövar ifrån dig din mark. 
Vårt folk (i synnerhet våra indianer) är inte endast upphovet till allt som är ädel strä­
van, allt som är dygd, utan det är också i folket varje yttring av rasens fysiska och andliga 
existens som etnisk styrka har sitt ursprung. Så har även den enastående och underbara 
förmågan att skapa skönhet. Den mexikanska folkets konst är den mest betydande och vita­
la andliga manifestationen i världen idag, och dess indianska traditioner utgör själva dess 
själ. Den är stor just därför att den är kollektiv och folklig. Det är på grund av detta som 
vårt främsta estetiska syfte är att propagera för konstverk som bidrager till att utplåna 
alla spår av borgerlig individualism. Vi tar avstånd från det s. k. salongsmåleriets aristok­
ratiska natur och från kotteriernas ultra-intellektuella konst, och prisar monumental­
konsten eftersom den är användbar. Vi anser att varje konstverk som är främmande för, 
eller som strider mot, folksmaken är borgerlig och borde försvinna eftersom den perver­
terar rasens estetiska sinne. Denna pervertering är redan nästan total i städerna. 
Vi anser, att då vårt samhälle befinner sig i ett övergångsstadium mellan raserandet 
av ett gammalt system och införandet av ett nytt, måste de som skapar skönhet göra sitt 
arbete till klar ideologisk propaganda för folket och göra konsten, som idag endast är 
75 
EN NATIONELL DISKURS OM RAS 
individuell masturbation, till något som kan ge skönhet, upplysning och mening åt alla. 
Vi är alla blott alltför medvetna om att en borgerlig regering i Mexiko kommer att 
innebära ett naturligt förfall för den folkliga nedärvda estetik som utmärker vår ras och 
som nu påträffas endast i de lägre klasserna men som dock började tränga in med renan­
de verkan i intellektuella kretsar. Vi skall kämpa för att hindra att så sker. Vi är nämligen 
övertygade om att en seger för arbetarklassen kommer att medföra en harmonisk blomst-
ring för den etniska konsten, av kosmogonisk och historisk vikt för vår ras, jämförlig 
med blomstringen hos våra underbara gamla ursprungliga kulturer. /.../ 
Vi vädjar till de revolutionära intellektuella i Mexiko att glömma sin allmänt kända 
sekelgamla känslosamhet och förslappning och förena sig med oss i den kamp vi för för 
samhälle, estetik och upplysning. I namn av det blod som gjöts av vårt folk under tio 
år av revolution, och med hotet om en reaktionär barackrevolt hängande över oss, väd­
jar vi enträget till alla revolutionära bönder, arbetare och soldater i Mexiko att inse den 
absoluta nödvändigheten av den annalkande striden och att, med åsidosättande av tak­
tiska olikheter, forma en enad front för att kämpa mot den gemensamma fienden. Vi 
vädjar till de vanliga soldater som, omedvetna om vad som sker eller vilseledda av sina 
trolösa officerare, står i begrepp att spilla sina ras- och klassbröders blod. Kom ihåg att 
bourgeoisien kommer att använda just de vapen med vilka revolutionen garanterade era 
bröder deras land för att nu bemäktiga sig deras land och levebröd.79 
Den indianska delen i det latinamerikanska rasbegreppet spelar här en mycket mer domi­
nerande roll än i det förra manifestet. "Rassläktskapet" är med den indianska rasen, inte den 
latinamerikansk-spanska. Den horisont som i det förra manifestet utgjordes av hela den 
latinamerikanska kontinenten har dessutom ersatts av en inom-nationell mexikansk. 
Genom det klassperspektiv texten är skriven ur har innebörden i rasbegreppet förändrats 
så att rasen - "vår ras" - blivit folket, det vill säga "det mexikanska folket". Klassperspek­
tivet har dessutom fatt till följd att konstbegreppet förändrats. Konst handlar inte längre 
om att sträva efter universalitet som i Siqueiros manifest från 1921, utan om propaganda för 
folket och ett redskap i klasskampen. Klasskampen med "en seger för arbetarklassen" kom­
mer i sin tur att medföra en "blomstring för konsten". Konsten definieras också - om den 
får "blomstra" genom en seger för arbetarklassen — som etnisk och jämbördig den förkolo­
niala indianska konsten. På så sätt knyts den inbördes relationen mellan historia, nationa­
litet, ras, klasskamp och konst samman till en etniskt definierad konstruktion av en natio­
nell identitet och där denna identitet förmedlas ur ett marxistiskt-socialistiskt perspektiv. 
Den nationella identitet som kom att visualiseras inom den mexikanska bildkonsten under 
den postrevolutionära epoken är starkt präglad av innehållet i detta manifest. 
Indianen som stereotyp 
Inom bildkonsten i Mexiko under 1920- och 30-talen fick 1910-talets revolution utgöra 
bakgrund för den efterföljande postrevolutionära periodens visuella skildringar ur socia­
listiska perspektiv av kampen mellan samhällsklasserna. Revolutionen fick även fungera 
som referenspunkt för skildringar av kampen mellan indianer och spanjorer under eröv­
ringen på 1500-talet. Den visuella omformningen av den nationella identiteten kom där­
med dels att handla om en omskrivning av nationens historia från tiden före erövringen 
och framåt, där perspektivet bytte fokus från ett spanskt-mexikanskt till ett indianskt-
mexikanskt, dels om ett införlivande av indianen som en återkommande symbol i både 
narrativa historieskildringar och i motiv som var knutna till samtiden. De sistnämnda 
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motiven handlade i första hand om kampen mellan klasserna, men de kunde även handla 
om skildringar av folkliga vardagsscener från det mexikanska samhällslivet eller etnografiskt 
färgade skildringar av olika indianska samhällsgruppers livsvanor. Indianen fördes där­
igenom in som en symbol dels för ett gemensamt förflutet och ett nationellt och kulturellt 
ursprung, dels för "arbetaren-proletären", "det mexikanska folket" och "nationens själ". 
Inom den visuella konsten lades tonvikten för omkonstruktionen av en nationell identitet 
således på "det indianska", där en nationell identitet som "mexikansk" symboliserades 
genom "det indianska". Indianen ersatte därmed mestizon som nationell identitets­
symbol. Det var en indiansk "mexikanskhet" som övriga mexikaner, spanskättade kreo-
ler och den stora majoriteten mestizer av blandat spanskt och indianskt ursprung, skulle 
identifiera sig med i en visuellt återgiven nationell identitetsdefinition. Som symbol för 
en representation av en nationell identitet är den visuella gestaltningen av indianen sam­
tidigt återgiven som "den andre", på samma gång som "den andre" representerar "det 
nationella". 
Inom bildkonsten under den postrevolutionära epoken i Mexiko är representationen 
av indianen stereotypiserad och schablonartad. I både vägg- och stafflimåleri är india­
nerna anonymiserade och framställda som tidlösa, tysta och stumma, lidande och pas­
siva. I en textanalys av ett mexikanskt författarskap skriver Debra Castillo att "den tysta 
indianen" och att alla indianer "har samma ansikte" utgjorde två av hörnpelarna i kon­
struktionen av en nationell identitet i Mexiko, och hon tillägger att företeelsen att alla 
indianer får se likadana ut avslöjar en rasistisk diskurs.80 Svårigheten med en konstruk­
tion av en allomfattande och övergripande mexikansk identitet skulle kunna förklaras av 
att Mexiko alltsedan spanjorernas ankomst varit — och fortfarande är — ett etniskt upp­
delat klassamhälle. Den mexikanske författaren och essäisten Carlos Monsivåis menar att 
det var först under 1990-talet i samband med zapatiströrelsen i Chiapas och Subcoman-
dante Marcos kommuniké från den 18 januari 1994 som man tillfullo började erkänna i 
Mexiko att det mexikanska samhället var rasistiskt.81 Plötsligt, skriver Monsivåis, fem­
hundra år efter erövringen, blev en allmän medvetenhet om rasism, stoltheten över det 
indianska inom oss alla, o ch skulden - verklig eller spelad — över övergivandet av och 
marginaliseringen av tio miljoner av landets befolkning, viktiga frågor i Mexiko.82 Hur 
är det möjligt, undrar han, att vi inte tidigare lagt någon vikt vid den ojämlika och bru­
tala exploatering av indianerna, våra släktingar?83 
Om minnet av de tidigare zapatisternas kamp under revolutionen på 1910-talet är kort 
är de sociala strukturerna desto segare och ambitionerna från revolutionen som skrevs in 
i k onstitutionen 1917 tycks ha hamnat i sky mundan under de år som följde och sedan 
förbleknat ganska snabbt. Framlyftandet av den indianska befolkningen under 1920-talet 
och de närmast följande decennierna var ett projekt som mer kom att handla om en natio­
nell profilering med ett inlemmande av "det indianska" i den nationela identiteten, än om 
ett utjämnande av sociala orättvisor mellan olika befolkningsgrupper. Indianerna var även 
efter revolutionen de allra fattigaste, en andra klassens medborgare vilka huvudsakligen 
levde i jordbrukarsamhällen och existerade vid sidan av det framväxande moderna mexi­
kanska samhället. De som engagerade sig i arbetet med konstruktionen av en nationell 
identitet var en elit — konstnärer, intellektuella och politiker — vars arena huvudsakligen 
var huvudstaden Mexiko City. Denna elit kom från en urban storstadsmiljö och tillhör­
de en välutbildad medelklass, varav de flesta var mestizer eller kreoler - det vill säga av 
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spansk härkomst men född i Mexiko - där närheten till en indiansk härkomst fabrice­
rades eller underströks genom klädsel, självbiografi och livsstil. Det handlade om en vald, 
tagen identitet där ett övre socialt skikt och en intellektuell elit manifesterade sin "folk­
liga-indianska" förankring. 
Detta gäller i högsta grad Frida Kahlo. Hon kom från en borgerlig och intellektuell 
medelklassmiljö och hennes föräldrar representerade två skilda nationaliteter och religio­
ner. I en essä om Maria Izquierdo (1906-1955) av Octavio Paz från 1988 jämför han Maria 
Izquierdo med Frida Kahlo och lyfter fram deras olika sociala bakgrund.84 Paz börjar med 
Frida Kahlos förnamn. Frida var ett utländskt tyskt namn som Paz menar klingar aristo­
kratiskt för mexikaner, och han anser att Frida Kahlo i själva verket var halveuropé, till 
hälften tysk. Till skillnad från Maria Izquierdo kom Frida Kahlo dessutom från en kulti­
verad och välbärgad familj, hon var från huvudstaden och hon var väl förtrogen med aka­
demiska studier och en universitetsmiljö. Tillsammans med Diego Rivera befann sig Frida 
Kahlo även i en värld som var internationell och hon erhöll också ett internationellt erkän­
nande för sitt arbete under sin levnad.85 
Av Frida Kahlos släkthistoria framgår att hon huvudsakligen var av europeisk härkomst, 
fadern var europeisk jude och modern mestiza av blandat spanskt och indiansk ursprung. 
Det indianska inslaget i Frida Kahlos släkthistoria kom enligt henne själv från morfadern 
Antonio Calderon som enligt Frida Kahlo var av indiansk härkomst, medan mormodern 
var spanskättad och född i Spanien.86 Som tonåring verkar Frida Kahlo inte haft något 
särskilt intresse av att lyfta fram det indianska inslaget i sin egen släkthistoria. Istället ger 
hon intryck av att ha hyst ett inte ovanligt förakt för den indianska befolkningen. I ett brev 
daterat den 25 juli 1925 som Frida Kahlo skrev i Coyoacån till dåvarande pojkvännen Ale­
jandro Gömez Arias som bodde i en annan del av Mexiko City skriver hon om indianer 
i en ointresserad med snudd på föraktfull ton, och hon skriver hur uttråkad hon är på den 
lantliga tillvaron i Coyoacån som hon menar bara består av "betesmarker och betesmar­
ker, indianer och indianer, hyddor och hyddor."87 Enligt det klassificeringssystem som 
använts för en indelning av invånarna i Mexiko i olika raskategorier befann sig Frida 
Kahlo på gränsen mellan kreol, i betydelsen huvudsakligen europeiskättad men född i 
Mexiko, och mestiz.Si Användningen av en rasterminologi i officiella dokument i Mexiko 
upphörde enligt den mexikanske forskaren Moisés Gonzalez Navarro den 27 september 
1822, då största andelen av Mexiko Citys befolkning klassificerades som spanjorer, 94 pro­
cent.89 Navarro skriver att i vissa avlägsna dela r av landet och i områden huvudsakligen 
befolkade av indianer fortsatte denna praxis fram till 1832, i några stater ända in på 1900-
talet.90 När det gäller giftermålsstatistik var registreringen av ras i bruk ända fram till år 
1940.91 Denna uppgift bekräftas av det dokument som utfärdades i samband med gifter­
målet den 21 augusti 1929 mellan Frida Kahlo och Diego Rivera i Coyoacåns stadshus, där 
det uppges att båda var av mexikansk nationalitet och av vit ras: "raza blanca y nacionali-
dad mexicana".92 
Den svenske forskaren Magnus Mörner som särskilt studerat rasblandningar i Latin­
amerika menar att termerna indian och mestiz redan framemot 1700-talet snarare funge­
rade som beteckningar med en social innebörd än som rastermer.93 Mörner skriver att 
mer eller mindre "rena" indianer vilka bosatte sig på haciendor ofta snabbt förlorade sin 
indianska identitet, även i juridiska termer, medan individer med liknande indiansk här­
komst som stannade kvar i lan dägande byar förblev "sanna" indianer.94 Exemplet kan 
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tjäna som en illustration av öppenheten i begreppen, vilka därmed erbjuder ett visst mått 
av rörlighet och beroende på den individuelle aktörens eget agerande kan innebära en 
gradvis förflyttning från en kategori till en annan. För Frida Kahlos del röjer både hen­
nes personliga agerande och visuella självrepresentation en föränderlig identitetsprocess 
med en förflyttning från en kategori till en annan som går i motsatt riktning, från en offi­
ciell raskategorise ring som vit och en till största delen europeiskt färgad borgerlig bak­
grund, till en "folklig" förankring och en manifestering som mestiza med ett blandat och 
till övervägande del indianskt ursprung. Denna förvandlingsprocess är parallell med den 
samtida nationella diskursen kring ras och den sammanfaller även med den postrevolu­
tionära epokens starka inslag av mexicanidad - en mexikansk nationalitet med en stolthet 
över inhemska mexikanska traditioner och kulturella företéelser - och av indigenismo, det 
vill säga intresse för indiansk kultur, både förkolonial och samtida. 
Vad avser utövandet av indigenismo under den postrevolutionära fasen hänvisar Mör-
ner till Luis Mendieta y Nünez, en mexikansk auktoritet inom etnicitetsforskning och 
dennes uppfattning att förvandlingen av "indianen" till en medborgare i Mexiko var mer 
nödvändigt ur aspekten "det nationella samhället" än ur aspekten "indianen själv", och 
Mörner skriver att trots den uppenbara överensstämmelsen mellan "indigenista social 
action and Spanish colonial policy" så står utövandet av indigenismo i opposition till his-
panidad.,95 Denna opposition har enligt Mörner inneburit en konflikt som sammanfallit 
med politiska tendenser hos den extrema vänstern respektive den extrema högern, fram­
förallt efter 1930-talet, och utan att nämna några namn anser han att många vänsterin-
riktade konstnärers "extremism" i sin användning av indigenismo res ulterade i ster ilitet 
och propagandistiska vändningar som förminskat de rent litterära och konstnärliga vär­
dena i själva verken.96 När hyllandet av indiansk kultur upphöjs till en status av officiellt 
kulturellt uttryck är den som varje annan kulturell rörelse i allvarlig fara att förlora sina 
spirituella värden enligt Mörner, som tillägger att risken för en inverterad rasism alltid 
finns närvarande när det gäller begreppet indigenismo,97 
Svårigheten för en mexikansk intellektuell elit att visuellt förmedla en nationell iden­
titet i enlighet med en postrevolutionär identitetsdiskurs som samtidigt kretsade kring de 
båda begreppen indigenismo och mexicanidad exemplifieras kanske tydligast av två mål­
ningar av David Alfaro Siqueiros, Etnografia (Etnografi) från 1939 och Nuestra imagen 
actual (Bilden av vår samtid, eller Vår nuvarande bild) från 1947.98 Målningen Etnografia 
(1939) föreställer en indiansk man klädd i vit skjorta och halmhatt, och han representerar 
en indiansk lantarbetare ur det samtida samhället. Mannen har händerna knutna fram­
för bröstet och hans ansikte är dolt bakom en förkolonial stenmask, och genom sten-
masken framför ansiktet förbinds han bakåt i tiden till ett förkolonialt förflutet och till 
nationens rötter. Genom målningens titel — "etnografi" - placeras mannen samtidigt vid 
sidan av det moderna samhället och blir på en och samma gång till en företrädare för 
"den andre" och en relik från en annan epok, en reminiscens av ett förgånget av vilket 
endast en spillra är närvarande i nuet. Målningen Nuestra imagen actual (1947) föreställer 
också en indiansk man som är återgiven från höfterna och uppåt i samma underifrån-
perspektiv som i den förra bilden, men här är mannen naken och han håller sina armar 
utsträckta framför sig. Händerna som är sträckta framåt mot betraktaren håller han intill 
varanda med handflatorna vända uppåt och de är tomma. Även här är mannens ansikte dolt 
men inte bakom en stenmask utan istället är en grå, rundad natursten placerad på platsen 
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för huvudet. Med kroppen avklädd, händerna tomma och huvudet bestående av en bit 
natursten representeras "bilden av vår samtid" av en man utan vare sig röst eller ansik­
te. Tomheten på identitet tycks obegränsad, anonymiteten är total. Dessa båda bilder av 
Siqueiros kan få fungera som exempel på den stora skillnad med vilken Frida Kahlo 
under samma tid återger en nationell identitetsrepresentation i sina självporträtt. I de 
följande kapitlet backar jag i tiden och börjar med Frida Kahlos tidiga bildspråk under 
1920-talet. Men först något om den osäkra dateringen och det för dateringen så styrande 
årtalet 1925. 
Till vänster: Etnografin (1939) av David Alfaro Siqueiros, pyroxylin, 122 x 82 cm. 
Museum of Modern Art, New York. 
Till höger: Nuestra imagen actual (1947) av David Alfaro Siqueiros, pyroxylin, 230 x 170 cm. 
Museo de Arte Moderno, Mexiko City. 
80 
5. Tidiga influenser och konstnärlig utveckling 
Det "magiska" årtalet 1925 
I TIDIGARE TEXTER OM Frida Kahlo har år 1925 fått representera den tidpunkt då hon började måla i olja, med hänvisning till en trafikolycka hon var inblandad i under hösten samma år. Denna historiografiska mytbildning kan spåras bakåt till Betram 
Wolfes biografi över Diego Rivera från 1939, där Wolfe skriver: "In her loneliness and 
boredom she called for paints and brushes and an easel stand within reach of her arms, 
which alone were free. She had never painted before, nor recieved any special instruction, 
but, like most Mexican children, she had imagination and a sense of form and colour, 
absorbed from her environment. The brushwork, from the beginning, was delicate and 
sensitive; strapped to the board, not only were her hands free, but her fantasy also; out of 
the trying ordeal she came forth a painter!".1 Förutom att ge uttryck för en etnocentrisk 
uppfattning om mexikanska barns konstnärliga skapande som en inneboende biologisk 
essens, så skriver Wolfes framställning in "Frida Kahlos födelse som konstnär" i enlighet 
med en traditionell konstnärsmyt och hennes konstnärskap beskrivs som om det föds 
fram i sängen under konvalescensen i barndomshemmet i Coyoacån. Hayden Herrera 
som ansluter upplägget för sin biografi över Frida Kahlo till Wolfes över Diego Rivera, har 
som för att inte störa denna mytbildning i en not, istället för i brödtexten, fört in en upp­
gift om att Frida Kahlos började måla redan före trafikolyckan 1925: "Några personer som 
kände henne på den tiden säger att hon började måla före olyckan".2 Myten om att Frida 
Kahlo inte började måla i olja förrän efter trafikolyckan 1925 har fått konsekvensen att år 
1925 styr dateringen av tidiga verk där år 1925 fungerar som en gräns som ingen bild målad 
i olja får passera före i tid. Jag menar att stället för att låsa fast startpunkten kring begyn­
nelsen för Frida Kahlos konstnärliga verksamhet till en exakt tidpunkt vid ett enstaka till­
fälle - under konvalescensen efter trafikolyckan - samt utgå ifrån att orsaken till att Frida 
Kahlo började måla var att hon var sysslolös och hade tråkigt, så kan Frida Kahlos verk­
samhet som konstnär snarare betraktas som följden av ett långvarigt intresse som grund­
lades redan under hennes barndom, och som var resultatet av en stegvis konstnärlig pro­
cess. Avsaknaden av verk gör det svårt att följa perioden i början av 1920-talet, vilket ytter­
ligare försvåras av den osäkra dateringen av de verk som finns dokumenterade över Frida 
Kahlos samlade produktion i verkskatalogen Frida Kahlo: Das Gesamtwerk (1988). Många 
av de tidiga verken som är reproducerade i verkskatalogen är osignerade och många sak­
nar inskrivet årtal, och den efterhandsdatering som finns angiven för dessa kan av den 
anledningen inte betraktas som helt tillförlitlig. Det finns även rimliga skäl att anta att den 
angivna dateringen i verkskatalogen av tidiga verk som inte är signerade med årtal bör 
flyttas bakåt med något eller några år. 
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I verkskatalogen finns ett objekt av Frida Kahlo som är målat i olja på metall som date­
ras till omkring år 1924. Det är en blomstermålning på en rund bricka med en inskriven 
text som lyder: "Para mi tia Anita de parte de su sobrina Frida Kahlo" (till min moster 
Anita från hennes systerdotter Frida Kahlo).3 Själva blo mmotivet på brickan har likheter 
med blomstermotiv i akvareller av fadern Guillermo Kahlo, även om dessa är av ett sena­
re datum och tekniskt mer avancerade än det av Frida Kahlo, och i verkskatalogen dras en 
parallell mellan blomsterbrickan och folkkonstens lackarbeten i delstaten Michoacån.4 I 
biografin över Frida Kahlo skriver Herrera i en not att blomsterbrickan målades före trafik­
olyckan och att den "finns avbildad i min avhandling Frida Kahlo: Her Life, Her Art", samt 
att Frida Kahlos systerdotter Isoida Kahlo som äger den berättat för Herrera att brickan 
målades som en present till Frida Kahlos mormor, trots inskriften på brickan.5 Att Frida 
Kahlos blomsterbricka lyckats ta sig förbi årtalet 1925 i verkskatalogen, trots att den är 
målad med olja, kan bero på att den sorterats in i avdelningen för objekt. Den strukture­
rande principen för dokumenteringen av Frida Kahlos arbeten i verkskatalogen är baserad 
dels på kontinuerlig tidsföljd, dels på en rangordning av verk efter material. Först kommer 
oljemålningar, följt av akvareller, teckningar, grafik, och allra sist objekt. De verk som är pla­
cerade i avdelningen för objekt faller därmed utanför den kronologiska insorteringen av 
verk målade i olja vilka är sorterade i avdelningen för oljemålningar. Om brickan målad 
med olja hade placerats in i avdelningen för oljemålningar är det möjligt att dateringen av 
den hade blivit annorlunda. Det första verk av Frida Kahlo som är dokumenterat i avdelnin­
gen för oljemålningar är ett stadslandskap kallat Paisaje urbano (stadslandskap), målat med 
olja på duk och enbart signerat med "F".6 Målningen saknar inskrivet årtal och den date­
ras till omkring 1925.1 jämförelse med tidiga akvareller och teckningar av Frida Kahlo med 
stadslandskap vilka kommer att diskuteras nedan, som till exempel stadslandskapet i en 
akvarell kallad Echate l'otra (ha en till), som är daterad till före 1925, ger te knik och pers­
pektiv i Paisaje urbano ett betydligt mer hantverksmässigt otränat intryck, och det är där­
för rimligt att anta att även målningen är tillkommen före 1925.7 Själva motivet i målningen 
Paisaje urbano överensstämmer med motivet i en akvarell av den mexikanske konstnären 
Fermfn Revueltas från 1923 kallad Andamios exteriores (exteriöra byggnadsställningar), och 
Frida Kahlos stadslandskap kan eventuellt vara tillkommet närmare årtalet för Revueltas 
bild, det vill säga omkring 1923 eller 1924.8 
Förutom det tidiga bildmaterial som är dokumenterat i verkskatalogen kan det även 
finnas tidiga verk som inte är kända eller ha funnits verk som av olika anledningar blivit 
förstörda, och det kan även existera tidiga bilder i det sedan 1980-talet stängda arkivet i 
Frida Kahlo-museet.9 Under 1990-talet utökades Frida Kahlos samlade produktion med 
två tidigare okända målningar. Den ena är ett självporträtt från 1938 målat med olja på 
metall som första gången visades offentligt på en utställning med Frida Kahlos och Diego 
Riveras måleri i Paris sommaren 1998. Självporträttet är mycket litet till formatet, bara 12 
x 7 cm, och omgivet av en ram av små snäckor.10 Innanför snäckramen är en oval med 
Frida Kahlos gestalt återgiven i delfigur mot en monokrom blå bakgrund. I den uppsatta 
hårflätan är inflätade blå band och gröna växtblad, och kring halsen är röda trådar virade 
till ett nät i vilket en grön växt med rottrådar är fästad. Kring axelpartiet är ett vitt tyg 
draperat på vilket det står skrivet "26 Julio 1938. Me xico. Frida Kahlo". I katalogen till 
uställningen i Paris är självporträttet reproducerat i fä rg, men det kommenteras inte i 
katalogtexten. De enda uppifter som ges är format och material, samt att det tillhör en 
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privat samling i Frankrike.11 Samma år självporträttet målades hade Frida Kahlo vistats 
några månader under våren i Paris. I juli var hon tillbaka i Mexiko, och efter att hon målat 
porträttet kan hon eventuellt ha skickat det till någon i Europa eller ha gett det till någon 
som rest över till Europa och att ägaren därefter inte haft något intresse av att avslöja dess 
existens. 
Den andra tidigare okända målningen av F rida Kahlo är ett porträtt av Alejandro 
Gömez Arias som hittades i hans hem i Mexiko City efter hans död 1990. I porträttet 
som är målat med olja på duk är Alejandro Gömez Arias gestalt återgiven i halvfigur mot 
en intensiv röd bakgrund.12 Han är klädd i grön kostym, vit skjorta och svart slips, och i 
nedre vänstra hörnet av porträttet är det signerat med "Frieda Kahlo 1928". I målningens 
övre högra hörn finns en inskriven text som lyder: "Con carino pinte tu retrato que es el 
de mi camarada de siempre. Frida Kahlo 1952. Treinta anos después" (med kärlek målade 
jag ditt porträtt som är av min vän för alltid. Frida Kahlo 1952. Trettio år senare). Den 
dubbla signeringen ger motstridiga uppgifter för när målningen kom till. Om porträttet 
målades 1928 enligt signeringen i nedre vänstra hörnet, och sedan skänktes av Frida Kahlo 
till Alejandro Gömez Arias 30 år senare enligt den inskrivna texten uppe till höger, skulle 
överlämnandet ha skett 1958, fyra år efter Frida Kahlos död. Om målningen däremot 
skänktes till Arias 1952 och målades 30 år tidigare, enligt den inskrivna texten, har det 
målats 1922. Frågan är vilket årtal som stämmer, eller snarare inte stämmer; att porträttet 
målades 1928, eller at t porträttet skänktes till Arias 1952, eller at t 30 år passerade mellan 
att porträttet målades och att det skänktes till Arias? 
Den dubbla signeringen med olika årtal av porträttet har även lett till sinsemellan mot­
stridiga uppgifter i texter om målningen. I samband med att porträttet för första gången 
visades offentligt på en utställning kallad Heute ist immer noch / Ahora es para siempre (nu 
är för alltid) på Galena Avril i Mexiko City år 1994 trycktes en katalog.13 Katalogen inne­
håller en text av Erika Billeter som skriver att porträttet skänktes till Arias två år före Kah­
los död, alltså 1952, vilket överensstämmer med den inskrivna texten i porträttet. Men 
sedan skriver Billeter att det skänktes till Arias 34 år efter att det målades, och inte 30 år 
senare som anges i den inskrivna texten i målningen.14 Om porträttet skänktes två år före 
Kahlos död, vilket blir 1952, och målades 34 år tidigare, blir årtalet för när det målades 1918, 
då Frida Kahlo var 11 år gammal. Att Frida Kahlo redan som elvaåring skulle ha målat ett 
porträtt av Alejandro Gömes Arias är knappast troligt, dels med tanke på hennes låga 
ålder och dels med tanke på att hon inte lärde känna Arias förrän 1922 enligt de uppgifter 
som hitills förts fram, vilket skedde när hon började som student på Preparatoria 1922. 
Eventuellt skulle det kunna röra sig om ett tryckfel i Billeters text, där 34 år egentligen ska 
vara 24 år, och att Billeter med avsikt förbisett den inskrivna texten i målningen om 30 
år och istället avsett att ange 24 år, för att få siffran att stämma med den tid som passe­
rat mellan de inskrivna årtalen 1928 och 1952 i målningen.15 
Samma år porträttet av Alejandro Gomez Arias för första gången visades offentligt på 
Galeria Avril i Mexiko City finns en artikel i t idskriften ARTnews av Barbara MacAdam 
som skriver om porträttet: "Recently discovered was a little-known portrait of Gömez 
Arias [sic] by Kahlo done in 1922 from a school photo. Thirty years later, in 1952, she gave 
him the portrait. Two years after, she died".16 Intill artikeln finns en reproduktion av por­
trättet och i texten under bilden står det: "Frida Kahlos 1922 portrait of her first love, 
Alejandro Gömez Arias".17 I samma nummer av tidskriften ARTnews finns en annons 
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som gör reklam för Galeria Avril i Mexiko City, som firar 25-års jubileum och samtidigt 
visar uts tällningen Heute ist immer noch / Ahora es para siempre med den nyfunna mål­
ningen av Frida Kahlo.18 Annonsen innehåller en reproduktion av Frida Kahlos porträtt 
av Alejandro Gomez Arias, och i texten under bilden står det: '"Portrait of/Retrato de 
Alejandro Gömez Arias', 1928, oil on canvas/oleo sobre tela, 61,5 x 41 cms".19 Dessa mot­
stridiga uppgifter kring porträttet i Billeters katalogtext, i MacAdams artikel och i annon­
sen \ARTnews är minst sagt förbryllande, inte minst att olika uppgifter förekommer i ett 
och samma nummer av tidskriften. En annan märklig omständighet kring porträttet är 
att Frida Kahlos signering kan se väldigt olika ut, men i porträttet är både signeringen och 
den inskrivna texten, med två olika stavningar av namnet och två olika uppgifter om angi­
vet årtal för när det målades, skrivna med identisk handstil som om de är skrivna vid ett 
och samma tillfälle, inte med 30 års förfluten tid däremellan. 
De märkliga uppgifterna om årtalet för målningens tillkomst som underbyggs av den 
dubbla signeringen i porträttet, kan ha ett samband med att redan under Frida Kahlo lev­
nad var årtalet för när hon började målade i olja angivet som 1925 i Wolfes biografi från 
1939 över Rivera. De t kan vara en förklaring till att Frida Kahlo i samband med att hon 
överlämnade porträttet till Arias 1952 samtidigt i efterhand signerade målningen med 1928. 
Om den inskrivna texten i målningens övre högra hörn stämmer, det vill säga at t por­
trättet skänktes till Arias 1952 och att detta skedde 30 år efter målningens tillkomst, måla­
des porträttet år 1922, tre år före trafikolyckan. I två senare böcker om Frida Kahlo där por­
trättet av Arias är reproducerat, anges årtalet för målningens tillkomst som 1928.20 En 
jämförelse med porträtt målade av Frida Kahlo från senare delen av 1920-talet talar inte 
för att porträttet av Arias är tillkommet så sent som 1928. Jag håller istället för troligt att 
det målades betydligt tidigare, att det är målat 1922 i samband med att Frida började på 
Preparatoria i Mexiko City och lärde känna Arias. 
Parallellt med den politiska utvecklingsprocess som Frida Kahlo genomgår under 1920-
talet vilket tagits upp i kapitel 2, förändras hennes bildspråk. Inte bara i tekniskt hänse­
ende genom att hon blir mer och mer skicklig i själva hantverket, utan även vad gäller stil­
influens, formspråk, motivkategorier och symbolik. Frida Kahlos verksamhet som konst­
när har framförallt kommit att kopplas samman med hennes självporträtt, och av dessa 
är det främst de som är tillkomna under 1930- och 40-talen som väckt intresse, blivit 
omskrivna, reproducerade och kommit till allmän kännedom. Det bildspråk som dessa 
självporträtt utmärks av är knappast tillkommet av en slump, utan resultatet av en suc­
cessiv process som börjat långt tidigare, redan under tidigt 1920-tal och i dialog med sam­
tida konstteori. Några av de viktigaste konsteoretiska stömningar som Frida Kahlos tidiga 
bildproduktion kan sättas i samband med är Maugards teckningsmetod baserad på för­
koloniala formelement, den modernistiska estetik som fördes fram av de så kallade striden-
tisterna, samt pedagogiken på konstskolorna Escuelas de Pintura al Aire Libre (frilufts-
skolor för konst). 
Adolfo Best Maugards teckningsmetod 
Det första bevarade självporträttet av Frida Kahlo som är dokumenterat i verkskatalogen är 
en teckning.21 Den saknar signering och årsangivelse, och dateras till omkring 1922, samma 
år som hon började på Preparatoria. I teckningen är hennes gestalt återgiven frontalt från 
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knähöjd och uppåt med håret i en kort smålockig afrofrisyr. Hon är klädd i kjol och sjö­
mansblus och framför sig håller hon en väska och antingen en pärm eller en bok. Längst 
upp på teckningen finns en inskriven text som lyder: "Aquf te mando mi retrato para que 
te acuerdes de mf (här sänder jag dig mitt porträtt så att du kommer ihåg mig).22 Den 
typ av kläder hon har i teckningen, kjolen och sjömansblusen, bar hon som elev på det 
tyska läroverket Colegio Alemdn i Mexiko City innan hon började på Preparatoria, och 
möjligen skulle teckningen kunna vara til lkommen ännu tidigare än 1922. Vad s om är 
slående med detta tidiga självporträtt är att några av de inslag som senare kom att bli 
kännetecknande för Frida Kahlos självporträtt, som frontaliteten, den stela kropps­
gestaltningen, den långa halsen, det allvarliga ansiktsuttrycket och inte minst de kraftigt 
markerade ögonbrynen finns med redan i denna tidiga teckning.23 
Markeringen av ögonbrynen märks även i små teckningar som reproducerats i verks­
katalogen hämtade ur brev skrivna mellan 1923 och 1926.24 I sammanlagt tio brev till 
Miguel Lira och Alejandro Gömez Arias har hon ritat in streckfigurer och ansikten, varav 
några är självporträtt och vilka ibland förekommer i flera versioner i ett och samma brev. 
Samtliga ansikten är återgivna frontalt med kraftigt markerade ögonbryn och i samman­
lagt åtta ansikten är ögonbrynen återgivna som två bö jda streck utan något mellanrum 
eller som ett enda streck med en svag nedåtlutning i mitten.25 I ett av breven till Alejan­
dro Gömez Arias som är daterat den 14 september 1924 kommenterar Frida Kahlo sin egen 
förmåga att teckna. Intill en teckning av ett ansikte har hon skrivit: "Av den lilla dockan 
ovanför ser du väl vilka framsteg jag gör i att teckna? Nu vet du at jag är ett underbarn när 
det gäller konst!".26 Av denna kommentar framgår att Frida Kahlo redan 1924 när brevet 
skrevs gav uttryck för en uttalad strävan att utveckla sig konstnärligt, och hon tycks även 
ha haft en positiv föreställning om sin egen konstnärliga förmåga. Frånsett den iögonfal­
lande markeringen av ögonbrynen påminner dessa tidiga teckningar av ansikten i breven 
till Lira och Arias, samt det tecknade självporträttet daterat till 1922, om ett inslag i en mål­
ning av Adolfo Best Maugard från 1922, ett självporträtt i halvfigur, d är stadslandskapet 
bakom honom innehåller en detalj med en flicka som står i ett fönster.27 
Konstnären Adolfo Best Maugard (1891-1964) var en person som hade stort inflytande 
på det nationella konstprojektet under dess tidiga skede. I samband med att José Vascon-
celos utsågs till utbildningsminister år 1920 inrättades en avdelning för teckning och hant­
verk som sorterade under Utbildningsministeriet, Departamento de Dibujo y Trabajos 
Manuales, och som föreståndare för denna avdelning utsågs år 1921 Adolfo Best Mau­
gard.28 Maugard ansvarade även för väggmåleriet i den tidigare klosterkyrkan San Pedro 
y Pablo i det byggnadskomplex där Preparatoria var inhyst och för väggmåleriet på utbild­
ningsministeriet, han organiserade utställningar för unga konstnärer i Mexiko City, och 
erbjöd konstnären Doktor Atl (Gerardo Murillo) att organisera den första utställningen 
om mexikansk folkkonst som hölls i Mexiko City 1921.29 Störst inflytande fick Adolfo 
Best Maugard genom sin lansering av ett program för konstnärlig utbildning av elever i 
landets grundskolor, och som även kom att läras ut på Escuelas de Pintura al Aire Libre. 
Konstutbildningen baserades på en teckningsmetod som Maugard arbetat fram, och under 
en konferens som sändes i radio den 2 oktober 1922 förklarade Maugard att syftet med 
metoden var att demonstrera essensen i ursprunglig mexikansk konst så att varje mexikan 
skulle kunna uttrycka sig konstnärligt i "en sann, mexikansk anda".30 Metoden skulle 
introduceras genom att 150 instruktörer direkt utbildade av Maugard skulle ansvara för 
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organiseringen av brigadas de accion, som därefter skulle sprida metoden ut över landet.31 
Maguards teckningsmetod var inspirerad av ett intensivt kopierande omkring år 1910 
av förkoloniala formelement, då han som ung student på konstakademin Academia de 
Bellas Artes de San Carlos i Mexiko City illustrerat ett antropologiskt arbete av den tyske 
forskaren Franz Boas med över 1000 teckningar. Boas forskning handlade om myter och 
social organisering hos de äldsta indianska kulturerna på den mexikanska högplatån, och 
arbetet publicerades 1911 med titeln The mind of the primitive men?1 Med utgångspunkt 
från förkoloniala formelement utarbetade Maugard ett system med sju grundformer. De 
bestod av en spiral vriden mot höger eller vänster, en cirkel i form av en sol eller andra 
himlakroppar, en halvcirkel som representerade halvmånen, s-motivet som upprepar en 
vågrörelse, ett vågmönster som representerar vattnets rörelser, en zig-zaglinje som en repre­
sentation av blixten, samt den raka linjen.33 Dessa sju grundformer handlade inte om en 
imitation av samtida avantgardistiska formelement utan skulle i o lika kombinationer 
underlätta en visuell förmedling av "autentiska", "sanna" och "ursprungliga" uttryck.34 
Maugards teorier publicerades 1923 i en volym med titeln Método de Dibujo: Tradiciön, 
Resurgimiento y Evoluciån del Arte Mexicana (teckningsmetod för den mexikanska konstens 
tradition, återuppståndelse och evolution), som innehöll praktisk information plus teo­
retiska förklaringar av de sju grundformerna och deras betydelse. Gratisexemplar av Mau­
gards volym delades ut till alla lärare på grundskolorna under en ceremoni som hölls den 
6 november 1923 i amfiteatern Bolivar på Preparatoria, där Riveras målning Skapelsen bli­
vit färdig i mars samma år. Lanseringen av Maugards teckningsmetod kan knappast ha 
undgått Frida Kahlo eftersom hon själv gick på skolan under denna tid, och i biblioteket 
i Frida Kahlos tidigare bostad finns ett exemplar av Maugards volym, samt en annan bok 
av Maugard med titeln Los tres principios de la naturaleza. 35 
Åtminstone fem av Frida Kahlos tidiga bilder från 1920-talet innehåller formelement 
vilka ingår i Adolfo Best Maugards teckningsmetod, tre akvareller, en teckning och en 
litografi. Akvarellen Echate l'otra (ha en till) är signerad med "F.K." men utan årsangi-
velse, och akvarellen Muchacha pueblerina (landsortsflicka) är både osignerad och saknar 
årtal. Båda dateras i verkförteckningen till tiden före 1925.36 En akvarell och en teckning 
som båda har titeln Frida i Coyoacdn och är signerade med "F.K.", saknar båda årsangi-
velse och dateras till omkring 1927.37 Litografin Två kvinnor som också är signerad med 
"F.K." saknar även den årsangivelse, men den kan dateras till 1925 då Frida Kahlo prakti­
serade en period på en tryckerifirma i Mexiko City. I senare bilder ingår också tydliga 
formelement från Maugards teckningsmetod, som i litografin Frida och missfal let (1932) 
med zig-zag linjen utmed ögonlocken på ett foster, och i målningen Självporträtt på grän­
sen mellan Mexiko och USA (1932) med himlakropparna och blixten över himlen. 
Efter att Maugard i likhet med Vasconcelos avgick från sin post 1924 i samband med 
att Calles valts till president, övergavs hans teckningsmetod i skolorna. Men metoden 
hann ändå få ett stort inflytande på den samtida estetiken och avsätta tydliga spår i tidiga 
verk av konstnärer som Agustfn Lazo, Miguel Covarrubias, Antonio Ruiz och Rufino 
Tamayo.38 Den första att relatera Frida Kahlos tidiga bildmaterial till den konstnärliga 
aktivitet som omgav henne på 1920-talet var Luis-Martm Lozano, som i en katalogtext från 
1998 bland annat uppmärksammar likheten mellan akvarellen Frida Kahlo i Coyoacdn 
(daterad till omkring 1927) och en målning från 1923 av Abraham Angel, Den lilla mulåsnan 
{La Mulita), vilken är baserad på Maugards teckningsmetod.39 I en omarbetad version från 
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Ovan: Den lilla mulåsnan (1923) 
av Abraham Angel, 
olja på kartong, 76 x 120 cm. 
Museo de Arte Moderno, 
Mexiko City. 
Till vänster: Frida i Coyoacdn 
(daterad till ca 1927), 
akvarell på papper, 16 x 21 cm. 
Colecciön de Tlaxcalteca de 
Cultura, Tlaxcala, Mexiko. 
2001 av katalogtexten skriver Lozano i en not att Frida Kahlo eventuellt såg en utställning 
av verk som arbetats fram i enlighet med Maugards teckningsmetod som visades den 13 
juni 1924 i den nedre våningen på Utbildningsministeriet.40 
Kompositionen i Abraham Angels målning Den lilla mulåsnan (1923) och Frida Kahlos 
akvarell Frida Kahlo i Coyoacdn (daterad till omkring 1927) är likartad. Den nedre delen i 
båda motiven föreställer ett torg som sedan övergår i en gata kantad av träd i mjuka for­
mer, och längre in i bildrummet försvinner gatan mellan två stadskvarter. Några av bygg­
naderna i de båda bilderna är även återgivna på ett likartat sätt, som en husfasad till väns­
ter om gatan med en port och ett lika stort fönster, byggnaden bakom vars ena vägg består 
av tegelstenar och murbruk och andra vägg har en vågformad taklist, samt kyrkokupolen 
till höger med ett kors och markerade valvkappor. Det som skiljer de båda bilderna åt är 
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att i Abraham Angels målning drar en mulåsna i förgrunden en vagn på vilken det sitter 
en man, vilket inte finns med i Frida Kahlos akvarell. Istället är en ung flicka i halvfigur pla­
cerad i bildens förgrund, ett självporträtt där Frida Kahlo är klädd i en blåmönstrad klän­
ning och återgiven med sluttande axlar, mittbenat hår och kraftiga ögonbryn. 
Ekipaget i förgrunden till Abraham Angels målning Den lilla mulåsnan (1923) med 
mannen som sitter på en vagn som dras av en mulåsna förekommer däremot i en annan 
tidig akvarell av Frida Kahlo, Echate l'otra (ha en till), daterad till före 1925.411 likhet med 
i Angels målning är ekipaget i Frida Kahlos akvarell placerat i bildens förgrund och de är 
återgivna på samma sätt, från sidan och med mulåsnan gående i samma riktning mot 
itHflfg Ct«»] 
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Echate l'otra (daterad till före 1925), akvarell på papper, 18 x 24,5 cm. Colecciôn de Tlaxcalteca de 
Cultura, Tlaxcala, Mexiko. 
höger i bilden, männen bär samma slags kläder och de är placerade på samma sätt i vag­
nen och vagnarna är likadana. Det som skiljer dem åt är att i Angels målning är ekipaget 
placerat mer mot mitten av motivet och det upptar en större del av bildens komposition. 
Motivet i F rida Kahlos akvarell Echate l'otra med ekipaget i förgrunden föreställer ett 
stadslandskap och dess u tformning överensstämmer med ett stadslandskap i en bild av 
Rufino Tamayo från 1923, som är baserad på Maugards teckningsmetod.42 Kompositio­
nen av stadslandskapet i de båda bilderna innehåller flera gemensamma drag. Båda är 
skildrade från ett ovanifrånperspektiv och uppbyggda av raka linjer och halvcirklar. I för­
grunden en gata med människor och djur, följt av en tvärgående gata med låga bygg­
nadskvarter. Den övre delen av Tamayos bild består av tre höga kullar, vars rundade for­
mer avtecknas mot himlen, medan den övre delen av Kahlos akvarell istället innehåller 
rundade kupoler i byggnader som avtecknas mot himlen. 
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Stadslandskapet i akvarellen Echate 1'otra (d aterad till före 1925) p åminner om stads­
landskapet i akvarellen Frida i Coyoacdn ( daterad till omkring 1927), men perspektivet i 
den senare är lägre och gatan i förgrunden har öppnats upp i ett torg. Det finns även en 
teckning med samma motiv, titel och signering som akvarellen Frida i Coyoacdn, och i lik­
het med akvarellen dateras teckningen till ca 1927.43 Återgivningen av Frida Kahlos själv­
porträtt i akvarellen och teckningen Frida i Coyoacdn avviker stilistiskt från Frida Kahlos 
övriga porträttbilder från denna tid. I jämförelse med målningen Självporträtt i sam­
metsklänning (1926) och hennes självporträtt i teckningen Primer dibujo de mi vida (den 
första teckningen i mitt liv) (1927), samt hennes porträtt från 1926-1928 av systrar och 
vänner vilka jag återkommer till, förefaller akvarellen och teckningen Frida i Coyoacdn vara 
av ett betydligt tidigare datum. Den tvådimensionella återgivningen av hennes självpor­
trätt i förgrunden har betydligt större likheter med den tvådimensionella återgivningen av 
en flickgestalt i förgrunden till akvarellen Muchachapueblerina som dateras till före 1925, 
och bakgrundens stadslandskap i de båda Frida i Coyoacdn h ar flera gemensamma drag 
med statslandskapet i akvarellen Echate 1'otra, som även den dateras till före 1925. Det är 
därför rimligt att anta att teckningen och akvarellen Frida i Coyoacdn är mer samtida med 
akvarellerna Muchacha pueblerina och Echate 1'otra vilka dateras till före år 1925, än med 
det senare bildmaterialet från 1926-1928. Stadslandskapen i Echate 1'otra och de båda Frida 
i Coyoacdn har även likheter med stadslandskapet i bakgrunden till det tidigare nämnda 
självporträttet i halvfigur från 1922 av Adolfo Best Maugard.44 I likhet med Frida Kahlos 
teckningar av sig själv i breven till vännerna Miguel Lira och Alejandro Gömez Arias och 
den första bevarade teckningen daterad till 1922, påminner även den två dimensionella och 
frontala återgivningen av hennes självporträtt i förgrunden till de båda Frida i Coyoacdn 
och av flickan i akvarellen Muchacha pueblerina om Maugards återgivning av flickan i 
fönstret i hans målning Självporträtt (1922). 
Under en period 1925 - innan trafikolyckan - tillägnade sig Frida Kahlo praktisk erfa­
renhet i kopiering, teckning och grafik under en praktikperiod på en tryckerifirma i 
Mexiko City. Den ägdes av Fernando Fernandez, en vän till fadern Guillemo Kahlo, och 
från denna period finns fyra bevarade arbeten.45 Tre av dessa är tecknade kopior i bläck 
på papper av gravyrer av Anders Zorn.46 Det fjärde är ett linoleumsnitt kallat Två kvin­
nor som är signerat med "F.K.". Det kom senare att ingå som illustration i en bok av 
Ernesto Hernandez, Caracolde Distancias (avståndets snäcka), som publicerades av hen­
nes vän Miguel Lira år 1933 i en utgåva på 250 exemplar.47 Motivet är uppbyggt av de sju 
formelement som Maugards teckningsmetod baserades på, det vill säga av zig-zag linjer, 
cirklar och halvcirklar, vågor, spiraler, s-former och raka streck, och det föreställer två 
kvinnor i halvfigur med stiliserade ansikten och glorior formade som en cirkel respek­
tive en halvcirkel kring sina huvuden. Den ena kvinnan är klädd i en blus eller klänning 
och draperad i ett tyg som faller i tunga veck från hennes ena arm. Den andra kvinnan 
är naken och delvis dold bakom en uppförstorad blomsterstjälk med en blomkrona och 
tre växtblad. Den klädda kvinnan till vänster i bilden håller sin ena hand med särade 
fingrar och tumme mot den andra kvinnans nakna bröst, vilket påminner om en lik­
nande gest i ett porträtt attribuerat till Fontainebleauskolan, Gabrielle d'Estrées et une de 
ses soeurs (ca 1594), där systern håller tumme och pekfinger kring Gabrielle d'Estrées ena 
bröst.48 Kompositionen i Frida Kahlos linoleumsnitt Två kvinnor (1925) återkommer 
senare i två av hennes målade självporträtt. Placeringen av två snarlika kvinnor intill 
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varandra upprepas i det dubblerade självporträttet De två Fridorna (1939) i vilken en 
annan gest med fingrarna påminner om Fontainebleau-porträttet, och placeringen av den 
nakna kvinnans kropp bakom en växt upprepas i Självporträtt med fläta (1941). Denna 
målning är för övrigt det enda av Frida Kahlos självporträtt i halvfigur där hennes kropp 
inte är klädd. 
Sammanfattningsvis kan det konstateras att förekomsten av inslag i de ovan diskute­
rade bilderna av formelement hämtade från Maugards teckningsmetod som publicerades 
år 1923 och lanserades under en ceremoni på Preparatoria samma år, samt av inslag häm­
tade från tidiga bilder av Maugard från 1922, av Rufino Tamayo från 1923 och av Abra­
ham Angel från 1923, visar att Frida Kahlo inte bara kom i kontakt med Maugards konst­
teori i samband med skolgången på Preparatoria utan även applicerade dessa konstteorier 
på sitt eget tidiga bildmaterial. Detta har även Lozano uppmärksammat, vilket han menar 
visar att Frida Kahlos konstnärliga experimenterade började innan hon lärde känna Diego 
Rivera under senare delen av 1920-talet.49 Vad jag menar är att hennes konstnärliga prak­
tik även bör frikopplas från trafikolyckan år 1925, samt att dateringen av flera av hennes 
tidiga verk som inte är signerade med årtal sannolikt bör flyttas bakåt i tid, som till exem­
pel teckningen och akvarellen Frida i Coyoacdn vilka båda dateras till omkring 1927. De 
är med stor sannolikhet tillkomna betydligt tidigare, inte minst med tanke på den stilis­
tiska avvikelsen från Frida Kahlos senare signerade och årsangivna bildmaterial. 
Stridentiströrelsen och gruppen "30-30!" 
Frida Kahlos experimenterande under 1920-talet inkluderar även en stilriktning i Mexiko 
som fördes fram av stridentisterna — Los Estridentistas — och gruppen 30-50/. Stridentisterna 
representerade en avantgardistisk och främst litterär rörelse influerad av de italienska futu-
risterna. Upptakten till rörelsen skedde i samband med att poeten Mauel Maples Arce 
publicerade manifestet En stridentisk föreskrift nedtecknad av Manuel Maples Arce i det 
första och enda numret av väggtidningen Revista Actual som klistrades upp på husväggarna 
i Mexiko City i december 1921.50 Manifestet är signerat med över 200 namnunderskrif­
ter, inte enbart mexikanska avantgardepoeter och bildkonstnärer. Drygt hälften av nam­
nen är europeiska konstnärer och poeter i avantgardistiska rörelser på andra sidan Atlan­
ten, som Apollinaire, André Breton, Maria Blanchard, George Braque, Marc Chagall, 
Giorgio de Chirico, Jean Cocteau, Marcel Duchamp, Paul Eluard, Alexandra Exter, Max 
Jacob, Wassily Kandinsky, Marie Laurencin, Filippo Tommaso Marinetti, Modigliani, 
Piet Mondrian, Francis Picabia, Pablo Picasso, Eric Satie, Kurt Schwitters, Chaim Sou-
tin, Tristan Tzara och Marevna Vorobëv, för att nämna några.51 På manifestet finns även 
några skandinaviskt klingande namn med, som Jacobsen, Per Krogh, (Otto) Sköld och 
(Isaac) Grünewald. 
Manifestet består av en samling utrop i 14 paragrafer. Texten i dessa utgörs av futuris­
tiska uttryck hämtade från Marinettis futuristiska manifest från 1909, vilka interfolierats 
med anspelningar på surrealistisk poesi och dadaistiska nonsenspassager. Istället för ett 
historiskt tillbakablickande till det förflutna och en återanknytning till de förkoloniala 
rötterna i Mexiko propagerar Maples Arce i sitt stridentist-manifest istället för ett fram­
stegs- och framtidsblickande, prisandet av den pulserande storstadens tjuskraft och hyl­
landet av modern teknik och industri i paragraf nr IV: 
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All stridentistpropaganda måste prisa den moderna teknikens skönhet. Den finns i de 
spänstiga broarna som stramt sträcker sig över raviner på muskler av stål, i röken från 
fabriksskortenar, de kubistiska stämningar som framkallas av stora atlantångare med 
deras rykande svarta och röda skorstenar horoskopiskt förankrade - enligt Ruiz Hui-
dobro - vid myllrande, till trängsel fyllda kajer, de stora pulserande fabriksstädernas väl­
den, arbetarnas blåblusexplosion i ett ögonblick så fyllt av känsla och rörelse, detta 
århundrades hela skönhet så uttrycksfullt förutspått av Emile Verhaeren, så uppriktigt 
älskat av Nicolas Beauduin, och så fullständigt tolkad och upphöjd av varje avantgarde­
konstnär. Till sist, spårvagnarna har räddats ur hånet från den prosaiska verkligheten 
(av prestigeskäl uppskattad av en kulmagad bourgeois [sic] och dess giftasvuxna döttrar 
under år av successiv bakåtsträvan och orubblig dysterhet) och ur kronologiskt upp­
ställda arkiv.52 
Till skillnad från innehållet i Adolfo Best Maugards teckningsmetod som lanserades två 
år senare förkastar Arce inhemska traditionella former. Paragraf nr X innehåller uppma­
ningar som "Låt oss bli mer kosmopolitiska. Vi kan inte längre hålla fast vid national-
konstens traditionella källor" och "Sätt gränser för estetiken. Vi skall skapa konst ur våra 
egna medfödda förutsättningar närda ur vår egen omgivning. Inte återuppta gamla vär­
deringar, utan skapa på nytt" i paragraf nr XI.53 De två formuleringar som kommer när­
mast en förespråkad estetik för bildkonst är en passage i paragraf nr VIII: "Tankar spårar 
ofta ur. De kommer aldrig i följd, den ena efter den andra, utan samtidigt och stötvis. De 
fyller duken som ett diorama, placerar sig ovanpå varandra i disciplinerad konvergens vid 
spetsen av det introspektiva ögonblicket", samt ett citat från Braque i paragraf nr X: "en 
målare tänker i färg, därför behövs en ny färgsyntax". Det stridentistiska manifestet avslu­
tas med att Maples Arce utropar: "Spotta på kretinernas kala huvuden, och medan den 
övriga världen snurrar ur led och betraktar sig själv med klotrund förvåning och vrider sina 
händer, är jag, i min ärorika isolering upplyst av det underbara glödande skenet från mina 
elektriskt laddade nerver".54 
Omkring mitten av 1928 kom stridentiströrelsen att bli nära sammanbunden med den 
kortlivade men aktiva gruppen 30-30!, i vil ken många av de mexikanska stridentisterna 
blev medlemmar.55 Gruppens namn, 30-30! m ed utropstecken, var hämtat från det 
ursprungliga antalet medlemmar i gruppen men det anspelade även på ett karbinvapen 
som användes under den mexikanska revolutionen på 1910-talet.56 Den sistnämnda 
anspelningen var ämnad att fungera med dubbla syftningar, dels till revolutionen och dels 
till gruppens manifestationer som organiserades som "attacker". I juli 1928 slog sig grup­
pens medlemmar samman med lärare och elever från Escuelas de Pintura al Aire Libre (fri-
luftsskolor i måleri) och Los Centros Populäres de Pintura (centra för måleri) och gick "till 
attack" mot pedagogiken på Academia de Bellas Artes de San Carlos i M exiko City, och 
krävde bland annat att dess rektor Manuel Toussaint skulle avsättas.57 Protesterna bedrevs 
i form av en kampanj genom olika kanaler; på utställningar av gruppens medlemmar, i tre 
nummer av gruppens tidskrift 30-30!: Organo de los Pintores de México, utformningen av 
fem manifest — Manifesto Treintatreintista — och en protestskrivelse, samt genom brev från 
gruppens medlemmar till personer på inflytelserika poster.58 Kampanjen blev fram­
gångsrik för i augusti 1929, drygt ett år efter att den startade, utsågs Diego Rivera till ny 
rektor och i april följande år upplöstes gruppen.59 
Dokumenteringen av gruppens verksamhet presenterades i två volymer 1993 där den 
ena, 30-30! contra la Academia de Pintura: 1928, innehåller texter om gruppens historik 
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och aktioner och den andra, 30-30! contra la Academia de Pintura: Documentes del Grupo 
de Pintores 30-30!, innehåller reproduktioner av dokument från gruppens verksamhet. I den 
förstnämnda volymen nämns det i en not att kring år 1928 gjordes en utrensning bland 
gruppens tidigare medlemmar vilket innebar att nya kunde släppas in och bland de fem 
namn som anges är Frida Kahlo med.60 I den andra volymen med reproducerade doku­
ment finns ett telegram som skickades av gruppen i samband med protesterna mot rek­
torn Manuel Toussaint på konstakademin San Carlos. Det är daterat den 12 december 
1928 och adresserat till Lic. Ezequiel Padill på Utbildningsministeriet och undertecknat av 
tio konstnärer i gruppen Pintores 30-30!, bland vilka Frida Kahlo också finns med.61 Frida 
Kahlo deltog uppenbarligen i gruppens aktioner och hade en såpass etablerad position på 
den avantgardistiska mexikanska konstarenan vid denna tid att hon kunde räknas in bland 
såpass framträdande målare i gruppen 30-30! som Fernando Leal och Ramon Alva de la 
Canal. Om det berodde på Frida Kahlos konstnärliga meriter, politiska status inom det 
mexikanska kommunistpartiet, kulturella kapital genom fadern Guillermo Kahlo som 
samarbetat med just Manuel Toussaint i bokprojektet om Mexikos kyrkor 1924-1927, eller 
hennes nära bekantskap med den inflytelserike målaren Diego Rivera som målat in henne 
på en av Utbildningsministeriets väggar samma år som telegrammet skickades och året 
därpå kom att efterträda Toussaint som rektor, må vara osagt. 
Stridentiströrelsens konstnärliga verksamhet och gruppen 30-30! kom att bli intimt för­
knippad med cafékultur, dels som en offentlig miljö där 1920-talets avantgardistiska konst­
närer och intellektuella träffades och höll sina möten, och dels genom ett konstnärligt 
projekt. Projektet presenterades av stridentist-konstnärer på en utställning 1924 där café-
miljön lanserades som en dynamisk plats "för en harmonisk syntes mellan litteratur, musik 
och bildkonst".62 Utställningen hölls på ett café kallat Café Europa, vilket stridentisterna 
döpte om av till Café de nadie (ingens café). Cafékulturen kom att fungera som symbol 
för modernitet och ett urbant storstadsliv och många av stridentiströrelsens och 30-30-
gruppens motiv föreställer just cafémotiv.63 Av Ramon Alva de la Canal som var en av stri­
dentiströrelsens förgrundsgestalter finns till exempel en odaterad målning med titeln Café 
de nadie efter ett textfragment i b ilden, vilket anspelar på det café där den första utställ­
ningen med ett café-tema hölls 1924. År 1929 samlades en grupp på sju personer, bland 
dem stridentistledaren Manuel Maples Arce och konstnären Ramon Alva de la Canal, 
kring projektet att starta ett eget café som skulle fungera som klubblokal för Del Club 30-
3o!.m Projektet realiserades aldrig och gruppens sista utställning hölls i april 1930, Expo­
sition 30-30! de la vida del Café (utställning 30-30! om cafélivet). Uställningen hölls givetvis 
på ett café, El 'café chinos' Uruapan i Mexiko City.65 
Luis-Martin Lozano uppmärksammar i sin katalogtext från 1998 inslag i två av Frida 
Kahlos tidiga målningar som kan sättas i samband med stridentiströrelsen, Porträtt av 
Miguel Lira (1927) och den ofullbordade Pancho Villa och la Adelita (daterad till före 
1927).66 Förutom dessa kan ytterligare två av Frida Kahlos bilder från 1920-talet relateras 
till stridentiströrelsen, en teckning kallad Skiss till Pancho Villa och la Adelita (daterad till 
ca 1925-1928) och en målning kallad Los Cachuchas (dater ad till före 1927). 
Teckningen Skiss till Pancho Villa och la Adelita (daterad till ca 1925-1928) fungerar som 
en förberedande skiss till målningarna Pancho Villa och la Adelita (daterad till före 1927) 
och Los Cachuchas (daterad till före 1927).67 Teckningen föreställer en cafémiljö med en 
grupp på sex individer samlade omkring ett bord inne i ett rum. Bakom bordet står en 
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Skiss till Pancho Villa och la Adelita (daterad till ca 1925-1928), blyerts på papper, 21 x 28 cm. 
Samling i Tlaxcala, Mexiko. 
gestalt som att döma av det nedhasade klädesplagget över ena axeln och avsaknaden av 
kostym som på de andra kring bordet är en kvinna. På var sida om denna gestalt i bildens 
mitt är två utomhusscener infogade som två snett placerade fönster. Målningen Pancho 
Villa och la Adelita föreställer i likhet med teckningen en interiör med två infogade snett 
placerade utomhusscener på var sida om rummets vägg. Framför väggen antingen står 
eller sitter en frontalt återgiven gestalt som föreställer Frida Kahlo. Målningens nedre del 
är ofullbordad med ett snett placerat bord. På var sida om bordet står två stolar på vilka 
det sitter två gestalter. Den till höger föreställer en mansfigur klädd i kostym, vit skjorta 
och slips, och vars ansikte saknar anletsdrag och figuren till vänster är enbart uppskissad. 
För övrigt är målningen genomarbetad med minituöst återgivna detaljer. 
Ovanför de frontalt återgivna gestalterna i teckningen Skiss till Pancho Villa och la Ade-
lita och målningen Pancho Villa och la Adelita är en tavla upphängd på rummets vägg, och 
den fungerar i likhet med de inskjutna utomhusscenerna på var sida om tavlan som sepa­
rata bilder i b ilden i både teckningen och målningen. Den infogade scenen till höger i 
teckningen och målningen föreställer en geometrisk konstruktion som påminner om basen 
till Eiffeltornet. Den infogade scenen till vänster är hämtad från 1910-talets r evolution 
och föreställer en godsvagn på vilken det sitter en grupp soldater på taket, männen i som­
breros (vida hattar) och patronbälten lagda i kors över kroppen, kvinnorna insvepta i rebo-
zos (stora schalar).68 Mitt på godsvagnen i både teckningen och målningen är en mörkare 
rektangulär yta som utgörs av den ifråndragna dörren där fler soldater syns. Den rek­
tangulära mörka ytan fungerar också som en separat bild i den infogade utomhusscenen, 
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som i sin tur utgör en separat bild i både teckningen och i målningen. Detta inslag med 
led av bilder inuti bilder likt kinesiska askar ger effekten av flera spatiala rum lagda intill 
varandra, vilket påminner om en formulering i Arces stridentist-manifest från 1921: "Tan­
kar spårar ofta ur. De kommer aldrig i följd, den ena efter den andra, utan samtidigt och 
stötvis. De fyller duken som ett diorama, placerar sig ovanpå varandra i di sciplinerad 
konvergens vid spetsen av det introspektiva ögonblicket".69 
Frånsett de infogade utomhusscenema i Skiss t ill Pancho Villa och la Adelita upprepas 
teckningens caféscen i målningen Los Cach uchas. Denna målning är försvunnen och i 
verkförteckning är den reproducerad från ett svartvitt fotografi.70 Titeln Los Cachuchas på 
Pancho Villa och la Adelita (daterad till före 1927), olja på duk, 65 x 45 cm. 
Colecciön de Tlaxcalteca de Cultura, Tlaxcala, Mexiko. 
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Los Cachuchas (date rad 
till före 1927), olja på 
duk (försvunnen). 
målningen härrör från de sex individerna runt bordet, vilka har identifierats som med­
lemmarna i den kamratgrupp med samma namn under studietiden på Preparatoria vilka 
bar baskrar som kännetecken. Ingen av de sex personerna i bilden bär emellertid baskrar 
och medlemmarna i kamratgruppen varierar även något beroende på källa.71 I verkför­
teckningen har personerna på bilden identifierats medsols från mitten i målningen som 
Miguel Lira, Octavio Bustamante, Frida Kahlo, Gömez Arias, Carmen Jaime och Angel 
Salas.72 På ett textfragment uppe till vänster i bilden står det skrivet "Octavio", och längst 
ned till höger i bilden sticker ett huvud upp på en sjunde, oidentifierad individ som har 
håret i en liknande mittbenad frisyr som på Frida Kahlos gestalt rakt ovanför och som för­
modligen är avsedd att föreställa en kvinna. De fyra manliga individerna i bilden är samt­
liga klädda i mörk kostym, vit skjorta och slips. De två identifierade kvinnorna i bilden, 
Carmen Jaime och Frida Kahlo, bär båda klänningar men är återgivna helt olika. Carmen 
Jaime i hatt och ljus klänning är vänd in mot bildrummet med ryggen ut mot betrakta­
ren och hon är placerad i bildens förgrund, en bit bort från de andra kring bordet. Frida 
Kahlos frontalt åtegivna gestalt är placerad bland männen runt bordet. Hon bär en mörk 
klänning med vit krage och har kort, mittbenat hår vilket får hennes gestalt att smälta in 
i gruppen av män. Förutom det oidentifierade huvudet rakt nedanför Frida Kahlos gestalt 
är hon den enda som har blicken riktad direkt mot betraktaren. 
Den omgivande bildytan kring gestalterna vid bordet i målningen Los Cachuchas utgörs 
av ett kollage av triangulära former och textfragment, vilka i kombination med de perspek­
tivförskjutningar som bilden innehåller ger bilden en kubistisk anstrykning. Motivets kom­
position överensstämmer med kompositionen i den odaterade målningen som nämns ovan, 
El Café de nadie (ingens café ) a v Ramon Alva de la Canal, en av stridentistkonstnärerna 
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och medlem i gruppen JO-JO/.73 Canals bild föreställer en caféscen med en grupp indivi­
der samlade kring ett bord som omges av geometriska former och textfragment. Gestal­
ten i bildens mitt föreställer Manuel Maples Arce som skrev stridentismanifestet (1921) och 
hans namn är skrivet på ett infogat fragment ur ett dagstidningsklipp intill hans huvud.74 
Titeln till Ramon Alva de la Canals målning El Café de nadie är infogat i e tt annat text­
fragment utmed målningens övre bildkant, och det anspelar på det av stridentisterna 
omdöpta Café Europa till Café de nadie, vilket som tidigare nämnts var det café där pro­
jektet med cafékultur som en dynamiskt miljö för litteratur, musik och bildkonst pre­
senterades i en utställning år 1924.75 
El café de nadie (odaterad) av Ramon Alva de la Canal, olja och tidningsklipp på 
duk, 78 x 64 cm. Museo Nacional de Arte, Mexiko City. 
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En försiktig revolutionstematik 
Förutom sambandet med stridentiströrelsen innehåller Frida Kahlos målningar Pancho 
Villa och la Adelita (daterad till före 1927) och Los Cachuchas (daterad till före 1927) samt 
teckningen Skiss till Pancho Villa och la Adelita (daterad till ca 1925-1928) även en antydan 
till revolutionstematik. Kompositionen i teckningen Skiss till Pancho Villa och la Adelita 
och målningen Pancho Villa och la Adelita med de infogade och snett återgivna scenerna 
i bildens ytterkanter påminner om kompositionen i en målning från 1917 kallad Kvinnan 
och döden (alternativt Prostituerad och död soldat) av den ryska konstnären Marevna 
Vorobëv (1892-1984).76 Vorobëvs måleri från denna period på 1910-talet har beskrivits som 
influerad av syntetisk kubism och karakteriserad av figurer i uppbrutna geometriska for­
mer.77 Hennes namn finns även med bland underskrifterna på Manuel Maples Arces stri-
dentistiska manifest från 1921, och som en parentes kan nämnas att Marevna Vorobëv fick 
en dotter tillsammans Diego Rivera under hans tid i Paris, Marika Rivera som föddes i 
Paris 1919.78 Marevna Vorobëvs målning Kvinnan och döden (191 7) har en komposition 
som är uppbyggd av övervägande triangulära geometriska former och på var sida om ett 
bord i bildens mitt är två snett placerade rektangulära former. I dessa är två figurer inpla­
cerade, vilka bryter av mot den kubistiska kompositionen. Figuren till vänster föreställer 
ett skelett som är iförd en blå uniform, och den till höger en kvinna som har en gasmask 
framför ansiktet och är klädd i en rödprickig vit klänning. Med tanke på bildens till-
komstår fungerar dessa inslag med gasmasken, soldatuniformen och skelettet, förutom 
det pågående första världskriget, som en anspelning på den ryska revolutionen samma år 
som målningens tillkomst. 
Kvinnan och döden (1917) av Marevna Vorobëv, olja på masonit, 107 x 134 cm. 
Privat samling, Europa. 
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Den infogade utomhusscenen till vänster i Frida Kahlos teckning Skiss till Pancho Villa 
och la Adelita och målning Pancho Villa och la Adelita är hämtad från den mexikanska 
revolutionen. Även om scenen i teckningen av naturliga skäl är mer skissartad än i mål­
ningen är de mer eller mindre identiska. I målningen är revolutionsmotivet utfört som en 
miniatyrmålning med minituöst återgivna detaljer, männen i vita kläder och kvinnorna i 
olikfärgade schalar och kjolar, och deras ansikten är återgivna med markerade anletsdrag. 
Inom den rektangulära yta som bildas av den ifråndragna dörren sitter ytterligare två sol­
dater och bakom dem står en kvinna med en schal lagd över axlarna. Jämfört med teck­
ningen har scenen i målningen fler soldaderas (kvinnliga soldater). Två sitter på taket till 
tåget och ammar sina barn, och bakom godsvagnen höjer sig en snöklädd vulkan mot en 
blå himmel. Bredvid den inskjutna scenen i målningen hänger en tavla mitt på väggen 
med ett detaljerat porträtt av revolutionshjälten Pancho Villa i bredbrättad sombrero på 
huvudet, yviga mustascher och en cigarett i ena mungipan. I teckningen är mannen i tav­
lan på väggen mer anonym. Han är återgiven med en sombrero på huvudet men utan 
cigarett och med ännu längre mustascher än i målningen, vilket antyder att porträttet i 
teckningen anspelar på Emiliano Zapata, istället för Pancho Villa. 
Porträttet av Pancho Villa förklarar förekomsten av hans namn i målningens titel Pan­
cho Villa och la AdelitaJ9 Men var kommer la Adelita ifrån? En förklaring till förekoms­
ten av Adelita i målningens titel skulle kunna kan vara dess släktskap med teckningen 
Skiss till Pancho Villa och la Adelita som i sin tur har en förbindelse med målningen Los 
Cachuchas. Intill ett fragment med inskrivna noter i bildens övre högra hörn i Los 
Cachuchas finns ett upp-och-nedvänt textfragment där det står si AdelitaJ Men denna för­
klaring till Adelita i titeln till målningen Pancho Villa och la Adelita är tämligen långsökt 
eftersom förbindelsen mellan den och Los Cachuchas är bådas förbindelse med teckningen. 
En mer passande titel på målningen hade istället varit Självporträtt med porträtt av Pan­
cho Villa, i linje med de senare målningarna Självporträtt med porträtt av doktor Farrill 
(1951) och Självporträtt med porträtt av Stalin (daterad till ca 1954), vilka också innehåller 
en tavla med ett mansporträtt som en självständig bild inuti bilden. En annan förklaring 
till förekomsten av Adelita i titeln till målningen Pancho Villa och la Adelita skulle kunna 
vara innebörden i be greppet Adelita, vilket förekomsten av det lexikala tecknet la före 
kvinnonamnet antyder. I Mexiko är Adelita ett begrepp som används som en allmänt 
hållen benämning för de kvinnliga soldater som deltog i revolutionens inbördeskrig. Den 
historiska uppkomsten för denna innebörd går tillbaka till de berättande sånger, så kallade 
corridos, som sjöngs i lägren. Verserna i sångtexten om Adelita komponerades av Pancho 
Villas soldater och den handlade om den modigaste av alla soldaderas som deltog i revo­
lutionen.81 Placeringen av textfragmentet si Adelita intill ett parti med sångnoter i mål­
ningen Los Cachuchas är förmodligen avsedd att signalera denna innebörd. 
I målningen Pancho Villa och la Adelita kan Adelita i t iteln anspela på de soldaderas 
som är inmålade i den inflikade revolutionsscenen till vänster om porträttet av Pancho 
Villa. I denna scen har de sammanlagt fyra kvinnliga soldaterna bland totalt tio soldater 
emellertid inte någon framträdande roll, och den inflikade utomhusscenen utgör dess­
utom enbart en mindre del av hela målningens komposition. Målningens fokus är istället 
riktad på den kvinnliga gestalten i bildens mitt under porträttet av Pancho Villa, det vill 
säga Frida Kahlo som är bildens centralgestalt. La Adelita i målningens titel leder till att 
Adelita fungerar som en anspelning på Frida Kahlo, istället för de kvinnliga soldaterna, 
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vilka spelar en tämligen underordnad roll i bildens motiv och i förhållande till helheten 
endast framträder som små miniatyrfigurer. Frida Kahlo är iförd en elegant klänning med 
plisserat dekolletage och en modern, kortklippt tjugotalsfrisyr, och hon framstår som en 
sofistikerad ung dam placerad inom ramen för en borgerlig ihomhusmiljö. Las soldaderas 
var fattiga indianska kvinnor som under mycket svåra förhållanden och stora personliga 
umbäranden kämpade i inbördeskriget under revolutionen, och på ett socialt plan tillhör 
dessa båda kvinnogestalter två skilda och helt olika världar. Men på et diskursivt plan inne­
håller Adelita som begrepp konnotationer i vilka Frida Kahlo ryms in eftersom begreppet 
Adelita förutom betydelsen den modigaste kvinnliga soldaten frän revolutionens inbördes­
krig även illustrerade etableringen i Mexiko av en ny typ av kvinnor, vars efterfrågade attri­
but var mod och rebelliskhet med ett överskridande av sina lokala omständigheter.82 
Genom att placera sin egen gestalt rakt under porträttet av Pancho Villa och samtidigt föra 
in en revolutionsscen med soldaderas, som dessutom är placerad till vänster i bilden, laddas 
Frida Kahlos självrepresentation med konnotationerna i begreppet Adelita, vilket ytterligare 
förstärks genom att Adelita finns med i målningen titel. Det spelar då egentligen inte någon 
roll att inte Frida Kahlos namn finns med i målningens titel, det räcker gott och väl med 
la Adelita för att signalera den typ av kvinnlighetsbegrepp som Frida Kahlos gestalt däri­
genom representerar. Detta är förmodligen det första av Frida Kahlos självporträtt som 
införandet av symboliska detaljer laddar bilden med ett innehåll kopplat till den mexi­
kanska revolutionen och som ett överskridande kvinnlighetsbegrepp tas i bruk. 
I en jämförande studie av de tre ovan diskutera bilderna är det intressant att se på den 
process som Frida Kahlos självrepresentation genomgår. I Skiss till Pancho Villa och laAde-
lita upprepas caféinteriören i teckningens mitt i målningen Los Cachuchas och de obe­
stämbara gestalterna kring bordet i teckningen har i målningen fått individuella drag, och 
bland dem finns Fr ida Kahlos självrepresentation med. Teckningens komposition med de 
inflikade scenerna på båda sidorna om caféscenen i mitten upprepas i målningen Pancho 
Villa och la Adelita men utan caféscenen, och från teckningen förs även den centralt pla­
cerade gestalten över till målningen Pancho Villa och la Adelita, där gestalten fått Frida 
Kahlos anletsdrag. I målningen Los Cachuchas används ett begreppsinnehåll i form av 
bokstäver och sångnoter. I målningen Pancho Villa och la Adelita tas detta i anspråk i form 
av visuella symboler. Denna process kan ses som exempel på hur Frida Kahlo bearbetar 
sitt bildmaterial och hur hennes självrepresentation förvandlas till ett tecken genom att 
successivt förvandla diskursiva begrepp till visuella symboler och förena dessa med sin 
egen gestalt. På så sätt laddas hennes självrepresentation med innebörder av nationell och 
revolutionär karaktär, så att hennes gestalt i självporträtten så småningon fungerar som en 
nationell ikon med ett subversivt innehåll. 
Målningarna Pancho Villa och la Adelita (daterad till före 1927) och Los Cachuchas (date­
rad till före 1927) och teckningen Skiss till Pancho Villa och la Adelita (daterad till ca 1925-
1928) är samtliga osignerade och utan angivet årtal.83 Dateringen av de två osignerade 
målningarna till före årtalet 1927 kan ha att göra med att deras bakgrund påminner om 
bakgrunden i hennes målning Porträtt av Miguel Lira som är signerad med år 1927. Bak­
grunden i Porträtt av Miguel Lira (1927) består av föremål och symboler vilka anspelar på 
den litterära stridentiströrelsen, men den har en avvikande stil och är tekniskt mer avan­
cerad än de osignerade målningarna.84 Dateringen med årtalet 1927 kan även vara föranlett 
av att Frida Kahlo i ett brev till Alejandro Gömez Arias daterat den 6 april 1927 nämner 
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stridentismen genom att inom parentes säga att den ovanstående texten i en passage inte 
är ett stridentist poem: "(No es una poema estridentista).85 Att teckningen dateras till en 
period som sträcker sig ända fram till 1928 är däremot svårare att förstå eftersom den fun­
gerar som en förberedande skiss till de båda osignerade målningarna, vilka daterats till 
före 1927. 
Målningarna Los Cachuchas och Pancho Villa och la Adelita skiljer sig åt både vad avser 
stil och komposition. Pancho Villa och la Adelita är målad i en betydligt mer realistisk stil. 
Den har enhetligt hållna färgfält i föremål, väggar och golv, och med undantag av stål­
konstruktionen till höger i bilden präglas dess komposition av stillhet och lugn. I Los 
Cachuchas finns vark en en enhetligt hållen vägg med en uppsatt tavla eller två inskjutna 
utomhusscener på var sida om väggen. Den är fylld av människor, föremål och geome­
triska former, vars vassa hörn ger bilden en orolig rörelse och dess kubistiska komposition 
är mer präglad av den stilriktning som stridentismen och gruppen JO-JO/ representerade. 
Frida Kahlos återgivning av sin självrepresentation i de båda målningarna skiljer sig dess­
utom åt och jag skulle hålla för troligt att de inte är tillkomna vid samma tid. Los Cachuchas 
är sannolikt av ett tidigare datum än Pancho Villa och la Adelita, eventuellt med flera år. 
Tidiga porträtt av släkt och vänner 
Målningen Pancho Villa och la Adelita (daterad till före 1927) har vad avser figurframställ­
ning och stil ett större släktskap med en grupp porträttbilder daterade till perioden 1926-
1928. Målningarna Porträtt av Adriana Kahlo (1926), Självporträtt i sammetsklänning (1926), 
Porträtt av Rut Quintanilla (1927), Porträtt av Miguel Lira (1927), Porträtt av Alicia Galant 
(1927), Porträtt av Cristina K ah lo (1928) och Porträtt av Agustin Olmedo (1928), utgör en 
sammanhållen grupp med vissa gemensamma drag. De föreställer en samling välklädda 
unga män och kvinnor med blankt, slätkammat hår, männen i mörk kostym, vit skjorta 
och slips, kvinnorna i eleganta klänningar. Samtliga är avbildade i delfigur, och med undan­
tag av Porträtt av Cristina Kahlo (1928) är de hållna i en relativt mörk färgskala. De avport­
rätterade kvinnorna är placerade i avskalade utomhusmiljöer med mjukt rundade trädfor­
mationer och en himmel med ulliga moln. Porträtt av Adriana Kahlo (1926) och Porträtt 
av Rut Quintanilla (1927) innehåller även inslag av klassicerande arkitektur. 
Det existerar även ett tecknat självporträtt som har vissa formala likhetet med denna 
porträttgrupp. Det kallas Den första teckningen i mitt liv (1927) e fter ett textfragment i 
bilden.86 Längst upp i det övre högra hörnet är teckningen signerad med "F.K." och 
nedanför är en kort text införd som lyder: "Frida Kahlo 1927. En mi casa de Coyoacån. 
Primer dibujo de mi vida".87 Frida Kahlos gestalt är återgiven i delfigur i en mörk skjorta 
mot en ljusare bakgrund. Huvudet är återgivet frontalt med mittbenat, bakåtkammat hår 
och kraftigt markerade ögonbryn som två sammanbundna bågar. Kroppen är något vri­
den mot vänster i bilden och den överdrivet långa halsen är återgiven i en svagt s-formad 
båge. Bakgrunden är indelad i två skilda fält med olika typer av miljöer. Till vänster i bil­
den återges ett stadslandskap med skyskrapor och höga skorstenar och till höger en havs­
vik med tre fartyg som i kraftig lutning styr in med hissade segel mot ett landskap längst 
in i en vik. Denna tudelning av bakgrunden återkommer i flera av hennes senare målade 
självporträtt, som Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932), Hoppets träd 
(1946) och Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego, och Senor Xolotl 
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Porträtt av Cristina Kahlo (1928), olja på masonit, 99 x 81,5 cm. Privat samling, Mexiko. 
(1949), och inslaget med havet i b ildens högra del återkommer i Släktträdet (1936) och 
Hjärtat (1937). Dessa självporträtt är samtliga i helfigur, till skillnad från teckningen. 
Utmärkande drag för gruppen av porträttbilder daterade till perioden 1926-1928 är 
mjukt rundade former och en böljande linjeföring. Dessa inslag kan sättas i samband med 
ett självporträtt av Adolfo Best Maugard, inte det tidigare nämnda självporträttet i halv­
figur från 1922, utan ett självporträtt i helfigur från 1923, vilket är h ans mest kända verk 
som konstnär.88 I detta självporträtt är han återgiven framför ett dekorativt och mjukt 
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böljande landskap i ett uppvikt perspektiv med agavekaktusar, en kyrka och bergsforma­
tioner, följt av en molnig himmel med en framstickande sol och ett flygplan.89 Maugards 
gestalt är återgiven frontalt mellan två isärdragna draperier och elegant klädd i kostym 
och väst står han lätt lutad mot en spatserkäpp på ett balustradliknande underlag. Person-
avbildningen i Frida Kahlos porträttbilder är mer karakteriserade av en strävan efter rea­
lism än i Maugards självporträtt, men bakgrunden har liknande dekorativa inslag. Bak­
grunden i porträtten av de båda männen avviker från kvinnoporträtten. Porträtt av 
Agustin Olmedo (1928) h ar en helt monokrom bakgrund i en grön färgton med svaga 
skiftningar i olika valörer. I Porträtt av Miguel Lira (1927) är bakgrunden översållad av 
olika föremål; en ängel, en dödskalle, en leksakshäst och en docka, ord textade i r ött, 
samt ett draperi i det övre vänstra hörnet av bilden. Föremålens platta, tvådimensionella 
Självporträtt (1923) av 
Adolfo Best Maugard, 
olja på kartong, 
214 x 123 cm. 
Museo Nacional de 
Arte, Mexiko City. 
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Porträtt av Miguel Lira (1927), olja på duk, 99,2 x 67,5 cm. Colecciön de Tlaxcalteca de 
Cultura, Tlaxcala, Mexiko. 
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karaktär står i kontrast till den tredimensionella volymen och realismen i personavbild-
ningen av Lira, som är återgiven i profil. 
Målningen utgör en blandning av två helt olika stilriktningar och arbetet med den 
tycks ha inneburit vissa tekniska problem för arbetsprocessen går att föja i brev skrivna 
till Alejandro Gömez Arias under våren och sommaren 1927. I ett brev daterat lördagen 
den 7 maj 1927 skriver Frida Kahlo att hon ska måla ett porträtt av Lira, och ungefär tre 
veckor senare skriver hon i ett brev daterat den sista maj 1927: "The portrait of Chon Lee 
[Lira] is almost finished, so I'll send you a photo of it".90 Sedan tycks det som om det 
uppstått svårigheter med att förena personavbildningen med bakgrunden, för i två sena­
re brev (daterade den 4 juni 1927 och den 23 juli 1927) skriver hon hur missnöjd hon är 
med porträttet. I brevet daterat lördagen den 4 juni har hon skrivit: "I'm painting the 
portrait of Lira, buten ugly. I t ried to do it with a Gomez de la Serna background".91 
Lozano föreslår i katalogtexten från 1998 att Frida Kahlo med uttrycket Gömez de la 
Serna-bakgrund kan ha refererat till en kubistisk målning av Diego Rivera från 1915 i 
Paris med ett porträtt av Gömez de la Serna.92 Riveras målning Porträtt av Gömez de la 
Serna (1915) har en komposition där en abstraherande och kubistisk personavbildning har 
kombinerats med inslag i bakgrunden vilka är målade i en mer realistisk stil.93 Frida 
Kahlos porträtt av Lira har vissa likheter med Riveras porträtt, som även innehåller ett 
draperi i det övre vänstra bildhörnet, och den kan mycket väl ha fungerat som referens. 
Ramön Alva de la Canals porträtt av Manuel Maples Arce i den odaterade målningen El 
Cafe de Nadie innehåller också formala likheter med Riveras porträtt av Gömez de la 
Serna, och både Diego Rivera och Gömez de la Serna finns med bland de som skrivit 
under Manuel Maple Arces stridentistiska manifest (1921).94 
I det senare brevet till Arias daterat den 23 juli 1927 skriver Frida Kahlo hur missnöjd 
hon är med porträttet av Miguel Lira, och där nämner hon även några av de andra por­
trättbilderna: 
I painted Lira because he asked me to, but its so bad I don't know how he can tell me he 
likes it. Buten horrible. I'm not sending you the photo, because my papa still doesn't 
have all the plates in order with the change, but it isn't worthwhile because it has a very 
pedantic background, and he seems to be cut out of cardboard. I only like one detail (an 
angel in the background), you'll see. My papa also took a picture of the drugstore-loving 
Adriana, of Alicia with a veil (very bad), and of the one that Ruth Quintanilla wanted to 
be and that Salas like. As soon as my papa prints more copies, he'll send them on to you. 
He only printed one of each, but Lira carried them off, because he says he's going to 
publish them in a new magazine to come out in August (he must have told out that, 
no?) I t'll be called Panorama; for the first number there'll be Diego, Montenegro (as a 
poet), and who knows how many more contributors. I don't think it will be any good. I 
already tore up the portrait of Rios because you can't imagine how much it shocked me. 
The Flaquer boy liked the background (the women and trees) and the portrait ended its 
days like Joan of Arc.95 
Av Frida Kahlos kritiska kommentarer om sitt eget måleri framgår att hon befann sig i en 
process av sökande där hon ännu inte funnit en stil teknik hon var nöjd med. Det är även 
intressant att notera diskrepansen mellan hennes egen uppfattning om sitt måleri och det 
positiva mottagande det tycks ha fått av hennes omgivning och att fyra av hennes porträtt, 
Porträtt av Adriana Kahlo (1926), Porträtt av Rut Quintanilla (1927), Porträtt av Miguel Lira 
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(1927), och Porträtt av Alicia Galant (1927), planerades att presenteras i ett offentligt sam­
manhang genom att reproduceras i tidskriften Panorama tillsammans med bilder av Diego 
Rivera och poesi av Roberto Montenegro. 
Av ovanstående brev framgår det att Frida Kahlos måleri redan 1927, året innan hon 
anslöt sig till gruppen 30-30!, var i linje med de krav som ställdes på ett samtida avantgar­
distiskt måleri och att dess kvalitativa karaktär var såpass tillfredsställande att det kunde 
anslutas till verk av såpass framträdande aktörer på den samtida konstarenan som Diego 
Rivera och Roberto Montenegro. Det är även viktigt att påminna sig om att Frida Kahlo 
var del av ett sammanhang som underlättade steget i en konstnärlig karriär ut i ett offent­
ligt sammanhang. Flera av hennes närmaste vänner var tidigare studentkamrater från 
elitskolan Preparatoria vilka senare kom att fa inflytelserika poster på den sociokulturella 
arenan. Miguel Lira vars porträtt vållat hennes så mycket problem var vid denna tid till 
exempel verksam inom förlags- och tidskriftsbranschen och han kom senare att bli redak­
tör för månadsmagasinet Universidadsom handlade om folkkonst.96 Som dotter till en av 
Mexikos mest prominenta fotografer av landets arkitektur lär hon dessutom ha haft ett 
betydande kulturellt kapital, för att använda en bourdieusk terminologi.97 Hennes far 
Guillermo Kahlo hade visserligen haft sin storhetstid innan revolutionen, men under 
1920-talet införlivades hans fotografier i framlyftandet av nationens kulturella arv genom 
att hans dokumentation av landets kyrkor publicerades i de sex volymerna Iglesias de Méx-
ico (Mexikos kyrkor). Bokprojektet var organiserat av konstnären Dr Atl (Gerardo Muril-
lo), som i samband med Obregöns regeringsbildning 1920 utnämndes till direktör för den 
mexikanska regeringens departement för konst.98 I denna egenskap organiserade Dr Atl 
i samarbete med Adolfo Best Maugard som föreståndare för Departementet för teckning 
och konsthantverk samt konstnärerna Roberto Montenegro och Carlos Merida den förs­
ta utställningen om mexikansk folkkonst som hölls i Mexiko City år 1921." Samma år gav 
Dr Atl även ut boken Artes Populäres de México (1921), som handlade om den mexikanska 
folkkonstens rötter i förkolonial kultur.100 Utgåvan av Iglesias de México var ett samarbete 
mellan Dr Atl, ingenjören Benftez och konsthistorikern Manuel Toussiant.101 De första 
två volymerna av Iglesias de México gavs ut år 1924, de följande tre år 1925, och den sjätte 
volymen år 1927, samma år som flera av porträtten ovan och breven till Arias.102 I ett 
senare verk om den koloniala arkitekturen från 1934 av Manuel Toussaint, La Arquitectura 
Hispano Colonial en México, skrev Toussaint att de sex volymerna Iglesias de México med 
Guillermo Kahlos dokumentation av landets kyrkor var det mest omfattande verk som 
någonsin publicerats över arkitekturen från den koloniala epoken i Mexiko.103 
Manuel Toussiant var den som gruppen 30-30! tillsammans med lärare och elever från 
Escuelas de Pintura al Aire Libre och Los Centros Populäres de Pintura ungefär ett år senare, 
i juli 1928, krävde skulle avgå från sin post som rektor på konstakademin San Carlos, och 
på det telegram som gruppen skickade till utbildningsministeriet den 12 december 1928 
finns Frida Kahlos namn med.104 Sambandet mellan fadern och Manuel Toussaint fram 
till 1927 genom bokprojektet om Mexikos kyrkor kan eventuellt ha inneburit dubbla loja­
liteter när hon själv ett år senare kom att ansluta sig till gruppen 30-30! med dess krav på 
Touissants avgång. Men genom bokprojekt om Mexikos kyrkor existerar även en länk 
genom fadern till Dr Atl, en av de viktigaste aktörerna på den samtida konstarenan med 
nära kopplingar till José Vasconcelos, Adolfo Best Maugard och konstnärer som Diego 
Rivera och Roberto Montenegro, vars arbeten Miguel Lira ansåg att några av Frida Kahlos 
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porträtt skulle sällskapa med i tidskriften Panorama 1927. Istället för att betrakta Frida 
Kahlos giftermål med Diego Rivera två år senare som inträdesbiljetten till den mexikanska 
konstarenan, menar jag att giftermålet med Diego Rivera hösten 1929 snarare kan ses en 
konsekvens av ett sammanhang Frida Kahlo redan var en del av. 
Escuelas de Pintura al Aire Libre —friluftsskolor för konst 
Den stilriktning som förespråkades av stridentisterna som är tydlig i Frida Kahlos bild­
material fram till och med bakgrunden i Porträtt av Miguel Lira (1927), och den böljande 
mer dekorativa stilen som märks i Frida Kahlos porträttbilder från 1926-1928, ersätts från 
1928 och några år framåt av en mer naivistiskt influerad stil. Denna stilinriktning kan sät­
tas i samband med pedagogiken på Escuelas al Aire Libre.m Skolformen med utom-
husskolor i konst etablerades år 1913 av Alfredo Ramos Martinez, som två år tidigare (1911) 
utsetts till rektor för konstakademin San Carlos i Mexiko City.106 Ar 1920 etablerade Ramos 
Martinez en Escuela de Pin tura al Aire Libre med ett nytt pedagogiskt program som var 
öppen för alla som ville måla oavsett "ras, klass eller tidigare utbildning".107 Följande år 
(1921) flyttade skolan med 150 elever — barn, ungdomar och vuxna - från en lokal i stads­
delen Chimalistac till ett före detta kloster i Frida Kahlos hemtrakter i Coyoacån, El Con-
vento de San Pedro Mdrtir, och ytterligare tre år senare (1924) flyttade skolan till en före detta 
klosterbyggnad i stadsdelen Churubusco. Samma år (1924) öppnades även filialer till sko­
lan i stadsdelarna Xochimilco och Tlalpan i Mexiko City, och i Guadalupe, Hidalgo.108  
Den första utställningen med elevernas arbeten hölls i Mexiko City år 1925, och samma år 
reste Ramoz Martinez över till Europa för att visa upp elevernas målningar. 
I en publikation kallad Monografia som gavs ut av Utbildningsministeriet år 1925 pre­
senterade skolornas pedagogiska program i ett förord av poeten Salvador Novo, en av Frida 
Kahlos vänner från Preparatoria. Tre år senare trycktes texten om och publicerades som arti­
keln "Los fines de las Escuelas d e Pintura" (Avsikterna med målarskolorna) (1928) i t ids­
kriften Mexican Folkways.1091 texten redogör Salvador Novo för den konstnärliga metod som 
lärdes ut på skolorna, vilken beskrivs som mer frigjord och radikal än Maugards tecknings­
metod från 1922, ännu mer "tillbaka till rötterna", och med ett bejakande av barnet inom 
sig (genio innato del nino) och av det främmande inhemska (indigena extranamente) ,110 
Skolan var avgiftsfri och för att bli antagen till skolan krävdes ingenting. Inga krav ställdes 
heller på eleverna efter att de antagits, utan de fick måla vad de ville, var de ville, och de 
tillhandahölls de hjälpmedel som ansågs nödvändiga. Arbetet pågick från morgon till kväll 
och lärarnas inblandning i elevernas arbete inskränktes till att övervaka att de inte "avvek 
från sig själva" (deviarse de si mismo) till förmån för någon utländsk influens.111 
Olivier Debroise skriver att den metod som lärdes ut på Escuelas al Aire Libre med att 
plocka fram "barnet" inom sig i kombination med "det indianska" som en källa för spon­
tana, konstnärliga uttryck förmedlade en romantiserad ideologi om "den gode vilden".112 
Utan att rättfärdigas inom ett sammanhang av ett återupptäckande av Mexiko avslöjade 
användningen av det indianska som en "inneboende" källa enligt Debroise en paternalis-
tisk mentalitet och en eurocentrism med rasistiska inslag genom framhävandet av margi-
naliteten i "det indianska".113 Debroise skriver att för skolans rektor Ramoz Martinez var 
det ingen skillnad mellan ett "barn på tolv år" och en "indian på trettio".114 Martinez 
ansåg även att ju renare raza hos eleven, desto bättre blev målningen.115 Det måleri som 
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bedömdes vara det bästa och mest moderna var det som var minst sofistikerat och som 
genom "vigör och friskhet" erinrade om den renaste expressivitet.116 Enligt Debroise blev 
repetitionen av en och samma process till slut ett hinder för en fortsatt utveckling av måle­
riet på skolorna, vars verksamheten stod på sin höjdpunkt år 1926, men pedagogiken och 
verksamheten på Escuelas al Aire Libre öppnade dock upp för ett måleri av mexikanska 
konstnärer som lät sig inspireras av elevernas måleri, som karakteriserades av starka fär­
ger, djärva anatomiska deformationer, perspektiviska förskjutningar, ett inhemsk "mexi­
kanskt" tonfall i motiv av vardagsscener från landsbygd och stadens ytterområden, samt 
"vänligt" återgivna porträtt av anonyma individer.117 
Från samma år tidskriften Mexican Folkways publicerade Novos artikel "Los fines de las 
Escuelas de Pintura" (1928) märks en ny inriktning i Frida Kahlos måleri, och den kan sät­
tas i samband med det pedagogiska program och den konstnärliga metod som lärdes ut 
på Escuelas al Aire Libre. I likhet med de tidigare diskuterade porträttbilderna daterade till 
perioden 1926-1928, utgör omkring sjutton målningar daterade till perioden 1928-1931 en 
sammanhållen grupp med vissa gemensamma drag. Samtliga är målade med olja på duk 
eller masonit. Över hälften är osignerade och saknar angivet årtal och några av dem är dess­
utom ofullbordade, som om de arbetats fram som experiment och sedan övergetts. Fem 
av dessa målningar är försvunna, möjligen förstörda, men samtliga finns reproducerade i 
verkskatalogen.118 
Till denna grupp hör en osignerad målning som dateras till 1929 och kallas Bussen-119 
Den är målad i en naivistisk stil och återger sex personer — tre kvinnor, två män och en pojke 
- vars klädsel och hudfärg representerar individer från skilda samhällsklasser och etnicite-
ter. De är placerade bredvid varandra i en rad sittande på en bänk i en buss i u tkanten av 
en stad. Alla är återgivna frontalt i helfigur utom pojken som tittar ut genom ett fönster 
på bussen och har ryggen vänd mot betraktaren. Bakom bussen skymtar några höga bygg­
nader med skorstenar ur vilka grå rök väller ut och ett landskap med en allékantad väg 
som försvinner bort mot horisonten där en blå himmel med vita ulliga moln tar vid. Längst 
ned till höger är bilden signerad i vitt med "Frida" medan resten är oläsligt, möjligen ett 
årtal. Motivet i Bussen har en komposition som påminner om en odaterad målning av 
Manuel Rodriguez Lozano kallad Gatusångare,120 Den är målad i en naivistisk stil och före­
ställer en grupp människor i enkla kläder som frontalt i helfigur står uppställda på rad 
framför en husvägg. Lozanos bild kan knappast ha varit obekant för Frida Kahlo, för 1927 
reproducerades den i tidskriften Forma, 1928 visades den på en utställning i Mexiko City, 
och följande år reproducerades den i Anita Brenners Idols Behind Altars (1929).121 
Porträtt av kvinnor och flickebarn 
De övriga målningarna i denna grupp är samtliga porträtt, sammanlagt sexton stycken, 
varav två är självporträtt. I jämförelse med den tidigare diskuterade gruppen porträttbilder 
som föreställer elegant klädda unga kvinnor och män är personerna i den här porträtt­
gruppen mer robust återgivna, med mindre modellering genom kontraster mellan ljus och 
mörker och mindre tredimensionalitet. Motiven är även mer avskalade, har färre detaljer 
och är målade i en medvetet naivistisk stil i starka, stundtals nästan bjärta färger. Samtliga 
är återgivna frontalt, de flesta i halvfigur. Över hälften av porträtten är av anonyma indi­
vider, det vill säga deras personnamn är kända genom att vara upptagna i titeln. Ungefär 
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Privat samling, Mexiko. 
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V.. 
Porträtt av Virginia (1929), olja på masonit, 78 x 61 cm. 
Museo Dolores Olmedo Patino, Mexiko City. 
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två tredjedelar av porträtten är av vuxna individer varav alla är kvinnor. Resten är av barn, 
alla flickor. Flickorna är placerade mot en monokrom bakgrund eller i avskalade inom­
husmiljöer med grova möbler och flera bär enkla kläder. Genomgående för barnporträtten 
är den betydligt mörkare hudåtergivningen än i den tidigare diskuterade porträttgruppen. 
Trots att de flesta av barnporträtten är av anonyma barn med mörk hudfärg är de inte scha­
blonmässig återgivna eller framställda som stereotyper, som återgivningen av individer med 
indiansk etnicitet i det samtida mexikanska staffli- och muralmåleriet, utan var och en av 
flickorna i Fri da Kahlos porträtt är återgivna som individualiserade personer. I likhet med 
karakteriseringen av elevernas målningar från Escuelas al Aire Libre är de dessutom skild­
rade med respekt och värdighet, och jag kommer att beskriva dem nedan. 
Ett av barnporträtten som av någon anledning har det fått den märkliga titeln Flicka 
med blöja, skiljer sig från de övriga genom de milda pastellfärgerna och den tredimen­
sionella volymen i barnets huvud. Porträttet föreställer Frida Kahlos systerdotter Isoida 
Kahlo Pinedo som spädbarn och det är målat år 1929, samma år hon föddes.122 Isoida 
Kahlo Pinedo i en ljusblå sparkdräkt och små rosa sockor är återgiven sittande på en ljus­
grön filt med en docka framför sig. I handen håller hon i en liten lila blomma, och i det 
nedre högra hörnet är målningen signerad med "Frida Kahlo 1929". Porträttet Sittande 
flicka med anka föreställer som titeln anger en flicka som sitter på en stol med en leksaks­
anka i sitt knä.123 Flickan har ljus hy och kort brunt hår och är återgiven i helfigur, klädd 
i en blå arbetsoverall med grova bruna snörkängor på fötterna. Bakom henne står ett 
mörkrosa bord och en gul stol placerade emot en ljust rosa vägg medan det omgivande 
rummets golv har en intensivt orange-röd färgton. I det nedre högra hörnet är målning­
en signerad med "Frieda Kahlo. Die. 1928". Porträtt av Virginia föreställer en lite yngre 
flicka som sitter med händerna i knät på en stol placerad framför en vägg som är delad 
vågrätt på mitten i en lila och en gul del. Flickans hud är mycket mörk och det svarta 
mittbenade håret är samlat i två flätor som försvinner bakom hennes rygg. Hon är klädd 
i en rödprickig grön klänning med en tunn spetsbård kring ärmarna, och i det nedre 
vänstra hörnet är bilden signerad mot den gula väggen i samma röda färg som prickarna 
på flickans klänning med "Frida Kahlo. 1929". På baksidan av målningen står det skrivet: 
"Retrato de Virginia 1929. Coyoacån".124 
En målning som kallas Porträtt av en flicka med ett band runt midjan är försvunnen och 
finns endast dokumenterad genom ett svartvitt foto.125 Den dateras till ca 1929 och upp­
ges vara osignerad. Flickan i bilden står mellan ett isärdraget draperi och hon är klädd i en 
kortärmad klänning med ett band knutet i en rosett kring midjan. Hon har huvudet vri­
det en aning i trekvartsprofil och håret försvinner i två tj ocka flätor bakom hennes rygg. 
På armarna och hennes stora händer är flickans hud mycket mörk, i jämförelse med huden 
i hennes ansikte. En målning kallad Porträtt av flicka med halsband är också försvunnen och 
finns endast återgiven genom ett svartvitt foto.126 Den föreställer en lite äldre flicka som 
sitter på en stol, vars stolsknoppar endast är uppskissade. Stolen är placerad mot en ljus vägg 
och flickan är klädd i enkel klänning med en schal över axlarna. Hon har mörk hud, mitt-
benat mörkt hår och mycket kraftigt markerade ögonbryn i två bågar över de stora ögonen. 
Det finns ingen uppgift om målningen är signerad och den dateras till ca 1929. I Porträtt 
av en flicka är flickan i bilden återgiven i helfigur med undantag av fötterna.127 Hon sitter 
med händerna i knäet på en flätad pall och är klädd i en enkel rosa klänning. Väggen 
bakom henne är intensivt mintgrön och golvet nedanför mörkbrunt. Bilden ger intryck av 
110 
TIDIGA INFLUENSER OCH KONSTNÄRLIG UTVECKLING 
ett experimenterande med hudfärg 
för flickan har olika färg på över- och 
underkropp. Hennes ansikte, hals, 
armar och stora händer är mörkt 
bruna, medan de smala benen nästan 
är gula. Målningen är osignerad och 
den dateras till ca 1929. 
I l ikhet med porträtten av flicke­
barnen är samtliga individer i porträt­
ten av vuxna kvinnor återgivna fron­
talt, men bland dessa porträtt finns 
större variationer i bakgrunden. Hälf­
ten av kvinnoporträtten är av anony­
ma individer, två föreställer indianska 
kvinnor och i ett av dessa är kvinnan 
naken. Endast tre av de tio porträtten 
av vuxna kvinnor, inräknat de två 
självporträtten, är signerade. 
Målningen Porträtt av en dam i vitt 
föreställer en ung kvinna klädd i en vit 
ärmlös klänning och med vita hands­
kar upp över armarna.128 Hennes 
blanka bruna hår är klippt i en elegant 
kort frisyr och på ena sidan av hennes 
huvud är en röd blomma instucken i 
håret. Hon sitter med händerna i knät 
mellan ett isärdraget rött draperi och 
bakom hennes ses et t balkongräcke i Porträtt av en dam i vitt (ofullbordad, daterad till ca 1929), 
snirklande svarta former mot en mild olja på duk, 119 x 81 cm. Privat samling, Tyskland. 
grön bakgrund. I bildens övre del svä­
var ett rött band i likhet med i m ål­
ningar från den koloniala bildepoken där information om vad bilden föreställer, konstnär, 
tid och plats skrevs in. Bilden är osignerad och den dateras till ca 1929. Målningen är läm­
nad ofullbordad, för textbandet är inte ifyllt, den ena handsken är betydligt mer färdig-
arbetad än den andra, och halsbandet kring kvinnans hals är endast uppskissat i form av 
fyra röda streck. Målningen Porträtt av en dam med örhänge är försvunnen och finns endast 
dokumenterad i form av ett svartvitt foto.129 Den dateras till 1930 och föreställer en kvin­
na i halvfigur som ses något ovanifrån. Huvudet är vridet en aning åt sidan och hon sit­
ter mot en hög stolsrygg som är placerad framför en enhetlig, ganska mörk bakgrund. 
Det halvlånga håret är bakåtkammat och hon är klädd i en mörk jumper eller klänning. 
Kring halsen har hon ett platt återgivet halsband och i ena örat hänger ett örhänge for­
mat som en blomknopp. 
På Frida Kahlo-museet i Mexiko City hänger en målning kallad Porträtt av en kvinna™ 
Den skiljer sig åt från de övriga porträtten och från Frida Kahlos måleri överhuvudtaget, 
genom att den är målad i en expressiv stil med tydligt markerade penselavtryck. Porträttet 
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föreställer en kvinna i vågig frisyr och randig klänning med puffärmar. Kvinnans platt 
återgivna armar är cementgrå medan huden i övrigt är gulaktig med streckade skuggor. 
Bakgrunden i gult har arbetats fram med penseln dragen i zig-zag-rörelser över ytan 
och längst ned i bilden finns en vågrät remsa som eventuellt kan vara avsedd som en 
balustrad. Målningen är osignerad och den dateras till 1931. 
Två av kvinnoporträtten är målade i San Francisco. I Porträtt av Eva Frederick återges 
en kvinna som sitter i en stol mot en varmt gul bakgrund.131 Kvinnans svarta blanka hår 
är mittbenat och antingen kortklippt eller bakåtkammat och hennes hud är återgiven i en 
varmt brun ton. Kring halsen har hon ett halsband med gröna pärlor och hon är kädd i 
en mörkbrun blus eller klänning med rundad halsringning och ett mönster i svart på de 
korta ärmarna. Längst upp i bilden finns ett ljusgult band där det står skrivet med rött: 
"Retrato de Eva Frederick, nacida en Nueva York, pintado por Frida Kahlo" (porträtt av 
Eva Frederick, född i New York, målat av Frida Kahlo). På baksidan av målningen är det 
skrivet: "Pintado en 1931. (En San Francisco, California)".132 Det existerar även en teck­
ning med ett liknande motiv som är signerad i övre högra hörnet med "Eva Frederick. 
Enero. 1931. Frid a Kahlo".133 I teckningen är Eva Frederick återgiven sittande i en stol 
med liknande stolsrygg men till skillnad från målningen är hon naken och återgiven i hel­
figur. I målningen kan man ana formen av hennes bröst och konturen av hennes bröstvår­
tor under det mörkbruna tyget, som om porträttet i en tidigare version målats utan klä­
der men där den nakna överkroppen sedan täckts över med mörkbrunt. Porträtt av Mrs 
Jean Wight föreställer en kvinna med ljus hy och blont, lockigt kortklippt hår, klädd i en 
ljusrosa kofta över en vit blus. Runt halsen har hon ett rött korallhalsband och i ena örat 
hänger ett långt guldörhänge i form av små blommor och blad. Bakom henne ses ryggstö­
det till den trästol hon sitter på och bakom den hänger ett ifråndraget grönt draperi utmed 
ena sidan av bilden. I bakgrunden är ett stadslandskap återgivet med höga byggnader i rött 
och gult som påminner om stadslandskapet i den tidigare målningen kallad Stadslandskap 
(daterad till ca 1925).134 Längst ned i porträttet finns ett textband med inrullade kanter 
där det är skrivet i rött mot en ljusgrå botten: "Retrato de Mrs. Jean Wight pintado en 
Enero de 1931, en la ciudad de San Francisco Cal. por Frieda Kahlo" (Porträtt av fru Jean 
Wight, målat i januari 1931 i staden San Francisco, Kalifornien, av Frieda Kahlo).135 
Förutom sambandet med estetiken på Escuelas al Aire Libre innehåller några av de 
beskrivna porträtten ovan inslag som är hämtade från den koloniala epokens bildtradi­
tioner, som det isärdragna draperiet, vilket jag återkommer till, och band med inskriven 
text vilket främst förekom inom det religiösa måleriet.136 Kombinationen av bild med 
text i form av ett textband med inrullade kanter längst ned i bilden eller svävande i våder 
i bildens övre del kom från och med denna tid att bli ett genomgående inslag i Frida Kah-
los målningar.137 Under 1930-talet kom kombinationen av text med bild även att utvid­
gas med andra former av inskriven text, som i avgränsade partier längst ned i bilden, eller 
på ark hållna i handen eller fästade på väggen.138 Även dessa varianter är hämtade från den 
koloniala epoken och de förekom både inom det religiösa måleriet och det profana por­
trättmåleriet.139 Denna form av inskriven text återfinns även inom 1800-talets porträtt­
måleri, och det är också ett dominerande inslag i det så kallade ex-voto måleriet, ett folk­
ligt måleri med tacksägelsebilder tillägnade olika helgon.140 
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Porträtt av Mrs Jean Wight (1931), olja på duk, 63,5 x 46 cm. Mr and Mrs John Berggruens samling, 
San Francisco. 
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Porträtt med växtlighet som bakgrund 
Bakgrunden i Porträtt av Mrs Jean Wight (1931) skiljer sig från bakg runden i flertalet av 
porträtten från sent 1920-tal, vilka oftast har en bakgrund i form av en monokrom vägg. 
Fyra av porträtten i denna grupp med gemensamma drag har också en avvikande bak­
grund. Ett är ett självporträtt vilket jag återkommer till. Tre har en bakgrund i form av 
ett tätt lövverk som täcker bakgrundens yta. Ett av dessa porträtt föreställer Lupe Marin 
som levde tillsammans med Diego Rivera i Mexiko från omkring 1922 till 1928. Porträtt 
av Lupe Marin är försvunnen och den finns endast dokumenterad i form av ett svartvitt 
foto.141 Det finns ingen uppgift om målningen varit signerad och den dateras till 1929, 
samma år Frida Kahlo gifte sig med Diego Rivera. Lupe Marin är återgiven i halvfigur, 
klädd i en enkel blus eller klänning med rundad halsringning och är helt utan smycken. 
Hennes huvud med kortklippt svart hår är vridet en aning åt sidan och hennes blick föl­
jer h uvudets vridning åt vänster snett ut ur bilden. Den nedre delen av bakgrunden 
utgörs av en monokrom mörk yta på vilken små blommor på tunna, raka stjälkar upp­
repas i tre små klungor på var sida om henne som mönstret på en tapet. I den övre delen 
är några grenar med stora köttiga blad återgivna. De utmed bildens högra del är skiss­
artade i jämförelse med växterna på den motsatta sidan, likaså handen som är lagd över 
hennes ena arm i den nedre delen av bilden. Frida Kahlos porträtt av Lupe Marin påmin­
ner till kompositionen om ett sent självporträtt av Paula Modersohn-Becker, Självporträtt 
Bild till vänster: Porträtt av Lupe 
Marin (daterad till ca 1929), 
olja på duk (försvunnen). 
Bild till vänster på nästa sida: Själv-
(1906) av Paula Modersohn-Becker, 
olja på duk, 62,2 x 48,2 cm. 
Freie Hansestadt, Bremen. 
Bild till höger på nästa sida: Naken 
indiankvinna (daterad till ca 1929), 
olja på duk (försvunnen). 
Bild underst på nästa sida: Dona 
Sebastiana Inés Josefa de San Agustin, 
India cacique (1757) av anonym 
målare, olja på duk, 67 x 56 cm. 
Museo Franz Mayer, Mexiko City. 
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med bärnstenshalsband frän 1906.142 I sitt 
självporträtt är Paula Modersohn-Becker 
återgiven frontalt i halvfigur med huvudet 
vridet aningen åt vänster. Bakom henne är 
några kvistar med blad och små blommor 
återgivna. I sina båda händer håller hon i 
små blommor på raka stjälkar och utmed 
den övre kanten på hennes huvud är ytterli­
gare tre små blommor inmålade. Det som 
mest skiljer dem åt är att i Paula Modersohn-
Beckers självporträtt är hennes kropp naken 
och att hon har ett halsband med pärlor av 
bärnsten kring halsen. 
Frida Kahlos målning Naken indiankvinna 
är försvunnen och finns endast dokumenterad 
i form av ett svartvitt foto.143 Det finns ingen 
uppgift om signering och den dateras till ca 1929. Denna bild har möjligen ännu mer gemen­
samt än den förra med Paula Modersohn-Beckers Självporträtt med bärnstenshalsband (1906). 
Bilden föreställer en kvinna i halvfigur med kroppen återgiven frontalt och med huvudet vri­
det en aning åt vänster. Hon är placerad framför en kompakt vägg av grenar med stora blad, 
hennes kropp är naken och kring hennes hals hänger ett halsband med stora pärlor. Naken 
indiankvinna (daterad till ca 1929) är Frida Kahlo första dokumenterade målning med en 
naken kvinnokropp, och den innehåller en märklig diskrepans i återgivningen av kvinnans 
kropp och huvud. Kroppen framstår robust och nästan platt i förhållande till det betydligt 
mer realistiskt återgivna huvudet, som om två stiltraditioner använts i en och samma bild 
utan att riktigt kunna samsas med varandra, ungefär som i Porträtt av Miguel Lira (1927). 
Den väldiga kroppen med sluttande axlar och hängande armar tycks mer höra ihop med den 
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plana vegetationen bakom än det i förhållande till kroppsvolymen mycket lilla huvud, vars 
tredimensionalitet skjuter det framåt mot bildplanet, bort från kroppen och växtligheten i 
bakgrunden. 
Huvudet på den indianska kvinnan i Frida Kahlos målning är återgivet med kort svart 
hår och detaljerade anletsdrag. Hon har en hög välvd panna, en lång, smal och rak näsa, 
markerade läppar, mandelformade ögon under tunna svarta ögonbryn, och blicken rik­
tad mot betraktaren men utan att riktigt nå fram. Återgivningen av kvinnans huvud 
påminner om återgivningen av huvudet på en indiansk kvinna i ett porträtt från den kolo­
niala epoken som hänger på Franz Meyer-museet i Mexiko City, Dona Sebastiana Inés 
Josefa de San Agustin, India cacique, målat 1757 av en okänd målare.144 Benämningen India 
cacique i ti tien efter flickans namn anger att hon är av indiansk adelsfamilj. Porträttet 
föreställer en ung indiansk kvinna som är återgiven i halvfigur, klädd i en pärl- och juvel-
beströdd klänning, och med smycken i håret, kring halsen, armar och fingrar. I den övre 
högra delen av bilden är ett rött draperi återgivet medan resten av bakgrunden utgörs av 
en mörk monokrom yta. I bildens vänstra övre del är en stor plata omgiven av en barock­
ram inmålad, vars text berättar att Dona Sebastiana Inés Josefa de San Agustm är 16 år och 
legitim dotter till Don Mathias Alexo Martinez och Dona Thomasa de Dios y Men-
diola.1451 en jämförelse med den indianska kvinnans huvud i Frida Kahlos målning fram­
står det nästan som en kopia av flickans huvud i porträttet från 1757, med samma huvud­
form, vridet åt vänster, svarta hår kammat bakom ena örat, välvda panna och tunna ögon­
bryn, långa, smala och raka näsa, form på munnen och mandelformade ögon med blicken 
riktad ut ur bilden men som inte helt möter betraktarens. Det förefaller nästan som om 
Frida Kahlo för sin första dokumenterade målning av en naken indiansk kvinna vänt sig 
till ett porträtt av en indiansk flicka från den koloniala epoken i Mexiko för återgivningen 
av kvinnans huvud, men där de tunga smyckena, den pärlbeströdda klänningen och bak­
grunden rensats bort och istället ersatts av en kroppsgestaltning och en bakgrund som 
hämtats från ett självporträtt av en kvinnlig tysk modernist. En möjlig förklaring till dessa 
disparata bildkällor kulle kunna vara att Frida Kahlo inte haft möjlighet till eller hade 
praktisk erfarenhet av att måla efter nakenmodell och istället för en levande modell sökt 
upp en redan målad bild av en naken kvinnokropp. Detta motiv var inte särskilt vanligt 
inom bildkonsten under denna tid i Mexiko där en katolsk syn präglar synen på den 
nakna kroppen, och av den andleningen kan hon istället ha vänt sig till en europeisk bild­
tradition och valt en tysk kvinnlig konstnärs självporträtt för en återgivning av en indi­
ansk kvinna med naken kropp. I d e övriga porträtten är de som återges med indiansk 
etnicitet alla flickebarn och Naken indiankvinna är förmodligen den första målningen av 
Frida Kahlo där en vuxen person med indiansk etnicitet återges. Den dateras till ca 1929 
men är förmodligen av ett tidigare datum, med all sannolikhet tillkommen före mål­
ningen Två kvinnor med en liknande bakgrund. 
Två kvinnor föreställer två indianska kvinnor återgivna frontalt i halvfigur och place­
rade tätt intill varandra, den ena snett bakom den andra.146 De bär klänningar med långa 
ärmar och högt skuren halslinning, den ena i klargult, den andra i mörkblått. Båda har 
långt mittbenat svart hår som hos den främre kvinnan försvinner i en fläta bakom ryggen 
och de har huvudet vridet i trekvartsprofil med blicken riktad snett uppåt. Bakgrunden 
utgörs av en lodrät häck av apelsinblad alldeles bakom kvinnorna och på en kvist intill den 
ena kvinnans huvud hänger två gröna omogna apelsiner. En liknande kvist förekommer 
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utmed den högra bildkanten i Porträtt av Cristina Kahlo från 1928. Lite längre ned utmed 
bildens högra kant är en gul fjäril placerad på ett blad och uppe till vänster i bilden fladd­
rar ytterligare en fjäril på blå och gula vingar. I verkskatalogen uppges målningen Två 
kvinnor vara försvunnen och den dateras till före 1929.147 Den är reproducerad genom ett 
svartvitt fotografi som är hämtat ur tidskriften Mexican Folkways från 1929.1 samma num­
mer av tidskriften, men på en annan plats, finns även ett fotografi av det nygifta paret Frida 
Kahlo och Diego Rivera från deras bröllopsdag den 19 augusti 1929.148 Av följande går 
egentligen inte att dra någon mer slutsats än att målningen var färdig ungefär samtidigt 
med giftermålet i augusti 1929 och att den bedömdes som såpass intressant att den kunde 
reproduceras i t idskriften. I Frida Kahlo: The Paintings (1991) av Hayden Herrera är Två 
kvinnor återgiven i färg genom ett fotografi från galleri Mary-Anne Martin / Fine Arts i 
New York och målningen uppges tillhöra en privat samling i USA.149 Den bör således ha 
dykt upp någon gång under de tre år som förflöt mellan publiceringen av verkskatalogen 
1988 och Frida Kahlo: The Paintings 1991.1 Herreras bok dateras Två kvinnor till 1929 och 
i färgreproduktionen av målningen kan man se en signering i det nedre högra hörnet med 
"Frieda Kahlo" följt av siffrorna "192", där den sista siffran i årtalet av någon anledning 
inte är inte ifylld eller eventuellt har suddats ut.150 Märkligt nog finns ingen signering på 
motsvarande plats i det svartvita fotografiet av målningen i verkskatalogen. 
Bakgrunden i de tre målningarna ovan utgörs av växter som finns i trädgårdar och par­
ker i Mexiko City men samtidigt framstår de som hämtade från en mer "tropisk" och 
djungelliknande miljö. I ett brev till Alejandro Gömez Arias daterat den 12 oktober 1934 
skriver Frida Kahlo att hon aldrig sett en djungel. Brevet innehåller även reflektioner kring 
hantering av perspektiv och placering av bakgrunden nära inpå bildens ytplan, samt kom­
mentarer om en väggmålning och ett tryck, och jag låter därför här en längre passage ingå 
(med ursprungliga kursiveringar): 
The electricity went out and I couldn't continue painting the moninches. I kept thinking 
about the decoration on the wall separated by another wall of wisdom. My head is full 
of microscopic arachnids and of a great amount of minute bugs. I think we'll also have 
to build the wall in a microscopic fashion; otherwise, it will be difficult to do the deceit­
ful painting. Moreover, do you think that all the silent wisdom will fit in such a limi­
ted space? And what kind of unimportant books can hold such small print in almost 
nonexistent forges? That is the big problem, and it is up to you to solve it through an 
architectural perspective since, as you say, I can't organize anything in this big realité 
without crashing right away, or I have to hang clothes in the air, or place what's far away 
in a dangerous and fatal closeness. You will save it all with a ruler and compass. 
Don't you know that I've never seen a jungle? How can I paint a jungle background 
with bugs? What a great joke that is. Anyway, I'll do what I can, but if you're not plea­
sed, you can proceed to a solid and efficient destruction of what's already been built 
and painted. But it'll take such a long time to build that we'll never even have the time 
to think about its collapse. I haven't been able to organize the parade of tarantulas and 
other beings, because I think it'll all end up stuck to the first layer of the infinite num­
ber that such a wall must have.151 
Det är okänt vilken vägg och vilket tryck det kan ha handlat om, men kommentaren om 
att "hänga kläder i luften" syftar troligtvis på målningen Min klänning hänger där (1933) 
målad året innan. Om Frida Kahlo aldrig sett en djungel 1934 när hon skrev brevet och 
därför inte ansåg sig kunna måla en djungel med insekter, så har ändå de tre målningarna 
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Porträtt av Lupe Marin, Naken indiankvinna och Två kvinnor daterade till slutet av 1920-
talet en bakgrund med en djungeliknande miljö. Kombinationen av bakgrunden med de 
frontalt återgivna och mökhyade kvinnorna i dessa tre målningar påminner om Diego 
Riveras muraler i trapphallen på Utbildningsministeriet, de som han målade efter resan i 
december 1922 till Tehuantepec och där kvinnorna kom att kallas "Riveras apor".152 De 
muraler som här avses, Tropiska Mexiko och Xochipilli och hans utövare, är målade utmed 
den östra och södra väggen mellan den första och andra våningen.153 Miljön är en djun­
gel med tropiska växter, slingrande lianer och prunkande grönska. Framför gudomen 
Xochipilli med blomstertatueringar på sina korslagda ben sitter två nakna indianska kvin­
nor vända in mot bildrummet och med ryggen ut mot betraktaren. På var sida om denna 
scen finns ytterligare två nakna indianska kvinnor. Båda står upp och är återgivna fron­
talt i helfigur, med sina bröst återgivna utan bröstvårtor och sitt kön dolt av löv från väx­
ter framför dem. Deras långa mörka hår faller fritt nerför deras axlar och bakom sig har 
de en tät vägg av tropisk grönska. Frida Kahlo bör ha känt till dessa motiv på Utbild­
ningsministeriet som är beläget bara något kvarter ifrån Preparatoria där hon var student 
fram till 1925. Hon kan lätt ha gått förbi för att se dem, om så av ren nyfikenhet genom 
den uppståndelse motiven väckte i samband med invigningen av trapphallen i början av 
1924. Hon kan knappast ha undgått att se dem när hon sökte anställning på biblioteket 
på Utbildningsministeriet 1925 efter att ha gått en kurs i maskinskrivning och stenograf!.154 
Tre år senare blev hon själv förevigad i en mural på Utbildningsministeriet när Diego 
Rivera målade in henne som en centralgestalt i den inledande panelen Utdelandet av vapen 
(1928) på tredje våningen. Att vid samma tid samtidigt knyta an till de omdebatterade 
muralerna av Diego Rivera i sitt eget bildmaterial är helt i linje med den "indianisering" 
som Frida Kahlos porträttmåleri genomgår vid denna tid genom införandet av represen­
tanter för indiansk enticitet och med ett experimenterande med färgen på hud, vilket 
även märks i hennes tidiga målade självporträtt. 
Tidiga självporträtt 
I den grupp av porträtt där en ny inriktning kan märkas är två självporträtt. Det ena som 
är osignerad och dateras till 1929 har kommit att kallas Självporträtt 'tiden flyger' efter ett 
flygplan och en klocka i bilden.155 Kompositionen i Självporträtt 'tiden flyger' påminner 
om Porträtt av en dam i vitt (daterad till ca 1929). Frida Kahlos gestalt i halvfigur är åter­
given frontalt framför ett isärdraget draperi och ett balkongräcke. Till höger står en grov 
piedestal med en väckarklocka vars visare visar några minuter i tre, och strax ovanför henne 
är ett flygplan återgivet mot en blå himmel. Det mörka mittbenade håret är bakåtkammat 
och i jämförelse med ett självporträtt från 1926 som brukar kallas Självporträtt i sam­
metsklänningen färgen på hennes hud mörknat.156 Färgen på hennes hud är även mörkare 
än i hennes porträtt av kvinnor från samma tidsperiod, som till exempel Porträtt av Cristi-
na Kahlo (1928) av sin yngre syster och Porträtt av en dam i vitt (daterad till ca 1929), men 
ljusare än i hennes porträtt av indianska flickebarn, som Porträtt av Virginia (1929) oc h 
Porträtt av en flicka (daterad till ca 1929). Kring hennes hals hänger ett halsband med grova 
grå stenar och i öronen hänger långa guldörhängen. Hon är klädd i en kortärmad vit blus 
med en spetsbård kring ärmarna av samma slag som i Porträtt av Virginia (1929), där flick­
ans klänning är kantad av en liknande spetsbård. På baksidan av porträttet av Virginia 
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Självporträtt 'tiden flyger' (daterad till 1929), olja på masonit, 86 x 68 cm. 
Privat samling, USA. 
finns ett tecknat självporträtt som överensstämmer med återgivningen i Självporträtt 'tiden 
flyger' (daterad till 1929), och eventuellt kan den ha fungerat som en förberedande skiss till 
det målade självporträttet, eller så är teckningen ett tidigt stadium i ett självporträtt som 
övergavs och där duken istället användes för porträttet av Virginia.157 
I verkskatalogen har en svartvit reproduktion av Adolfo Best Maugards Självporträtt 
(1923) placerats intill faktarutan för Självporträtt 'tiden flyger', men utan att kommenteras 
i text.158 Maugards självporträtt som är baserat på hans teckningsmetod som lanserades 
samma år, innehåller i likhet med Frida Kahlos självporträtt både inslaget med ett isär­
draget draperi och ett flygplan i l uften.159 Frånsett flygplanet och de isärdragna draperi -
erna har den eleganta framtoningen och de böljande linjerna i Maugards Självporträtt 
(1923) mer gemensamt med Frida Kahlos tidigare porträttbilder daterade till perioden 
1926-1928, än med självporträttet daterat till 1929 som är målad i en mer naivistiskt präglad 
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stil och med en "folkligare" framtoning genom klädval och hudåtergivning. Istället för 
genom formelement som i Maugards teckningsmetod sker referenserna till en förkoloni-
al epok i Självporträtt 'tiden flyger' genom symboliska föremål som det grova stenhals-
bandet kring halsen. Flygplanet i Frida Kahlos självporträtt fungerar som en markör för 
modernitet, teknikens utveckling och erövrandet av luften, och det kom att dyka upp i 
flera konstnärers verk från omkring 1930 och framåt, inte minst inom väggmåleriet under 
1930-talet i USA, då industritematiken var ett dominerande motiv. Flygplan förekommer 
till exempel i E . Trumbulls takmålning från 1928-30 i foajén till The Chrysler Building 
i New York, i Arthur Covys 1930-tals målning i taket i foajén till The Squibb Building i 
New York, och i Diego Riveras muraler Allegori över Kalifornien (19 31) på Börsen i San 
Francisco och Detroits industrier (1932 -1933) i D etroit. Flygplanet i Frida Kahlos själv­
porträtt skulle även kunna anspela på en enmansflygning till tretton länder i Latiname­
rika vintern 1927-1828 av Charles Lindbergh. Den genomfördes som en diplomatisk 
handling, och hans landning i Mexiko City i december 1927 efter en nonstopflygning 
från Washington D. C. var en händelse som fick en enorm uppmärksamhet, bland annat 
genom den tidigare nämnda manifestationen på Stadion i Mexiko City med dansande 
tehuana-kvinnor.160 Det osignerade självporträttet kanske även ligger närmare denna 
händelse i tid än efterhandsdateringen till 1929 anger. Vid denna tid fungerar införan­
det av ett flygplan även som en referens till amerikanskan Amelia Earhart, som år 1928 
var den första kvinnan som ensam flög över Atlanten.161 
Inslaget med ett isärdraget draperi, som även förekommer i Porträtt av en flicka med ett 
band runt midjan (daterad till ca 1929) och Porträtt av en dam i vitt (daterad till ca 1929), 
samt i Maugads Självporträtt (1923), och som här för första gången förs in i ett av Frida Kah­
los självporträtt (daterat till 1929), är hämtat från den koloniala epokens porträttradition i 
Mexiko, som i sin tur är ett arv från en europeisk och spansk porträttradition. Under den 
koloniala epoken i Mexik o var det isärdragna draperiet ett flitigt förekommande inslag 
inom porträttmåleriet i Nya Spanien och det förekommer från 1600-talet fram till tidigt 
1800-tal, framförallt under 1700-talet.162 Dessa porträtt återgav personer med inflytelserika 
poster inom den profana och religiösa sektorn, med undantag från porträtt av nunnor, 
vilka kunde komma från andra sociala skikt. Frånsett "porträtt"-återgivningar av manliga 
helgon från Europa är porträtt av munkar mycket sällsynta i Mexiko.163 Av n unnor där­
emot existerar en mängd porträtt som krönta med blomsterkronor gett upphov till en tra­
dition kallad mönjas coronadas (krönta nunnor), där bruket med draperiet ibland före­
kommer.164 Bruket med ett draperi förekom sällan i det "folkliga" porträttmåleriet under 
1800-talet, inte heller i p orträtt från 1800-talet av konstnärer som José Maria Estrada och 
Hermenegildo Bustos.165 Framemot sekelskiftet 1900 kom det däremot att tas upp inom 
porträttfotografi i Mexiko, vilket Frida Kahlos far Guillermo Kahlo ägnade sig åt från 1910-
talet och framåt.166 Förutom i Självporträtt 'tiden flyger' (daterad ti ll 1929) förekommer 
inslaget med ett isärdraget draperi i ytterligare två av Frida Kahlos självporträtt, Mellan 
draperierna (1937) och Det sårade bordet (1940), där draperiet successivt har flyttats framåt 
i bildrummet. I Självporträtt 'tiden flyger' (1929) är de placerade bakom Frida Kahlos gestalt, 
i Mellan draperierna (1937) är de placerade på samma avstånd från bilden ytplan som Frida 
Kahlos gestalt och som titeln anger är placerad mellan draperierna, och i Det sårade bordet 
(1940) slutligen är det isärdragna drapiet placerat i bildens förgrund så att bildens motiv 
framstår som i ett tittskåp. 
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Självporträtt (1930), olja på duk, 65 x 55 cm. Privat samling, USA. 
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Det andra självporträttet i denna grupp av porträtt kallas enbart Självporträtt, och det är 
signerat i det nedre högra hörnet med "Frida Kahlo. Enero-1930".167 Frida Kahlos gestalt är 
återgiven i halvfigur med huvudet vridet i trekvartsprofil och hon sitter i en enkel trästol mot 
en milt ljusrosa vägg. Klädseln består av en blå blus med rundad halslinning och volanger 
kring de korta ärmarna, håret är antingen kortklippt eller bakåtkammat och i örsnibbarna 
hänger långa örhängen av guld med små röda stenar eller pärlor. För övrigt är bilden ren­
sad på detaljer och uppbyggd av enhetligt sammanhållda färgfält i väggen, stolen, blusen 
och huden. Återgivningen av hennes gestalt i Självporträtt (1930) följer den i Självporträtt 
'tiden flyger' (daterad till 1929) vad gäller frontaliteten av kroppen, det mittbenade och 
bakåtlagda håret, de långa örhängena och den mer folkliga framtoningen vad gäller kläd­
sel. Vad som skiljer de båda självporträtten åt förutom huvudets vridning är placeringen av 
kroppen i stolen och den monokroma bakgrunden. Förekomsten av dessa inslag i Själv­
porträtt (1930) överensstämmer med barnporträtten, framförallt de två porträtt där flickor­
nas indianska etnicitet har betonats, den försvunna målningen Porträtt av en flicka med hals­
band (daterad till ca 1929) och Porträtt av Virginia (1929). 
För en sammanfattning av Frida Kahlos konstnärliga verksamhet under 1920-talet bör­
jade Frida Kahlo uttrycka sig visuellt redan under första halvan av 1920-talet och hade mot 
mitten av decenniet arbetat i olika material som teckning, akvarell, olja och grafik. Redan i 
de tidiga tecknade självporträtten från tiden innan 1925 finns den grundstruktur som sedan 
kom att bli genomgående för hennes självporträtt, med en frontal kroppsåtergivning, ett 
allvarligt ansiktsuttryck och en markering av ögonbrynen. Bildmaterialet från 1920-talet 
kan betraktas som en tydlig spegling av samtida konstteori, men där hon inte bara hämtat 
inslag från samtida mexikanska konstnärers bilder, utan även koloniala och europeiska bild­
källor. Den konstnärliga process som Frida Kahlos måleri genomgår skulle kunna beskrivas 
som ett experimenterande med stilar, motivkategorier och bildkompositioner, där hon pro­
vat sig fram genom de olika inriktningar som dominerat och tidvis även arbetar med flera 
olika stilriktningar parallellt. Omkring 1928 kan man notera en större stilmässig enkelhet och 
mer avskalade motiv. Samtidigt förs representanter för indiansk etnicitet in i hennes por­
trättbilder och en ny bakgrund bestående av växtlighet introduceras. Parallellt förändras 
även Frida Kahlos självporträtt. Inslag hämtade från den koloniala epokens bildtraditioner 
förs in och hennes självrepresentation får en folkligare framtoning vad gäller klädsel och en 
större betoning av indiansk etnicitet genom att hudens färg mörknar. 
Tidigt 1930-tal i USA 
Ett urval komponenter i Frida Kahlos måleri från 1920-talet förenas så småningom grad­
vis och smälter samman till ett för Frida Kahlo karakteristiskt bildspråk som tar form i bör­
jan av 1930-talet. Det tre målade självporträtten i halvfigur från senare delen av 1920-talet 
fylls från tidigt 1930-tal på med fler där hudåtergivningen successivt mörknar, och så små­
ningom smälter representationen av indianska kvinnor i Naken indiankvinna (daterad till 
ca 1929) o ch Två kvinnor (daterad till före 1929) samman med Frida Kahlos självrepre­
sentation. Men det skulle dröja ända fram till 1937 innan en liknande bakgrund av växt­
lighet som introduceras i de tre målningarna Porträtt av Lupe Marin (daterad till 1929), 
Naken indiankvinna (daterad till ca 1929) och Två kvinnor (daterad till före 1929) förs in 
som bakgrund i h ennes självporträtt. Den stilteknik som Två kvinnor (daterad till före 
123 
TIDIGA INFLUENSER OCH KONSTNÄRLIG UTVECKLING 
1929) är m ålad med skiljer sig från Porträtt av Lupe Marin (daterad till 1929) och Naken 
indiankvinna (daterad till ca 1929), vilka är målade i en mer naivistisk stil. Två kvinnor 
(daterad till före 1929) pekar istället framåt mot ett mer realistiskt återgivet måleri som tar 
form i samband med Frida Kahlos vistelse i början av 1930-talet i San Francisco, Detroit 
och New York. 
Vistelsen tillsammans med Diego Rivera i USA började i mitten av november 1930 i San 
Francisco där de stannade fram till den 8 juni 1931, då de flög tillbaka till Mexiko City.168 
Ungefär fem månader senare anlände de den 13 november 1931 i New York med båt från 
Mexiko och med på resan var även konstnären Ramön Alva de la Canal och Mrs Frances 
Flynn Paine som bland annat arbetade som rådgivare i k onst för familjen Rockefeller.1® 
Den 23 december 1931 öppnade en retrospektiv utställning med Diego Riveras verk på 
Museum of Modern Art i New York och den pågick fram till den 27 januari 1932. Från 
New York fortsatte de till Detroit, dit de anlände den 21 april 1932.1 Detroit tillbringade 
Frida Kahlo nästan ett år frånsett en dryg månad under hösten då hon återvände till 
Mexiko med anledning av att hennes mor var svårt sjuk. Tillsammans med Lucienne 
Bloch som arbetade som Diego Riveras assistent på Detroit Institute of Art reste hon den 
4 september 1932 från Detroit med tåg hela vägen till Mexiko City där hon stannade till 
i mitten av oktober, och återvände till Detroit igen efter att modern dött. Sent i mars föl­
jande år reste hon tillsammans med Diego Rivera med tåg från Detroit till New York, där 
de stannade året ut. Den 9 maj 1933 avbröts Diego Riveras arbete på Rockefeller Center 
på grund av det införda porträttet av Lenin som Rivera vägrade att ta bort, men han fort­
satte att arbeta i New York under sommaren och hösten för The Communist Party Oppo­
sition, en antistalinistisk falang, och för The Communist League of America, en samman­
slutning av trotskister.170 Den 20 december 1933 lämnade Frida Kahlo och Diego Rivera 
New York och reste tillbaka till Mexiko med båt via Havanna på Kuba.171 
Under sin drygt treåriga period i USA målade Frida Kahlo några av de målningar hon 
senare kommit att bli så uppmärksammad för, som Porträtt av Luther Burbank (1931), Fri­
eda Kahlo och Diego Rivera (1931), Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932), 
Födelse (1932), Förlorat begär (1932) och Min klänning hänger där (1933). De innehåller fler 
symboliska detaljer än i hennes tidigare måleri, flera även en olika typer av infogade text­
partier. Till skillnad från den tidigare gruppen porträtt från 1928-1931 där personerna är 
återgivna i delfigur är samtliga i dessa målningar återgivna i helfigur. I Porträtt av Luther 
Burbank (1931), Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932), och Förlorat begär 
(1932) introduceras även en ny slags bakgrund i form av ett vidsträckt landskap. 
Porträtt av Luther Burbank (1931) är målad i samband med vistelsen i San Francisco och 
den har dubbel signering. I det nedre vänstra hörnet är den signerad med "Frieda Kahlo" 
och i det nedre högra hörnet med "Frida Kahlo. 1931".172 Samma år inkluderades Luther 
Burbank även i Diego Riveras muralmålning Allegori över Kalifornien på Börsen i San 
Francisco där Kalifornien återges i form av en kvinnogestalt som i sina utbredda armar hål­
ler fram Kaliforniens apelsinodlingar.173 Luther Burbank var en berömd botaniker som 
arbetade med förädling av fruktträd. I Frida Kahlos porträtt är han återgiven frontalt 
klädd i mörk kostym och placerad i bilde ns mitt framför ett böljande öde landskap som 
vid horisonten övergår i en klarblå himmel med skyar av moln. På ena sidan om honom 
står ett träd med apelsiner och på den andra en trädgren med stora mogna apelsiner. Med 
sin ena hand håller han upp en växt framför sig med stora blad och uppdragna rötter, och 
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Porträtt av Luther Burbank (1931), olja på masonit, 86,5 x 61,7 cm. Museo Dolores Olmedo Patino, 
Mexiko City. 
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samma slags växtblad återkommer senare i målningen Jag och min amma (1937), där de 
fungerar som en pendang till ammans bröst i genomskärning. Burbanks ben är placera­
de i en trädstam vars rötter växer genom ett liggande människoskelett nere i jorden. Det 
är ett inslag som förmodligen är hämtat från Diego Riveras fresk Blodet av de revolutio­
nära martyrerna ger näring åt jorden (1926) på Lantbruksuniversitetet i Chapingo utanför 
Mexiko City, där två döda män omsvepta av rött tyg ligger nedgrävda i jorden och växt-
rötter ovanför dem leder upp till en tät vägg av majsplantor.174 I Frida Kahlos målning är 
det liggande skelettet bart inpå kraniet medan senor och muskler finns kvar på kroppen, 
som om föruttnelseprocessen fortfarande pågår. Längst ned utmed bildkanten står det skri­
vet med svart "Luther Burbank" med skrivstil. Trädstammens rötter som hämtar näring ur 
jorden genom kroppen av en död människa och sedan övergår i Luther Burbanks gestalt 
får honom att framstå som en hybrid mellan människa och växt i ett cykliskt kretslopp. 
Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932) målades året därpå i Detroit och 
bildens komposition påminner om Porträtt av Luther Burbank (1931). I l ikhet med Lut­
her Burbank är Frida Kahlos gestalt återgiven stående frontalt i helfigur i bildens mitt. De 
tre nivåerna himmel, mark och underjord finns också med men istället för ett knippe 
växtblad håller hon i en mexikansk flagga och istället för i en trädstam är hon placerad på 
en piedestal. Bilden innehåller även ett landskap vilket breder ut sig på båda sidor om 
henne och representerar Mexiko respektive USA. USA till höger i bilden är återgivet som 
ett industrilandskap med skyskrapor och fabriksbyggnader. Från fyra höga skorstenar sti­
ger rök upp mot skyn till ett moln i vilket det amerikanska stjärnbaneret svävar, och varje 
skorsten har en påskriven bokstav vilka tillsammans bildar namnet Ford. Bredvid Frida 
Kahlos gestalt står fyra fläktkonstruktioner i metall, så kallade cykloner, vilka är placerade 
på rad likt fyra mänskliga figurer.175 De följs längre ned av tre elektriska apparater vars 
sladdar slingrar sig ned likt rötter i jorden som återges i genomskärning. 
Mexiko till vänster breder ut sig i form av ett ruinlandskap med en förfallen pyramid, 
högar av sten, en liggande stenskulptur i form av en dödskalle och två stenskulpturer av 
fertilitetsgudinnor, varav den ena ammar ett barn och den andra har ett uppförstorat 
underliv.176 Som en pendang till de elektriska apparaterna i det öde industrilandskapet är 
marken nedanför ruinerna på den mexikanska sidan fylld av tropiska blommande växter 
vars rötter försvinner ned i underjorden. På himlen ovanför svävar två moln vilka omgär­
dar en röd sol och en gul månskära med ansikten. Den finurliga placeringen av det ame­
rikanska sjärnbaneret i molnet av rök över USA medför att även stjärnor finns med över 
himlen. Där molnen snuddar varandra över Mexiko är en röd blixt återgiven mot him­
len i ett zig-zag linje som är riktad ned mot pyramiden och ur solens mun rinner tre breda 
rännilar av blod som en anspelning på den förkoloniala epokens blodskult och soldyr­
kan. Flera av bildelementen över himlen knyter an till Maugards teckningsmetod, som 
solens cirkel, månens halvcirkel, blodet ur solens mun i vågor och blixtens zig-zag linje.177 
Föremålen på marken på den mexikanska sidan pekar tidsmässigt bakåt till en förkolonial 
tidsepok och de tre nivåerna himmel, jord och underjord kan även sättas i samband med 
den förkoloniala epokens föreställningar om världsalltet i flerskicktade nivåer, ett inslag 
som senare upprepas i Samma jord (1939), Hoppets träd (1946) och Universums kärleks­
omfamning, Jorden (Mexiko), jag, Diego och SenorXolotl (1949).178 
Frida Kahlos gestalt på piedestalen är klädd i en hellång rosa klännning med korta 
ärmar och volanger och över armarna har hon långa vita spetshandskar som är öppna 
126 
TIDIGA INFLUENSER OCH KONSTNÄRLIG UTVECKLING 
kring händerna. Det mittbenade håret är samlat i en fläta med ullgarn och lagt i en krans 
utmed huvudet, och kring halsen har hon ett rött korallhalsband med små gröna löv, vil­
ket påminner om halsbandet i Porträtt av Mrs Jean Wight (1931). N edanför klänningens 
volanger sticker två röda skospetsar fram och i ena handen håller hon i en cigarett, i den 
andra en mexikansk flagga i genomskinligt tunt crepepapper. Målningen är signerad på 
den kubformade piedestalen där det står skrivet i versaler: "Carmen Rivera Pinto su Ret-
rato el Ano D 1932".179 Frida Kahlos gestalt delar bilden på mitten i två delar och placerad 
som en staty på en piedestal framstår hon som en allegorisk representation av gränszonen 
mellan Mexiko och USA. Den är jämförbar med Diego Riveras personifiering av Kalifor­
nien i Allegori över Kalifornien (1931) från året innan, men Frida Kahlos allegoriska fram­
ställning är betydligt mer politiserad genom "mexikaniseringen" av sin självrepresenta­
tion och genom den tidsaspekt som finns inskriven i målningen. 
Genom klädseln och förvandlingen av sitt tyska namn till Carmen Rivera, hennes 
andra förnamn och efternamn som gift, definieras gränszonen som mexikansk vilket 
understryks av den mexikanska flaggan som hon håller i s in hand och vars färger rött, 
Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932), olja på metall, 31 x 35 cm. Privat samling, USA. 
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grönt och vitt tas upp i smycken, handskar och skor. Den tidsaspekt som skrivs in i bil­
den genom ett modernt industrilandskap på den ena sidan och ett förkolonialt ruinland­
skap på den andra placerar Frida Kahlos gestalt i bildens mitt i en historisk epok som i rela­
tion till en samtid pekar bakåt, vilket accentueras av tillägget anno domini i signeringen 
och av att porträttgestaltningen sluter an till en bildtradition hämtad från den koloniala 
epoken.180 Representationen av den personifierade gränszonen får därigenom en anstryk­
ning av att tillhöra en äldre tidsepok då landmassan norr om den nuvarande gränsen var 
en del av Mexiko, men som efter det så kallade Guadalupe Hidalgo-fördraget (1848) 
annekterades av USA, jämte dess mexikanska befolkning.181 I ett brev till Leo Eloesser i 
San Francisco daterat den 14 juni 1931 i Coyoacan skrev hon året innan målningen: 
Mexico is, as always, disorganized and messed up. The only thing it has left is the great 
beauty of the land and of the Indians. Every day, the ugly part of the United States ste­
als a piece; it is a shame, but people have to eat and it is inevitable that the big fish eat 
[sic] the small one.182 
Gestaltningen av gränsen i Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932) fungerar 
som en semiotisk återannektering av gänszonen som mexikansk och den tar upp en iden­
titetsproblematik som fortfarande är aktuell. Dess politiska anspråk kan jämföras med hur 
chicanas/os arbetar, som till exempel skribenten Gloria Anzaldüa och bildkonstnären Guil-
lermo Gömez Pena.183 Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932) är en av Frida 
Kahlos första målningar målade på metall, en teknik hon kom att använda sig av fram till 
tidigt 1940-tal, parallellt med duk och pannå. Den sista dokumenterade målningen på 
metall är El Pedregal (1943).184 Tekniken att måla på metall används inom en tradition med 
religiösa bilder kallade retablos och ex-votos vilka sätts upp i kyrkor eller i hemmet och 
målas av amatörer eller oskolade konstnärer, och under 1920-talets nationalistiska konst­
främjande lyftes re&z^/o-måleriet fram av konstnärerna Manuel Rodriguez Lozano och 
Diego Rivera som en genuint folkligt förankrad konstform.185 I Mexiko används termen 
retablos för religiös folkkonst överhuvudtaget i vilken ex-votos ingår som en undergrupp. I 
en undersökning av det mexikanska rf&z^/o-måleriet i Mexiko kallar Gloria Fraser Giffords 
huvudgruppen inom detta måleri för retablos santos, vilket avser målningar i litet format av 
Kristus, Madonnan eller ett helgon ämnade för personligt bruk, medan ex-votos definieras 
som målningar tillkomna som ett minne i tacksamhet efter ett tillfrisknande från en allvarlig 
sjukdom, en mirakulös räddning från en olyckshändelse eller fysisk skada, avsedda att sät­
tas upp i en kyrka eller ett kapell nära bilden av den religiösa gestalt som bistod med 
hjälp.186 Ex-votos är uppbyggda i tre nivåer, med en visuell återgivning av händelsen i bil­
dens mitt, den religiösa gestalt till vilken bilden är helgad i den övre delen och ett textpar­
ti som beskriver händelsen i ord oftast längst ned. Den bildtradition som Frida Kahlo kny­
ter an till är den tradition med tacksägelsebilder kallade ex-votos, vars bildstruktur har en 
berättande karaktär och med partier av inskriven text som ett genomgående inslag.187 Det 
är även denna typ av folkligt förankrat måleri som Frida Kahlo och Diego Rivera samlade 
på, av vilka ett urval är uppsatta i Frida Kahlo-museet. 
Målningen Min klänning hänger där, målad på metall, är den första dokumenterade 
målningen av Frida Kahlo med en tehuanaklänning.188 Den är osignerad, men på bak­
sidan av målningen är det skrivet: "Pinté esto en New York cuando Diego estaba pin-
tando el mural en Rockefeller Center" (Jag målade denna i New York när Diego målade 
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Min klänning hänger där (1933), olja och klipp ur tidningar på masonit, 46 x 50 cm. Privat samling, USA. 
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en mural på Rockefeller Center). Diego Riveras arbete på Rockefeller Center som varade 
från slutet av mars fram till den 9 maj 1933 är d ärmed den tidsperiod som målningen 
kan dateras till.189 Denna tidsperiod tycks även vara den tid då hon själv började bära 
tehuanaklänning, för i ett brev daterat den 16 november 1933 ungefär ett halvår efter mål­
ningens tillkomst skrev hon från New York till Isabel Campos i Mexiko City att hon bör­
jat vänja sig vid att bära klänningen. I brevet beskriver hon även hur kvinnor i New York 
börjat imitera hennes sätt att klä sig i en strävan att klä sig "som mexikaner", vilket ger en 
signal om att tehuanadräkten vid denna tid fungerade som en markör för något typiskt 
"mexikanskt": 
Here in Gringolandia I spend my days dreaming of going back to Mexico, but for Die­
go's work it's been absolutely necessary to stay here. New York is very beautiful and I'm 
much happier here than in Detroit, but I miss Mexico, nevertheless. This time we'll 
stay here almost a year, and then we may go to Paris, but for now, I don't want to think 
about what's coming later. Yesterday it snowed here for the first time, and soon it will 
be so cold and fuc-bulous: but there's no choice but to put on the wool underwear and 
endure the snow. At least with my infamous long petticoats, the cold affects me less, but 
suddenly a freezing cold hits me and twenty petticoats can't protect me. I'm still as crazy 
as usual, and I've already become accustomed to this old dress. Some gringas have imi­
tated me; they want to dress like 'Mexicans', but those poor women look like turnips, 
and to tell you the truth they look plain ugly. That doesn't mean that I look great, but 
at least acceptable. (Don't laugh.).1'0 
Genom uttrycken Gringolandia för USA och gringas för anglo-amerikanskor förmedlar 
brevet en avståndstagande attityd till USA, och hennes val a tt i en stadsmetropol som 
New York klä sig i en indiansk tehuanaklänning kan vara en del av en ideologisk markering 
som genom klänningen även skrivs in i Min klänning hänger där (1933). I målningen häng­
er en tehuanaklänning med en broderad blus i rött och en spetskantad kjol i grönt på en 
galge i bildens mitt. Galgen hänger i sin tur upphängd på ett snöre vars ena ände är fäs­
tad på en toalettstol och den andra på en pokal, vilka är placerade på två piedestaler. Runt­
omkring ses byggnader från Manhattans stadslandskap. Börsen på Wall Street är placerad 
alldeles ovanför klänningen och längst upp i bi lden är en bit av Atlantens hav återgivet, 
med Frihetsgudinnan på Liberty Island och Ellis Island där nyanlända immigranter togs 
emot som en enda sammanhängande ö. Bildens nedre del utgörs av ett collage av klipp 
ur dagstidningar med svartvita fotografier av hungrande människor i matköer under 
depressionen.191 Till vänster om dem ses n ågra brinnande byggnader och till höger en 
överfull soptunna med köttslamsor och matrester, ett inslag som senare återkommer i 
målningen Utan hopp (1945). 
Eftersom målningen Min klänning hänger där (1933) är tillkommen i samband med 
Diego Riveras arbete på Rockefeller Center, som var den största byggnad som uppförts på 
privat initiativ och som dessutom finansierades genom en privat förmögenhet mitt under 
depressionen, fungerar den införda tehuanaklänningen som en kritisk kommentar till den 
konsumtionskultur och det kapitalistiska samhällssystem som USA representerar.192 Mel­
lan dess finansiella centrum Börsen på Wall Street och de ringlande köerna av hungrande 
människor nedanför är den tomma tehuanaklänningen placerad som ett utropstecken, 
där klänningens politiserade symbolik förmedlar en postrevolutionär mexikansk natio­
nalism, i kontrast till grannen i norr och som en signal om ett alternativ. 
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Självporträtt med halsband (1933), olja på metall, 35 x 29 cm. Jacques och Natasha Gelmans samling, Mexiko City. 
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Från 1933 finns även ett självporträtt målat med olja på metall som kallas Självporträtt 
med halsband.,193 Det är signerat i det nedre vänstra hörnet med den tyska stavningen av 
förnamnet "Frieda Kahlo. 1933. Junio", och är således också tillkommet i New York. I 
självporträttet är Frida Kahlos gestalt återgiven från axlarna och uppåt med huvudet vri­
det i trekvartsprofil mot en milt grågrön bakgrund. Hon är klädd i en vit blus med en skir 
spetsbård utmed urringningen, håret är uppsatt i en fläta som knutits upp utmed huvu­
det med ett tunt mörkt band i en rosett och kring halsen hänger ett halsband med stora 
grågröna jadepärlor. Kompositionen utgör en kombination av hennes två föregående själv­
porträtt i delfigur. Figurgestaltningen följer Självporträtt 'tiden flyger' (daterad till 1929) och 
bakgrunden Självporträtt (1930). Men till skillnad från dessa är det i övrigt så avskalade 
motivet utfört med minituöst återgivna detaljer i ansiktet, som mustaschen i mörka fjun 
ovanför överläppen, stråna i de sammanväxta ögonbrynen över näsroten, de långa mörka 
ögonfransarna, samt de glittrande ljusreflexerna över iris och utmed kanten mellan ögat 
och den nedre ögonfransraden. Självporträtt med halsband (1933) innehåller även en större 
behåring av ansiktet och en mörkare hudåtergivning än Självporträtt 'tiden flyger' (date­
rad till 1929) och Självporträtt (1930). Kompositionen i Självporträtt med halsband (19 33) 
upprepas senare i ett självporträtt i delfigur kallat Självporträtt med lockigt hår, som är för­
svunnet och dateras till 1935.194 I detta självporträtt är behåringen av ansiktet och den 
mörka hudåtergivningen ännu tydligare markerade. 
Den realistiska stil som växer fram i Frida Kahlos måleri under tidigt 1930-tal i USA 
är sedan genomgående fram till i b örjan av 1950-talet. Från omkring 1951-1952 och fram 
till sin död 1954 är hennes måleri mer präglat av ett modernistiskt formspråk som påmin­
ner om den samtida konstnären Maria Izquierdos måleri, med en friare penselföring och 
tydligt markerade penseldrag, tjockt pålagd färg och en förhöjd målerisk ytstruktur, mins­
kad djupverkan och en större tvådimension alite t.195 Under perioden i USA breddar Frida 
Kahlo referenserna till mexikanska bildtraditioner genom att sluta an till traditionen att 
måla på metall som underlag, och i likhe t med «cwro-måleriets berättande motiv inne­
håller även självporträtten i helfigur från USA 1932 och framåt narrationer av olika slag. 
En annan märkbar förändring som inträder i samband med vistelsen i USA är att bilder­
nas narrativa struktur får fungera som kommentarer ur kritiska perspektiv av ideologiska 
och politiska frågor. I några av Frida Kahlos självporträtt i helfigur av vilka de första är till­
komna 1932 tas en kroppstematik upp med utgångspunkt från den nakna kvinnliga krop­
pen. De innehåller även inslag av sexualupplysande karaktär, vilket kan sättas i samband 
med samtida politiska händelser i M exiko och en pågående debatt om införandet av 
sexualundervisning i skolan, vilket diskuteras i följande kapitel. 
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Myten om missfallet 1932 
MÅLNINGARNA FÖDELSE (1932) och Förlorat begär (1932), en litografi kallad Frida och missfallet (1932), samt en ofullbordad målning kallad Frida och kejsarsnit­tet (daterad till 1932) har framförallt satts i samband med Frida Kahlos avbrut­
na graviditet i Detroit 1932. Den har angetts som ett missfall, första gången är i Bertram 
Wolfes biografi över Diego Rivera från 1939, och Hayden Herrera tolkar i sin biografi 
över Frida Kahlo målningen Förlorat begär (1932) som en biografisk dokumentation av ett 
missfall och ett uttryck för den sorg som Frida Kahlo skulle ha upplevt över att ofrivilligt 
ha förlorat ett barn.1 Att Frida Kahlos avbrutna graviditet 1932 var e tt missfall baserar 
Herrera på ett uttalande av Frida Kahlo för konsthistorikern Raquel Tibol våren 1954, 
som publicerades iTibols bok Frida Kahlo: Crônica, Testimoniosy Aproximacion.es 1977, då 
Frida Kahlo skulle ha sagt: "Mitt måleri bär inom sig smärtans budskap... Måleri full­
bordar livet. Jag miste tre barn... Målningar ersatte allt detta. Jag tror att arbete är det 
bästa".2 Men vad betyder egentligen detta uttryck "jag miste tre barn"? 
Att Frida Kahlos avbrutna graviditeter var tre till antalet bekräftas av den medicinska 
journal som den i Mexiko verksamme tyske läkaren Henriette Begun skrev ned 1946 över 
Frida Kahlos sjukdomshistoria, och som även den publicerades 1977 i Tibols bok Frida 
Kahlo: Crônica, Testimoniosy Aproximaciones? Beguns medicinska journal täcker åren från 
Frida Kahlos födelse fram till år 1946, och enligt den avbröts graviditeter år 1929,1932, och 
1934. Den första graviditeten 1929 avbröts i Mexiko genom ett kirurgiskt ingrepp, och 
som orsak till ingreppet anges ett "deformerat bäcken".4 I sin biografi över Frida Kahlo 
anger Herrera orsaken till den första aborten istället att "fostret låg fel", och med hänvis­
ning till en teckning och en ofullbordad målning daterar hon aborten istället för år 1929 
till 1930.5 Som källa för sina uppgifter anger Herrera Beguns sjukjournal, trots att upp­
gifterna där inte överensstämmer med de Herrera själv presenterar.6 Längre fram i bio­
grafin citerar Herrera ur ett brev till läkaren Leo Eloesser daterat den 26 maj 1932 som Frida 
Kahlo skrev i Detroit i samband med att hon var gravid för andra gången, där hon skri­
ver att den första aborten i Mexiko genomfördes efter tre månaders graviditet: "För två år 
sedan gjorde jag abort i Mexiko, då jag var i ungefär samma tillstånd som nu och tre 
månader gången".7 Dateringen av den första aborten till 1930 motsägs av ett annat brev 
som Herrera citerar ur i sin senare bok Frida Kahlo: The Paintings från 1991. Brevet är 
daterat den 30 september 1929 och skrivet i Mexiko av Joseph Freeman, en kommunis­
tiskjournalist och adresserat till Kenneth Durant, direktör för TASS kontoret i New York, 
och Freeman skriver om Frida Kahlo: "She is already in this early stage in the happy union, 
pregnant".8 Om Frida Kahlos gravida tillstånd kunde konstateras av Freeman redan i 
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slutet av september 1929, ungefär en månad efter giftermålet med Diego Rivera den 21 
augusti, bör hon ha blivit gravid under sommaren, och om aborten utfördes efter tre 
månaders graviditet enligt Frida Kahlos brev till Leo Eloesser bör den ha ha skett någon 
gång under hösten 1929, inte ett halvår senare efter årskiftet till 1930. I annat fall bör det 
röra sig om två separata avbrutna graviditer 1929 och 1930. 
Den läkare som utförde aborten 1929 uppges i Beguns medicinska journal ha varit dok­
tor Jesus Marin.9 Det var en läkare som tillhörde den närmaste familjekretsen, han var en 
tidigare svåger till Diego Rivera och morbror till två av Diego Riveras döttrar. Hans syster 
Lupe Marin hade separerat från Diego Rivera kort innan giftermålet med Frida Kahlo 1929, 
den tidsperiod Frida Kahlos försvunna målning Porträtt av Lupe Marin är daterad till. 
I likhet med den första graviditeten 1929 avbröts den tredje graviditeten 1934 enligt 
Beguns medicinska journal genom ett kirurgiskt ingrepp.10 Aborten utfördes i Mexiko 
efter tre månaders graviditet av en läkare som hette Dr Zollinger, och orsaken till abor­
ten 1934 uppges ha berott på "outvecklade äggstockar".11 Den avbrutna graviditeten 1932 
anges i Beguns journal däremot som en spontan abort - det vill säga ett missfall - som hon 
efter fyra månaders graviditet vårdades för av Dr Pratt på Henry Ford sjukhuset i Det­
roit.12 Men av brevet daterat den 26 maj 1932, skrivet i Detroit till hennes vän läkaren Leo 
Eloesser i San Francisco, framgår det att Frida Kahlo ätit kinin som hon fått utskrivet av 
dr Pratt i fosterfördrivande syfte. I brevet skriver Frida Kahlo: 
The most important thing and what I mainly want to consult with you about is the 
fact that I am two months pregnant. For that reason I saw Dr Pratt again /.../ Given my 
health, I thought it would be better to have an abortion. I told him that, and he gave 
me quinine and very stong castor oil for purge. The day after I took this I had a very 
slight [case] of bleeding, almost nothing. I've had some blood during five or six days, 
but very little. In any event, I thought I had aborted and I went to see Dr Pratt again. 
He examined me and told me that he is completely sure that I did not abort and that 
it would be much better to keep the child instead of causing an abortion through sur­
gery. [He said] that in spite of my body's bad shape, I could have a child through a Cesa­
rean section without great difficulties /.../ He says he will take it upon himself to look 
after me closely if we stay in Detroit during the next seven months of my pregnancy. I 
want you to tell me what you think in all honesty, since I don't know what to do in this 
case. /.../ Two years ago I had a surgical abortion in Mexico, more or less under the 
same circumstances as now, after a pregnancy of three month. This time it's been only 
two [months] and I think it would be easier, but I don't know why Dr Pratt thinks it 
would be better to have a child. /.../ But if you really share Dr Pratts opinion that it 
would be much better for my health not to have an abortion and to have the child, all 
those difficulties can be solved in one way or another. /.../ In case the abortion were 
more advisable, I beg you to write Dr Pratt /... / Since performing an abortion is against 
the law, maybe he is scared or something, and later it would be impossible to undergo 
such an operation. /.../ Frieda. 
If you think that I need to have surgery right away, I would appreciate your sending 
a descreet telegram to me, so you don't get into trouble. F.13 
Av brevet till Leo Eloesser framgår att Frida Kahlo var högst ambivalent när det gällde att 
genomföra graviditeten 1932. Det framgår även att det var Frida Kahlo och inte läkaren 
som insisterade på en abort och att dr Pratt var av den uppfattningen att hon mycket väl 
kunde genomgå en graviditet, att han ansåg att det till och med vore bättre för hennes 
hälsa att behålla barnet än att genomgå ett kirurgiskt ingrepp, och att ifall det skulle bli 
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problem under förlossningen så skulle hon kunna förlösas med kejsarsnitt. Av brevet fram­
går även med vilken försiktighet man var tvungen att hantera frågan om abort eftersom 
aborter i likhet med i Mexiko var förbjudna i USA och riskerade rättsliga påföljder som 
indragen läkarlegitimation och fängelsestraff. 
Trots att Frida Kahlos brev från Detroit den 26 maj 1932 med uppgift om att gravidite­
ten 1932 avbrutits genom kinin i fosterfördrivande syfte citeras i Herreras biografi, så anger 
Herrera att den avbrutna graviditeten i Detroit 1932 var ett missfall. Och trots att Henriette 
Beguns medicinska journal med uppgifter om tre avbrutna graviditeter varav två utförts 
som kirurgiska aborter varit tillgänglig sedan 1977 framställs även de övriga avbrutna gra-
viditeterna som missfall, och dessutom tolkar Herrera in bevis på fler missfall i tolkningar 
av Frida Kahlos målningar. Myten om Frida Kahlos missfall har därefter upprepats i bok 
efter bok om Frida Kahlo, och missfallen tycks även ha en tendens att öka i antal.14 
Märkligt nog har ingen tidigare granskat myten om missfallet 1932, men i några fall har 
olika grad av tvivel förts fram. Teresa del Conde anser i en omarbetad biografi över Frida 
Kahlo från 1992 att det är möjligt att Frida Kahlo inte ville ha barn.15 Raquel Tibol skri­
ver i en katalogtext från 1998 rent ut att: "On 4 July the abortion she had tried to provo­
ke two months earlier with quinine and purgatives occurred".16 Frank Milner avviker i sin 
biografi Frida Kahlo (1995) från de övriga populärvetenskapligt hållna biografierna genom 
att han uttryckligen skriver att Frida Kahlo genomgick tre aborter, inte missfall.17 Men 
Milner skriver samtidigt som så många andra att Frida Kahlo drevs av en "morbid obses­
sion with childbirth".18 Gannit Ankori utgår i sin avhandling från att Frida Kahlo tving­
ades genomföra aborter på grund av sin dåliga hälsa och inte som ett frivilligt val, men att 
anledningen till att den första graviditeten 1929 avbröts på grund av att forstret låg fel 
"make no sense".19 Ankori skriver även att Frida Kahlo i sin bokhylla hade en självbiografi 
av Margaret Sanger, som förespråkade kvinnors rätt till kunskap om sina kroppar, frihet 
från oönskade graviditeter och rätt till födelsekontroll, och tillägger i samband med en ana­
lys av målningen Vad vattnet gav mig (1938) i en not att den växt som flyter i vattnet ovan­
för Frida Kahlos ben kan vara en medicinsk ört kallad hierba depollo\ "a plant that is used 
in Mexico to stop bleeding but also to induce abortions".20 Martha Zamora presenterar 
i sin biografi Frida: Elpincel de la angustia från 1987 en helt annan teori och menar att 
Frida Kahlo inte ens var gravid i samband med den kraftiga blödningen den 4 juli 1932 i 
Detroit.21 Zamora skriver att när hon arbetade med sin biografi över Frida Kahlo under 
1970-talet var materialet i Henry Ford-sjukhusets arkiv där dr Pratts journaler förvarades 
inte möjliga att få tillgång till, och istället hänvisar hon till ett brev som skrevs efter blöd­
ningen där Frida Kahlo ber doktor Leo Eloesser förklara varför inte ett foster format sig 
i hennes mage, trots fyra månaders utebliven menstruation, och Zamora föreslår att den 
kroppsliga process Frida Kahlo genomgick eventuellt kan ha handlat om en gynekologisk 
åkomma kallad Moda hidatidiforme, vilken yttrar sig i form av svåra magsmärtor och kraf­
tiga blödningar.22 
Under ett samtal med Martha Zamora i Mexiko City våren 1998 berättade hon om upp­
gifter kring Frida Kahlos avbrutna graviditeter som hon aldrig publicerat. Uppgifterna är 
baserade på intervjuer under 1980-talet med en läkare som hade en praktik i Coyoacån 
under Frida Kahlos levnad, dr Garzfa, som berättat för Zamora att Frida Kahlo sökt upp 
flera olika läkare i Coyoacån och använt sin sociala begåvning för att få dem att utföra 
aborter, trots att det var olagligt. Med utgångspunkt från dessa uppgifter skulle Frida Kahlo 
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enligt Zamora ha satt i system att utföra aborter som en form av preventivåtgärd och under 
sitt liv genomgått sammanlagt 18 abo rter (!).23 Dessa muntliga uppgifter från Martha 
Zamora står i total kontrast till muntliga uppgifter under ett samtal senare samma vår med 
Dolores Olmedo, som fram till sin död sommaren 2002 var ordförande i styrelsen för den 
stiftelse som förvaltar Frida Kahlo-museet.24 Dolores Olmedo påstår under ett samtal i 
hennes hem i Xochimilco i Mexiko City att Frida Kahlo hade en skadad vagina, som Olme­
do menar var ett resultat av trafikolyckan 1925, och att Frida Kahlo aldrig hade ett normalt 
fungerande sexliv.25 Olmedo menar att relationen med Diego Rivera därför enbart var 
baserad på intellektuell samvaro och att de var nära vänner, som far och dotter eller mor 
och son, och att detta även gällde Frida Kahlos relationer med andra män av vilka Olme­
do angav den japanskfödde konstnären Isamu Noguchi, den ungerskfödde fotografen 
Nickolas Muray, och den ryske politikern Leon Trotskij. Om Frida Kahlo enligt Olmedos 
uppgifter aldrig hade några sexuella relationer med män kan hon knappast heller aldrig 
kunnat bli gravid, vilket innebär att hon heller inte kan ha haft några missfall eller genom­
gått några aborter. Ovanstående muntliga uppgifter kan få fungera som en illustration till 
några av de många märkliga uppgifter som jag stött på i samband med Frida Kahlo. 
Under samtalet med Dolores Olmedo i Mexiko City då hon försäkrar att Frida Kahlo ald­
rig hade några sexuella relationer med män hävdade hon att Frida Kahlo däremot hade flera 
lesbiska relationer med olika kvinnor, och att flera kvinnor tog livet av sig för Frida Kahlos 
skull. Liknande uppgifter har även framförts av några som skrivit om Frida Kahlo. I sin bio­
grafi över Frida Kahlo, vars material huvudsakligen är baserat på intervjuer, som med Dolo­
res Olmedo, gör Hayden Herrera också gällande att Frida Kahlo hade flera lesbiska relatio­
ner med olika kvinnor, men Flerrera anser till skillnad från Olmedo att Frida Kahlo var 
bisexuell och även hade sexuella relationer med ett stort antal män av vilka flera namnges.20 
I en artikel i Vanity Fair från 1995 hänvisar journalisten Amy Fine Collins till mångtydiga 
formuleringar i brev av Frida Kahlo och menar att Frida Kahlo hade lesbiska relationer med 
den amerikanska konstnären Georgia O'Keeffe, den franska konstnären Jacqueline Lamba, 
samt sin vän och sköterska Teresa Proenza.27 I Frank Milners biografi Frida Kahlo (199 5) 
anges det i en bildtext till ett reproducerat fotografi av den mexikanska filmstjärnan Dolo­
res del Rio, att del Rio var vän och älskarinna till Frida Kahlo.28 Gannit Ankori skriver i sin 
avhandling (1994) att Frida Kahlo hade komplexa relationer med individer av båda könen, 
men att identiteterna på Frida Kahlo kvinnliga älskare inte ofifentligjorts.29 I en not skriver 
Ankori att Frida Kahlos systerdotter Isoida Kahlo under en intervju däremot bestämt för­
nekar att Frida Kahlo skulla ha varit lesbisk, att Isoida Kahlo "stresses [Frida] Kahlos warm 
personality and physical expression of love towards everyone, males, females, children and 
animals", samt säger att "My auntie always kissed on the mouth. This was her way of expres­
sing love not sexuality".30 Frida Kahlos eventuella bisexualitet har i första hand kommit att 
användas som ett pikant inslag i fängslande levnadsbeskrivningar över henne, och ovanstå­
ende framförda uppgifter om Frida Kahlos lesbiska relationer har aldrig bekräftats. Det ute­
sluter emellertid inte att lesbiska relationer existerat i Frida Kahlos liv. S om Terry Castle 
konstaterat innebär frånvaron i ett historiskt perspektiv av lesbiska kvinnor inte att de är nyli­
gen "uppfunna", utan att de man känner till snarare är som toppen på ett isberg.31 Hur det 
än förhåller sig med Frida Kahlos bisexualitet ur ett biografiskt perspektiv, så lämnas det 
utrymme för tolkningar av relationer av lesbisk karaktär i Frida Kahlos målningar, som de 
två "Fridorna" som håller varandra i handen i målningen De två Fridorna (1939), de två 
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nakna kvinnorna intill varandra i målningen Samma jord (1939), samt ett liknande inslag i 
den ett år tidigare målningen Vad vattnet gav mig (1938). 
Angående frånvaron av biologiska barn i Frida Kahlos liv skriver Margaret Lindauer att 
" [the] consistency with which writers describe Kahlo's maternal longing and despair, 
alongside the absence of any expression in Kahlo's letters of intense desire, suggests that 
she may have orchestrated a false notion that she yearned for children".32 Att Frida Kah­
los längtan efter barn eventuellt var iscensatt och hållen på en performativ nivå blir för­
klarlig med tanke på den sociokulturella miljö i vilken Frida Kahlo levde. När omgiv­
ningens förväntningar på en gift kvinna var att hon skulle och ville föda sin makes barn, 
kvinnlighet var konstruerad kring moderskap, tillgången på preventivmedel var begrän­
sad och aborter illegala, måste det ha inneburit en oerhört svår och komplicerad situation 
för den kvinna som inte ville ha barn, och som dessutom valde bort barnafödande trots 
graviditet. Ur den aspekten fungerar Frida Kahlos hälsa istället för att vara orsak till att gra-
viditeterna avbröts som ett användbart instrument för att legitimera att de avbröts. I det 
citerade brevet ovan daterat den 26 maj 1932 från Frida Kahlo till Leo Eloesser, så hand­
lar även frågan om huruvida graviditeten borde avbrytas genom en abort i första hand om 
vad hennes vän läkaren Eloesser ansåg var bäst för hennes hälsa, inte om hon var fysiskt 
kapabel att genomföra en graviditet eller en förlossning genom kejsarsnitt. 
Med tanke på att utförandet av aborter var förbjudna både i Mexiko och i USA och 
ett lagbrott som innebar juridiska påföljder, får även de märkliga skäl som anges i Henri­
ette Beguns medicinska journal från 1946 till att graviditeterna avbröts en förklaring. De 
varierar för varje tillfälle. Aborten 1929 som utfördes inom den närmaste familjekretsen 
genom att läkaren var en släkting, legitimeras till exempel genom att hänvisa till ett defor­
merat bäcken. Orsaken till aborten 1934 anges ha berott på outvecklade äggstockar, ett skäl 
som i sig bör ha inneburit att Frida Kahlo inte ens borde ha kunnat bli gravid. För abor­
ten 1932 nämns givetvis ingenting om det kinin som dr Pratt i Detroit skrivit ut och som 
Frida Kahlo ätit i fosterfördrivande syfte, utan istället anges fosterfördrivningen med 
bistånd av läkaren som en spontan abort, det vill säga ett missfall. 
Traderingen av myten om Frida Kahlos missfall och avsaknaden av barn som en kon­
sekvens av " fruktlösa" försök att fullfölja en graviditet, kan ur ett genusperspektiv inte 
tolkas som annat än ett utslag av traditionella föreställningar om kvinnors kvinnlighet 
som lika med moderskap. Myten om missfallet är en skrivbordsprodukt som mer hand­
lar om ideologiska perspektiv hos den som skriver om Frida Kahlo, än om Frida Kahlo. 
Den envishet med vilken Frida Kahlo tillskrivits sorg och förtvivlan över sina avbrutna gra-
viditeter och "förlorade barn", är en tydlig illustration av hur sega de strukturer är som styr 
könsbaserade tolkningar av kvinnliga aktörers handlingsmönster. Men det är också ett 
exempel på hur historia skrivs fram genom text, där odokumenterade antaganden genom 
att upprepas gång på gång efterhand förvandlas till vedertagen sanning. 
Cristeros-revolten och faran med sexualupplysning 
Istället för den framskrivna missfallsteorin menar jag att Frida Kahlos målningar Födelse 
(1932) och Förlorat begär (1932), litografin kallad Frida och missfallet (1932), samt den ofull­
bordade målningen kallad Frida och kejsarsnit tet (daterad till 1932), ka n sättas i förbin­
delse med samtida politiska händelser i Mexiko. Dessa händelser var föranledda av en 
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pågående konflikt mellan staten och kyrkan. Under revolutionen på 1910-talet hade kyr­
kor plundrats och dess interiöra föremål beslagtagits, och i 1917 års konstitution nationa­
liserades kyrkans egendom, men det var inte förrän Plutarco Elias Calles tillträdde presi­
dentposten (1924-1928) som det antiklerikala innehållet i konstitutionen började genom­
föras.33 När dessa inskränkningar i den romersk-katolska kyrkans makt började genom­
drivas i flera av Mexikos delstater deklarerade Mexikos dåvarande ärkebiskop José Mora 
y del Rio i en intervju för den mexikanska pressen den 4 februari 1926 att konstitutionen 
inte kunde accepteras. På ärkebiskopens uttalande svarade Calles med att förhindra reli­
giösa processioner, deportera utländska präster och nunnor, samt stänga kloster och sko­
lor som drevs i kyrkans regi. Dessutom infördes en strafflag, den så kallade "Calles-lagen", 
mot inskräkningar av konstitutionens antiklerikala innehåll som publicerades i pressen den 
2 juli 1926.34 Som svar på dessa åtgärde utlystes en omedelbar kyrkostrejk som trädde i 
kraft den 31 juli 1926 och följande dag, för första gången sedan spanjorernas ankomst över 
400 hundra år tidigare, hölls inga mässor i Mexiko.35 Under de tre år som kyrkostrejken 
varade var alla kyrkor stängda och präster genomförde inte heller några mässor, gav natt­
vard, dop eller sista smörjeisen. Kyrkans ledare uppmanade även invånarna i Mexiko att 
stå emot vad de kallade den "gudlösa regeringen", samtidigt som försvarare av den 
romersk-katolska kyrkan — los cristeros — började utföra väpnade terrorattacker runt om i 
landet mot regeringstrupper, järnvägståg, statliga byggnader och skolor under slagordet 
Viva Cristo Rey! (leve kung Kristus).36 Hundratals civila miste livet i dessa attacker och den 
federala armén drogs in i en väpnad konflikt som växte till ett inbördeskrig med tiotu­
sentals döda.37 Inbördeskriget kulminerade i juli 1928 med att en cm&Tftf-anhängare, den 
26-årige José de Leon Toral, under en festbankett mördade den nyligen återvalde presi­
denten Alvaro Obregon. José de Leon Toral var en militant katolik i en grupp unga kato­
liker som regelbundet träffats hos en av de nunnor som upplåtit sitt hem för religiösa 
ceremonier, syster Concepciön Acevedo de la Llata, känd som Madre Conchita, och 
genom en vän hade Madre Conchita förmedlat det vapen med vilket José de Leon Toral 
sköt president Obregon. Under den efterföljande rättegången mot henne skanderade en 
upprörd folkmassa det kvinnoförnedrande "Död åt den prostituerade Concha!" åt nun­
nan och hon dömdes till tjugo års fängelse på grund av att den mexikanska lagen förbjöd 
avrättning av kvinnor, medan José de Leon Toral dömdes till dödstraff.38 
Kyrkostrejken varade fram till i juni 1929, och för upplösningen av strejken spelade 
den amerikanske ambassadören Dwight Morrow en betydelsefull men inofficiell roll.39 
Efter mordet på Alvaro Obregon i juli 1928 arrangerade Dwight Morrow en serie möten 
mellan Fader John Burke, en katolsk ledare från USA, Emilio Portes Gil som blev provi­
soriskt utsedd till president, samt den avgående presidenten Calles. Burke lyckades över­
tala Portes Gil och Calles att låta utvisade biskopar återvända till Mexiko för att delta i för­
handlingar mellan regeringen och kyrkan, och i juni 1929 hade man nått fram till kom­
promiss som fick den romersk-katolska kyrkans ledare i Mexiko att uppmana los cristeros 
att lägga ned sina vapen och prästerna att avbryta kyrkostrejken.40 Det var Dwight Mor­
row som bjudit in Charles Lindbergh till Mexiko för den "fredsresa" han genomförde vin­
tern 1927-1928, och när Morrow i december 1929 ett halvår efter upplösningen av criste-
ros-kriget förflyttades till London upplät han sitt residens Cortéz palats i Guernavaca strax 
söder om Mexiko City till Diego Rivera och Frida Kahlo.41 Morrow hade beställt en 
muralmålning av Rivera för palatsets loggia och under de nio månader arbetet tog bodde 
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Rivera och Kahlo i palatset, viket numera är ett museum. I palatsets mural Guernavacas och 
Morelos historia har Diego Rivera återgett det brutala mötet mellan den inhemska indi­
anska befolkningen och det spanska katolska prästerskapet under erövringen, vilket mot 
bakgrund av det nyligen avslutade cristeros-kriget far ytterligare en dimension. Muralen i 
Guernavaca var färdig i november 1930 och senare samma månad reste Frida Kahlo och 
Diego Rivera över gränsen till USA. I oktober 1930 hade en stor utställning organiserad av 
René d'Harnoncourt öppnat på Metropolitan Museum of Art i New York, vilken sedan tur­
nerade till andra museer i USA. Den innehöll omkring 1 200 föremål från olika tidsepoker 
i Mexiko vilka valts ut av Dwight Morrow, varav tolv var av Diego Rivera.42 
Efter mordet på Alvaro Obregön sommaren 1928 krävdes ett nytt presidentval. Det 
kunde ske först efter kyrkostrejkens upplösning i juni 1929, då motsättningarna mellan 
kyrkan och staten fortsatte, vilka motsvarade den politiska uppdelningen i höger- respek­
tive vänster-falanger. José Vasconcelos ställde upp som kandidat för ett "anti-återvals-
parti", medan den avgående presidenten Calles bildade partiet PNR (Partido National 
Revolutionario) och utsåg Pascual Ortiz Rubio till partiets kandidat som vann valet.45 I 
samband med nomineringen av PNR:s presidentkandidat Låzaro Cårdenas inför nästa 
presidentval år 1933 antog partiet ett program som innehöll undervisning av socialistiska 
doktriner i Mexikos allmänna grundskolor.44 Dessutom hade en ny läroplan utformats av 
utbildningsminister Narciso Bassols i vilken sexundervisning ingick.45 Bassols förslag om 
införandet av sexualundervisning var föranlett av inkomna rapporter om en oroväckande 
hög andel oönskade graviditeter hos unga flickor, vilket avslöjade en okunskap om krop­
pens funktioner och följderna av sexuellt umgänge.46 När den romersk-katolska kyrkans 
ledning fick kännedom om den planerade sexualundervisningen i skolorna hotade man 
föräldrarna med att bannlysas av kyrkan om de sände sina barn till dessa "anti-katolska 
skolor".47 Oganisationen La Union National de Padres de Familia (den nationella enhe­
ten för familjefäder), som försvarade "ungdomens oskuld" och anklagade förslaget för att 
vara en del av en kommunistisk komplott, började dessutom organisera strejker i sko­
lorna.48 PNR tvingades därmed dra tillbaka den planerade sexualundervisningen och 
utbildningsministern Bassols fick avgå, medan de socialistiska idealen i den nya läropla­
nen bibehölls. Ytterligare en kyrkostrejk och ett nytt cristeros-krig kunde undvikas genom 
en uppmaning från den dåvarande ärkebiskopen Luis Maria Martinez till det mexikanska 
prästerskapet att visa mer intresse för det socio-ekonomiska välbefinnandet hos massorna, 
och ett uttalande av president Låzaro Cårdenas att den socialistiska skolundervisningen 
inte nödvändigtvis behövde innebära anti-religiös propaganda i klassrummen.49 
Denna period var överhuvudtaget en politiskt mycket spänd tid i Mexiko. Det sociala 
reformprogram som utvecklats under revolutionen och skrivits in i den nya konstitutio­
nen 1917 stannade av efter mordet på Obregon sommaren 1928, och Calles marionettre­
geringar från 1929 till 1933 fram till Låzaro Cårdenaz presidentperiod (1934-1940) innebar 
en politisk vridning åt höger.50 Det ledde bland annat till att det mexikanska kommu­
nistpartiet förklarades vara en illegal sammanslutning, och dess ledare förvisades till 
straffkolonin på Isias Tres Marias och medlemmar i partiet utsattes för förföljelse.51 Hös­
ten 1929 hade Frida Kahlo självmant gått ur det mexikanska kommunistpartiet och unge­
fär samtidigt hade Diego Rivera blivit utesluten.52 De antikommunistiska tongångarna 
kulminerade 1930-1931 genom uppkomsten av en fascistinspirerad organisation kallad 
"guld-skjortorna", vars självpåtagna uppgift var att förfölja och terrorisera kommunister 
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och judar.53 Och i samband med utbildningsminister Narciso Bassols utformning av en 
ny läroplan med sexualundervisning i skolorna hotade samtidigt den ständigt pågående 
antagonismen mellan kyrkan och staten att blossa upp i en ny cristeros-revolt, med risk för 
ytterligare inbördeskrig. 
Motiv med sexualupplysande inslag 
Intressant nog är det vid motsvarande tidpunkt som Frida Kahlo arbetar fram sina första 
och mest öppet sexualupplysande bilder. Målningarna Födelse (1932) och Förlorat begär 
(1932), litografin kallad Frida och missfallet (1932) och den ofullbordade målningen kallad 
Frida och kejsarsni ttet (daterad till 1932) inn ehåller samtliga inslag av sexualupplysande 
karaktär, som befruktning av ägg genom simmande spermier, celldelningsprocessen efter 
befruktningen, foster, blödningar från underlivet i samband med graviditet, den gravida 
kvinnliga kroppen, samt själva förlossningsprocessen.54 Samma år som Frida Kahlo arbe­
tade fram dessa bild er i USA målade José Clemete Orozco ett födelsemotiv i en vägg­
målning i Baker Library på Darthmouth College i New Hampshire, USA, American Civi­
lization — The Gods of the Modern World (1932), där ett skellet föder fram ett barnskelett.55 
Samma år målade även Diego Rivera in ett motiv med ett fullgånget foster inuti en liv­
moder i genomskärning på en frontalt stående kvinna i en scen kallad Infant in the Bulb 
ofa Plant på en av väggarna i Detroit Institute of Art.56 Denna typ av motiv förekommer 
även i två senare muraler av Rivera i Mexiko City. I muralen El agua, la vida y la madre 
delgénero humano (Vattnet, livet och mänsklighetens moder) (1950) i vattencisternen Cår-
camo del Rio Lerma i C hapultepecparken återges en frontalt stående kvinna som på 
magen har ett foster inuti en livmoder i genomskärning, och strax nedanför till vänster 
finns en scen med simmande spermier kring ett livmoderägg.57 I muralen Medicinens 
historia i Mexiko: Folkets krav på en bättre hälsa (1953) på Hospital de la Raza finns en för­
lossningsscen där en naken kvinna ligger på rygg och föder fram ett barn, vilken i likhet 
med Orozcos förlossningsmotiv från 1932 på Darthmouth College i New Hampshire är 
återgiven från sidan.58 Intill denna scen i Riveras mural återges en förkolonial stenskulp­
tur av den aztekiska gudinnan Tlazoltéotl som sittande på huk föder fram ett barn, och 
längst ut till vänster finns en sjukhusscen där några vitklädda personer utför ett kejsarsnitt 
och lyfter upp ett barn ur en kvinnas mage.59 
Frida Kahlos målning Födelse (1932) är målad i Detroit strax efter att Frida Kahlo åter­
vänt efter ett besök i Mexiko City under några veckor hösten 1932 med anledning av att 
hennes mor Matilde Calderön var allvarligt sjuk, och som avled under hennes besök. Mål­
ningen är signerad i nedre högra hörnet med "Frida Kahlo 1932", och den kallas vanligt­
vis Min födelse.60 Eventuellt för att barnet som är på väg att födas har anletsdrag som 
påminner om Frida Kahlos, men de två gånger målningen ställdes ut då Frida Kahlo själv 
var närvarande vid öppningen kallades den Födelse, i New York 1938 för Birth och i Paris 
1939 för Naissance.61 Motivet föreställer vad titeln anger, en födelse, och denna titel bred­
dar målningens referenser. Målningen är uppbyggt som en ex-voto bild m ed ett helgon 
längst upp, beskrivningen av en händelse i bildens mitt och ett textband längst ned som 
är lämnat tomt. Miljön består av ett rum med ett ljust trägolv och en vägg i blått. På en 
säng i rummet är en kvinnokropp placerad på rygg med brett särade ben och ur hennes 
frontalt återgivna underliv tränger ett stort barnhuvud fram. Kvinnans överkropp och 
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Födelse (1932), olja på metall, 30,5 x 35 cm. Privat samling, USA. 
ansikte är täckta av ett vitt lakan och nedanför hennes underliv är det vita lakanet täckt 
av en stor blodpöl. Ovanför sängen är en tavla uppsatt på väggen som föreställer Jungfru 
Maria i egenskap av Mater Dolorosa (den lidande modern), med två instuckna svärd i 
halsen som en symbol för hennes lidande. 
Förlossningsscenen i Födelse (1932) är inte återgiven som ett fruset ögonblick i en pågå­
ende process med ett fortsatt händelseförlopp, utan istället fungerar den som en beskriv­
ning av en process som stannat av där barnet befinner sig mittemellan att vara ett ofött 
foster kvar i kvinnans kropp och ett till hälften framfött barn. Visuellt fungerar barnets 
upp- och nedvända huvud som en pendang till Mater Dolorosas huvud på väggen rakt 
ovanför. Samtidigt får lakanet som täcker överdelen av kvinnans kropp den synliga nedre 
delen av hennes kropp att framstå som en kropp utan överdel, med ett huvud mellan 
benen.62 Barnets huvud hänger livlöst på en lång smal hals som om inte bara modern 
utan även barnet avlidit och bildens titel Födelse står därigenom i en ironiskt kontrast till 
det som motivet beskriver, vilket handlar om död.63 Ur ett samtidsperspektiv fungerar 
målningen som en kommentar till frågan om sexualundervisning i Mexikos skolor och i 
ett sociokulturellt sammanhang styrt av katolska normer där preventivmedel var svåra att 
få tillgång till, aborter var förbjudna och förlossningar genomfördes oavsett faran för 
moderns liv fungerar bilden som en brutal påminnelse om riskerna med barnafödande. 
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Med tanke på att bilden målades kort efter att Frida Kahlos återvänt från Mexiko funge­
rar den i likhet med en recuerdo även som en minnesbild där den döda kvinnan anspelar 
på Frida Kahlos nyligen avlidna mor, samtidigt som barnet med Frida Kahlos anletsdrag 
blir till en skildring av av moderns förlossning av Frida Kahlo i en märklig syntes av liv­
givande och livsavlämnande ögonblick. På ett privat plan fungerar förbindelsen med död 
i samband med förlossning även som en påminnelse om Frida Kahlos halvsystrars mor 
Maria Cardena de Kahlo som dog under förlossningen av sin tredje dotter, och av de döda 
barn som både halvsystrarnas mor och hennes egen mor fött men som dött kort tid efter 
förlossningen. 
Förutom som en dokumentation av det så kallade missfallet har Födelse (1932) to lkats 
som en anspelning på en förkolonial stenskulptur av den födande aztekiska gudinnan Tla-
zoltéotl från ca 1500, som Diego Rivera drygt 20 år senare återgav i sin mural Medicinens 
historia i Mexiko: Folkets krav på en bä ttre hälsa (1953) på Hospital de la Raza i Mexiko 
City.64 I anslutning till framlyftandet av den förkoloniala epokens indianska kulturarv 
kan skildringen av död och liv genom in och utträden ur skilda existentiella plan även sät­
tas i samband med förkoloniala religiösa föreställningar om återfödelsen av liv genom död 
i en cyklisk-linjär process och dualiteten mellan liv och död som komplementära krafter.65 
Den uppsatta tavlan av Mater Dolorosa på väggen ovanför den födande döda kvinnan 
refererar å andra sidan till den katolska religionens gudinna Jungfru Maria. Marina War­
ner skriver om Jungfru Maria att i katolska länder där kvinnors kroppar enligt Warner till 
stor del handlar om barnafödsel, far jungfruns frihet från förlossningens våndor effekten 
att en överdriven uppmärksamhet riktas på kvinnans smärta och ångest, samtidigt som 
hennes jungfruskap understryker samlagets "smuts".66 Warner skriver att kyrkans inställ­
ning till preventivmedel och abort som hon menar "stems directly from the same miso­
gynist ideas about women's role contained in the myth of the Virgin", dessutom under­
stryker "the terrors of sex and childbirth by maintaining pregnancy as a constant and very 
real danger. In turn, this reinforces the beliver's need for solace, and swells the Church's 
authority and power", och denna väv av preventivförbud, födande och jungfrukult som 
Warner beskriver tangeras i Födelse (1932).67 Religonsforskaren Paula Cooey tolkar mål­
ningen som en ideologisk underminering av katolicismens moderskult och skriver att 
Frida Kahlo med målningen "took areas of reproductive life exlusive to females like child­
birth and recast them in ways that resist, even defy, interpretations of ideologies that glo­
rify motherhood and giving birth".68 
Målningen Förlorat begär (1932) har tidigare kallats för Henry Ford-sjukhuset från tex­
ten utmed en säng i bilden, där det står: "Julio de 1932 F.K. Henry Ford Hospital Det­
roit".69 Men de två gånger målningen ställdes ut under Frida Kahlos levnad kallades den 
Förlorat begär, i Ne w York 1938 för Lost desire och i Paris 1939 för Le désirperdu7° I mål­
ningen återges en utomhusmiljö där en säng är placerad på snedden och i ett uppvikt per­
spektiv på en plan brun markyta. I bakgrunden ses en tunn strimma av Detroits indust­
rier i siluett mot en blå himmel vilken täcker över hälften av bildytan. I sängen är Frida 
Kahlos nakna kropp återgiven liggande på rygg med utsläppt hår och uppvikta ben. 
Magen är uppsvullen och från underlivet har blod runnit ut i en stor röd pöl på det vita 
lakanet. Nedanför hennes ena ögonvrå är en stor vit droppe återgiven mot hennes kind 
och i sin ena hand som i jämförelse med kroppen är uppförstorad håller hon i tre röda trå­
dar. I trådändarna är olika föremål fastknutna vilka är placerade i två jämna rader ovanför 
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Förlorat begär (1932), olja på metall, 30,5 x 38 cm. Museo Dolores Olmedo Patino, Mexiko City. 
och nedanför sängen i b ildens mitt. De är återgivna i olika skalor så att de storleksmäs-
sigt motsvarar varandra och föreställer medsols från vänster den nedre delen av en torso 
med ryggrad och inre organ tecknade på den mörkrosa ytan, ett foster av manligt kön med 
slutna ögonlock och korslagda ben, en grå snigel, ett bäckenparti från ett skelett, en lila 
blomkrona från en orkidé, och en industriell metallkonstruktion. Frida Kahlo förklarade 
senare att föremålen symboliserar upplevelsen av blödningen i Detroit, där snigeln är en 
metafor för hur långsam processen var.71 Till skillnad från de många nakna kvinnokrop­
par som under sekler vällt in över målade dukar, vilket definierats med begreppet the nude, 
till skillnad från naked, är Frida Kahlos nakna kropp med svullen mage och blödande 
underliv inte återgiven för att utgöra ett blickfång för en begärande blick, vilken Laura 
Mulvey i sin essä om visuella begär definierar som manlig.72 Enligt Paula Cooey under­
mineras istället en objektifieringen av den kvinnliga kroppen genom att Förlorat begär 
(1932) återger kvinnlig sexualitet på ett okonvetionellt sätt, och Cooey menar att den till­
sammans med Födelse (1932) fungerar som en avmystifiering av "en kvinnlighetens sfär".73 
Av Frida Kahlo existerar även en teckning med en likartad komposition som är signe­
rad i nedre högra hörnet med "Frida Kahlo", där det är skrivet utmed kanten på sängen: 
"Julio 10 de 1932 Henri [sic] Ford Hospital. Detroit".74 I verkskatalogen kallas teckning­
en trots stavningen utmed sängen för Henry Ford-sjukhuset, i likhet med målningen.75 
Teckningen kan ha fungerat som en förberedande skiss eller ha varit avsedd som ett enskilt 
verk och dess motiv överensstämmer med målningens med undantag av en för detta 
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Henry Ford-sjukhuset (19 32), blyerts på papper, 27 x 20,5 cm. Privat samling, Mexiko. 
sammanhang viktig detalj. I målningen som förmodligen är tillkommen efter teckningen 
är sex föremål fästade med trådar runt Frida Kahlos gestalt på sängen i bildens mitt, medan 
teckningen enbart innehåller fem. De fem föremålen i teckningen överensstämmer med 
de i målningen med undantag av fostret som inte finns med teckningen. Tillägget av ett 
sjätte element i målningen i form av ett foster noterar Martha Zamora i sin biografi om 
Frida Kahlo som intressant: "Es interesante observar que el feto no figura en el boceto del 
cuadro, pues todo parece indicar que nunca se formé en su vientre" (det är intressant att 
observera att fostret inte figurerar i målningens skiss, kanske för att indikera att det ald­
rig formade sig i hennes mage).76 Under ett samtal med Martha Zamora i Mexiko City 
våren 1998 menade hon att infogandet av det sjätte elementet i målningen i form av ett 
foster förmodligen varit den mest avgörande handling Frida Kahlo gjort som konstnär 
med tanke på den missfallsteori och biografiskt inriktade tolkningstradition som växt 
fram kring Frida Kahlos bilder.77 
Frida Kahlos införande av inslaget med fostret i målningen Förlorat begär (1932) är ett 
exempel på den retoriska strategi som litteraturforskaren Leigh Gilmore i en undersökning 
av självbiografiska texter kallar för "technologies of autobiography".78 Enligt Gilmore 
reproducerar sig det självbiografiska subjektet genom en självbiografisk konstruktion med 
ett avstånd mellan berättande och faktisk dokumentation där retoriska inslag inte behö­
ver beskriva vad som hänt, utan som istället handlar om en vald retorik i relation till en 
ideologisk diskurs vilket hon beskriver som ett "performativt agerande".79 Gilmore menar 
att det är genom en undersökning av just den retoriska aspekten i självbiografiska texter 
som det självbiografiska subjektets performativa agerande kan tydliggöras och göras syn­
ligt. Till det perfomativa agerandets retorik tillkommer en annan viktig ingrediens som 
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litteraturforskaren Liz Stanley beskriver som "det egna skrivandets retorik".80 I det själv­
biografiska subjektets skrivande av sin egen historia (auto-bio-graphic) menar Stanley att 
istället för att betraktas som en produkt av "bio" utgör självbiografi ett medvetet utövan­
de av "auto" och "graphic", vilket fungerar som en andvändbar strategi för förändring.81 
Frida Kahlos långa serier av självporträtt med medvetet utvalda bildelement, som till 
exempel införandet av ett foster, är ett tydligt exempel på detta "själv-skrivande" (auto­
graphic). 
I tidigare analyser av Förlorat begär (1932) har målningen tolkats som en visuell doku­
mentation av en biografisk händelse och denna händelse har skrivits fram som ett miss­
fall. Tolkad utifrån ett biografiskt perspektiv menar jag att målningen Förlorat begär (1932) 
med Frida Kahlos nakna kropp med svullen mage, blödande underliv och omgiven av 
metaforiska symboler istället fungerar som en visuell dokumentation av den kroppsliga 
process som hon genomgått efter att ha ätit kinin i fosterfördrivande syfte, vilket resulte­
rat i en självframkallad abort i form av kraftiga blödningar. Betydelsen de erfarenheter 
kroppen ger upphov till har Allucquere Rosanne Stones formulerat som "life is lived 
through bodies", och den ursprungliga titeln Lost desire som Frida Kahlo gav målningen 
med betydelsen förlorat eller försvunnet begär är en signal om att detta var en kroppslig 
erfarenhet hon inte önskade genomgå på nytt.82 Att avbrytandet genom kinin av gravi­
diteten 1932 resulterade i en kroppslig process som skiljde sig från avbrytandet av gravi-
diteterna 1929 och 1934, vilka genomfördes på kirurgisk väg, framgår även av det faktum 
att Frida Kahlo inte kommenterat dessa händelser visuellt. 
Av Frida Kahlo finns en ofullbordad målning utan signering eller årsangivelse som i 
verkskatalogen dateras till 1932 och kallas Frida och kejsarsnittet,83 I bildens centrala del är 
en naken kvinna med otydliga anletsdrag återgiven frontalt i helfigur mot en säng i ett 
uppvikt perspektiv vars gavel li knar gaveln på sängen i Förlorat begär (1932). Kvin nans 
kropp från låren och uppåt omges av ett rödaktigt dis och ovanpå hennes mage är ett fos­
ter inritat med huvudet nedåt. Intill kvinnan ligger ett naket spädbarn på sängen, återgi­
vet i en position som upprepar kvinnans med böjda armar och korslagda ben. På den 
andra sidan till vänster om kvinnan är en gestalt återgiven som enligt verkförteckningen 
skall föreställa Lucienne Bloch, som var assistent till Diego Rivera i Detroit och en nära 
vän till Frida Kahlo.84 Ovanför ses en grupp vitklädda gestalter stå böjda över en sjuk­
hussäng, vilket påminner om ett liknande inslag i Diego Riveras senare mural Medicinens 
historia i Mexiko: Folkets krav på en bättre hälsa (1 953) på Hospital de la Raza i Mexiko 
City. I bildens motsatta högra hörn är ett uppförstorat huvud återgivet med Diego Rive­
ras ansiktsdrag, samt två laboratorieflaskor. 
Bildens motiv för tanken till en sjukhusmiljö och i verkförteckningen har målningen 
den alternativa titeln Sjukhuset,85 Titeln Frida och kejsarsnittet är tillkommen efter Frida 
Kahlos död och första gången denna titel anges är i en katalog från 1968 över samlingen 
på Frida Kahlo-museet, där den fortfarande hänger. I katalogen kallas den Friday la Cesa-
rea och dateras till 1931, istället för 1932 som i verkskatalogen.86 Eftersom Frida Kahlo var­
ken förlösts genom kejsarsnitt eller fullföljt en graviditet fram till att ett embryo växt till 
ett såpass stort foster som återges i bilden är både titeln och motivet är påhittade. Möjli­
gen skulle bilden kunna anspela på händelsen 1929 i Mexiko City då doktor Jesus Marin 
utförde en kirurgisk abort på Frida Kahlo, och eftersom målningen är odaterad skulle den 
även kunna vara tillkommen närmare denna händelse i ti d än efterhandsdateringen till 
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Frida och kejsarsnittet (daterad till 1932), olja på duk, 73 x 62, cm. 
Museo Frida Kahlo, Mexiko City. 
1931-1932 anger. Eftersom motivet inte handlar om en faktisk dokumentation av en bio­
grafisk händelse kan målningen fa fungerar som en illustration av Frida Kahlos arbets­
metod som konstnär. Genom att föra in bilden av sig själv som ett visuellt tecken kring 
vilket motivet byggs upp, med en sammanfogning av disparata bildelement i olika skala 
och ur olika perspektiv, tar hon avstamp i händelser i sitt eget liv men där bildens motiv 
sträcker sig förbi det privata och fångar in teman som har en samtida aktualitet.87 
En litografi som kommit att kallas Frida och missfallet arbetades fram i en grafikverk­
stad i Detroit 1932 och den existerar i å tminstone fyra separata tryck.88 Tre av dessa är 
från 1932 och ett är från 1936, samtliga är signerade och årsdaterade.89 Första gången ett 
tryck ställdes ut var 1967, då det kallades Litografi,90 Andra gången var följande år 1968 
då det kallades Friday elaborto, vilket kan betyda missfall, eller abort, eller fosterfördriv­
ning.91 I den engelska versionen av Herreras biografi (1983) kallas ett tryck av litografin 
Frida and the Abortion, medan den engelska titeln i verkskatalogen (1988) lyder Frida and 
the Miscarriage?2 Första gången ett tryck gavs en titel på svenska var i den svenska över­
sättningen (1989) av Herreras biografi där det kallas Frida och missfallet. 93 Eftersom Frida 
Kahlos avbrutna graviditet 1932 inte var ett missfall är bildens titel Frida och missfallet 
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Frida och missfallet (1932), litografi, 32 x 23,5 cm. Museo Dolores Olmedo Patifio, Mexiko City. 
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påhittad, i likhet med den ofullbordade målningen kallad Frida och kejsarsnittet. De två 
sistnämnda betydelserna abort och fosterfördrivning i den spanska titeln Friday elabor-
to motsvarar däremot kroppsliga processer Frida Kahlo hade personlig erfarenhet av. Där­
emot motsvarar varken abort eller fosterfördrivning vad bilden beskriver. Eftersom t itlar 
har en tendens att få betraktaren att i bilden läsa in vad titeln anger eller anspelar på är en 
bilds titel inte irrellevant, och i Frida Kahlos fall har dessutom hennes biografi delvis kom­
mit att skrivas utifrån hennes bilder. Men så länge man håller i minnet att bildens motiv 
i likhet med de flesta av Frida Kahlos bilder sträcker sig förbi det rent privata (inte enbart 
är en produkt av "bio"), utan har en mångskiktad symbolik som spänner över ett brett 
spektrum av möjliga betydelsenivåer låter jag den inarbetade svenska titeln Frida och miss­
fallet stå kvar, eftersom varken spanskans aborto i betydelsen Frida och aborten eller Frida 
och fosterfördrivningen erbjuder några bättre alternativ i relation till bildens motiv. 
I Frida och missfallet (1932) är en stående naken kvinna med Frida Kahlos drag återgi­
ven frontalt i helfigur. Hennes kropp är delad vertikalt i en ljus och en mörk del och den 
mörka högra delen av kroppen har två armar. En arm hänger rakt ned utmed kroppen 
medan den andra armen är sträckt rakt ut åt sidan med en palett formad som ett stort hjär­
ta i handen. På kvinnans mage är ett embryo i ett tidigt stadium inritat vilket i jämförel­
se med kvinnans kropp är återgivet i en uppförstorad skala så att det grodyngelliknande 
embryot har storleken av ett foster. Från naveln på embryot löper en tunn tråd nerför 
kvinnans mage och fortsätter i varv efter varv utmed hennes ena ben ned till vristen. 
Därifrån fortsätter tråden över till bildens nedre vänstra hörn där det slutar på en avklippt 
navelsträng på ett foster. Fostret är återgivet i en uppförstorad skala så att det motsvarar 
ungefär hälften av Frida Kahlos kropp, och återgivningen av fostret är nästan identiskt med 
hur fostret är återgivet i målningen Förlorat begär (1932). Fostret är av manligt kön och har 
korslagda ben och slutna ögon, och kanten på dess ögonlock är formad som en zig-zag 
linje vilket far de slutna ögonen att likna två slutna snäckor. I ytterligare en uppförstorad 
skala ovanför fostret återges två stadier i celldelningsprocessen efter befruktningen. På bil­
dens motsatta sida är en planetliknande rund skiva med en måne inritad i det övre högra 
hörnet. Månen har ett mänskligt ansikte återgivet i profil och från månens ena öga faller 
två tårar. De två tårarna från den gråtande månen upprepas i två likadana uppförstorade 
tårar på kvinnans båda kinder. Stora droppar faller även från kvinnans underliv i en båg-
formad linje ned utmed hennes ena ben till en område uppluckrad jord i bildens nedre 
högra del. Högen med jord följs uppåt i b ilden av ett rottrådssystem på tre växter. Deras 
rotsystem nere i jorden är återgivet i genomskärning och växterna ses från sidan mot en 
inflikad remsa av en helt tom bakgrund, medan bakgrunden i övrigt är täckt av små prick­
ar. De tre växterna är av samma höjd och storlek med täta små streck emellan som gräs. 
Växten längst till höger föreställer en lökväxt med spetsiga blad. Den i mitten har en upp-
rättstående stjälk med blad som liknar fyra händer med utspärrade fingrar. Växten närmast 
kvinnans ben har två håriga stjälkar med knoppartade avslutningar vilka ser ut som ett 
manligt och ett kvinnligt könsorgan täckta av hår. Den ena av växtens två stjälkar har en 
svällande spolformad avslutning som är delad på mitten av en zig-zagformad linje. Den 
andra stjälken har en hårig blomma som är formad som en erigerad penis och två testik-
lar. Både själken formad som ett manligt könsorgan och zig-zag linjen på den spolforma-
de delen är en upprepning av samma slags inslag på fostret som befinner sig på samma 
höjd som växten men på andra sidan om kvinnans ben. Ovanför växterna slingrar sig fem 
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spermier likt maskar upp över den horisontala linje som avskiljer den tomma ytan från den 
prickiga bakgrunden. Linjen mellan den tomma respektive prickiga ytan fungerar däri­
genom som det membran vilket penetreras av spermier under befruktningen av ägget, 
och den celldelningsprocess som omedelbart sätter igång efter befruktningen är återgiven 
på den motsatta sidan av kvinnans kropp. 
Genom att olika storleksskalor har använts för bildens olika delement är flera återgivna 
i ungefär samma storlek, som embryot på kvinnans mage i bildens mitt, kvinnans huvud 
ovanför och huvudet på fostret i det nedre vänstra hörnet, de två cellparen ovanför fost-
ret och den runda skivan med en kombinerad sol och måne i bildens övre högra hörn, den 
hjärtformade paletten nedanför, samt området med växterna och den uppluckrade jord­
högen i det nedre högra hörnet. Med utgångspunkt från kvinnans mage upprepas dessa 
rundade former över bilden till en cirklande rörelse vilken bildar en ellipsform omkring 
kvinnan i mitten. Formen kring kvinnans kropp påminner om inslaget i den ofullbordade 
målningen Frida och kejsarsnittet, där kvinnans gestalt i bildens mitt på ett likartat sätt är 
inskriven i en mandorlaform genom det rödaktiga diset, och den cirklande rörelsen kom 
senare att upprepas i fler av Frida Kahlos självportätt vilka beskrivs i kapitel 7. 
Flera av de formelement som använts för att bygga upp litografin Frida och missfallet 
(1932) k änns igen från Adolfo Best Maugards teckningsmetod, som till exempel zig-zag 
linjen på fostrets ögonlock och en av växterna, vågformen i de simmande spermierna, cir­
keln och halvcirkeln i den kombinerade mån-solen, för att nämna några. Några bild­
element fungerar även som refererenser till förkolonial symbolik.94 Litografins separata 
delelement och växternas förmänskligade former fungerar till exempel som en anspelning 
på användningen inom förkolonial bildkonst av metaforer för att uttrycka komplexa reli­
giösa begrepp.95 Solen och månen vilka kombinerats inom en cirkel i litografin var cen­
trala gudomliga representationer inom flera av Mexikos förkoloniala kulturer, och inom 
aztekisk religion betraktades de som syster och bror.96 Mörker och ljus som kvinnans 
kropp är delad i fungerar som ett uttryck för den grundläggande principen om dualism, 
vilket ingick i flera av de mellanamerikanska civilisationernas världsuppfattning.97 Olme-
kerna, en av de äldsta kulturerna i Mexiko, uppfattade den mänskliga kroppen som en 
metafor för kosmos och från den olmekiska kulturen finns även de första bevarade repre­
sentationerna av gudomar, bland annat i form av flammande ögonbryn.98 Inom flera av 
Mexikos indianska kulturer handlade centrala föreställningar om cykliska förlopp, åter-
födelsen av solen, och närandet av j orden genom blodsriter.99 Till dessa föreställningar 
finns en parallell i dropparna som faller likt närande blod från kvinnans underliv ner i den 
uppluckrade jorden och påbörjar ett kretslopp. Det går från människokropp genom blod 
till jord, upp till rottrådar och växter som följs av simmande spermier, uppåt till bak­
grundens prickar som ägg, övergången från spermier och ägg till celledelningsprocessen, 
ett embryo och ett foster och slutligen en mänsklig gestalt, som genom Frida Kahlos 
självrepresentation är återgiven i form av en kvinna. 
Den virade tråden utmed ena benet påminner däremot om den symboliska använd­
ningen av böneremmar inom judendomen när man förbinder sig med Gud med en böne­
rem kallad tefillin vilken viras i sju varv kring vänsterarmen, dels för att denna arm är när­
mast hjärtat men även för att den betraktas som svagast och i störst behov av symboliskt 
stöd.100 De två vänsterarmarna på kroppen för å andra sidan tanken till österländska guda­
bilder inom hinduistisk och buddhistisk ikonografi.101 I ett samtidsperspektiv fungerar 
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litografin som en grafiskt illustrerad skolplansch där bildens sexualupplysande inslag står 
i opposition till den romersk-katolska kyrkans inställning i frågan om sexualundervis­
ning. Genom sin sammansatta komposition refererar litografin samtidigt till andra tros­
systern än den kristna, som för att poängtera en oppositionell hållning till den katolska 
kyrkan. I tidigare tolkningar av litografin har den anspassats till samma tolkningstradition 
som Frida Kahlos övriga kroppsåtergivningar från denna tidsperiod, det vill säga miss­
fallsteorin.102 David Lomas som utgör ett undantag tolkar litografin som en syntes av 
medicinska illustrationer av missfall och barnafödsel med metaforer för konstnärligt skap­
ande i form av befruktning och födelse, och han menar att den därigenom förmedlar ett 
motstånd mot en uppdelning av dessa två världar, vilket signaleras genom armen med 
paletten: "[the] arm holding an artists palette is an extraneous appendage tacked onto a 
body in which are rejoined the mutually excluding worlds of female procreation and male 
artistic creation".103 
Foster och bildberättelser av befruktningsögonblicket förekommer även i två senare mål­
ningar av Frida Kahlo, Släktträdet (1936) och Moses (1945). Släktträdet (1936) är som titeln 
anger en genealogisk beskrivning av Frida Kahlos släkthistoria. I bildens förgrund är det 
blå hus som hennes far byggt med tre huslängor kring en innergård återgivet ovanifrån. 
Släktträdet (1936), olja och tempera på metall, 31 x 34 cm. Museum of Modern Art, New York. 
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Runtomkring breder ett mexikanskt landskap ut sig med slätter, öknar, en bit hav och berg 
som försvinner bort mot horisonten under en blå himmel. I mitten av husets innegård står 
ett jättelikt naket barn i tre-fyra års åldern som föreställer Frida Kahlo med knubbig barna­
kropp. I ena handen håller hon i ett skimrande rött band vars båda ändar fortsätter uppåt 
i bilden, och mellan vilka ett porträtt av hennes föräldrar svävar i luften. Porträttet är åter­
givet i en uppförstorad skala och hämtat från föräldrarnas bröllopsporträtt.104 Det röda 
bandets båda ändar delar sig längre upp i bilden, och på dessa ändar vilar varsitt moln i bil­
dens båda övre hörn. På molnet till vänster ovanför modern är ett porträtt av Frida Kah-
los morföräldrar inmålat, och på molnet till höger ovanför fadern ett porträtt av farföräld­
rarna, vilka i likhet med porträttet av föräldrarna är hämtade från fotografier.105 Modern 
Matilde Calderön de Kahlo är återgiven i en vit brudklänning med ett vitt band kring mid­
jan som är knutet i en rosett, och från rosetten framför hennes midja löper en navelsträng 
ned till ett fullgånget foster som vilar mot det vita klänningstyget. Nedanför fostret sim­
mar en Spermie i ett stim av mindre spermier fram mot ett klot vilket svävar i luften likt 
en planet. Huvudet på Spermien är placerat alldeles intill klotets yttre hölje som till hin­
nan på ett livmoderägg. Längre ut mot bildens vänstra ytterkant står några höga kaktusar, 
och från en kaktusblomma faller gula pollenkorn i en vid båge ned mot det planetliknan-
de ägget vilket på så sätt samtidigt blir befruktat av både pollen och spermier. 
Målningen Moses (1945) har Sigmund Freuds bok Moses och monoteismen (1939) so m 
utgångspunkt och dess tillkomst varierar något beroende på källa. Enligt Raquel Tibol 
skänkte ingenjören José Domingo Lavin år 1943 Freuds bok till Frida Kahlo som året 
innan på Lavins beställning målat ett runt porträtt av hans hustru, Porträtt av Marucha 
Lavin (1942).106 Enligt Tibol föreslog Lavin i samband med att han gav Frida Kahlo boken 
att hon målade en tolkning av den, och två år senare var Moses (1945) f ärdig. 107 Enligt 
Hayden Herrera var målningen ett beställningsverk av Lavin, som lånade ut boken till 
Frida Kahlo år 1945, och inom loppet av tre månader var målningen färdig.108 Året efter 
målningens tillkomst fick Frida Kahlo ett nationellt pris i måleri för Moses (1945), vilket 
delades ut i september 1946 av utbildningsministeriet i samband med en årlig nationell 
konstutställning på Instituto de Beilas Artes i Mexiko City.109 Samma år Moses (1945) var 
klar gav Frida Kahlo en informell föreläsning om betydelsen av dess symboliska detaljer 
och föreläsningen som hölls i José Domingo Lavins hem skrevs ned och publicerades 
senare av Tibol.110 Den centrala delen av bilden beskrev Frida Kahlo följande: 
I began painting the figure of Moses as a child; Moses in Hebrew means the one rescu­
ed from the waters and in Egyptian Mose means child. I painted him as many legends 
describe him, abandoned in a basket floating on a river. Creatively I tried as much as pos­
sible to make the basket, covered by an animal skin, bring to mind a womb, but accor­
ding to Freud the basket is an exposed womb, and the water means the maternal sour­
ce, that which gives b irth to a baby. To focus on that event, I painted a human foetus 
in its last stage inside the uterus. The horns, that look like hands, are held out to the 
world. At the sides of the already created child I put the elements of its creation: the fer­
tilized egg and the cellular division."1 
Bildens motiv är uppdelat i tre delar. De två yttre delarna består av visuella representationer 
av olika slags gudomar och ansiktsporträtt av historiska personer, vilka är återgivna i hori­
sontella rader ovanpå varandra. Bildens mittersta del är delad horisontalt i tre delar vilka 
består av sol, himmel och hav. Solen är återgiven som ett brinnande eldsklot vilket omges 
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av en krans av eldslågor och tunna strålar, vilka skjuter ut från solen som tunna armar med 
händer vars fingrar formar den kristna välsignelsegesten. Det är ett inslag som eventuellt 
kan vara hämtat från Diego Riveras första muralmålning i Mexiko, Skapelsen (1922) i amfi-
teatern Bolivår på Preparatoria, där en sol längst upp i bildens mitt har tre radierande 
strålar vilka slutar i händer som gör välsignelsegesten.112 I luften nedanför solen i Moses 
(1945) svävar en stor livmoder i genomskärning och inuti livmodern är ett fullgånget fos­
ter återgivet med slutna ögon och placerat upp-och-ned med huvudet tryckt mot liv­
moderöppningen som alldeles innan förlossningsprocessen sätter igång. På var sida om 
livmodern pekar de båda äggledarna ut som två vita armar likt armarna från solen, och 
från livmodertappen faller stora vita droppar vilka upprepas i ett regn av vita droppar som 
faller f rån himlen ner mot havet. Regnet av stora vita droppar som faller från himlen 
påminner om en annan bild på Preparatoria, en målning från den koloniala epoken i 
Mexiko vilken är bevarad från den tid då byggnaden var ett kloster. Jag tänker på José 
Antonio Vallejos altarmålning från 1700-talet i d et tidigare kapellet i San Pedro y San 
Pablo, Den heliga familjen med sju ärkeänglar.113 I den övre delen av Vallejos målning svä­
var den helige ande i form av en vit duva, och runtom duvan radierar strålar vilka för­
vandlas till stora droppar som faller ned som ett regn över den heliga familjen i bildens 
förgrund. I Moses (1945) faller regnet ned på Moses som har vishetens tredje öga inmålad 
i pannan och ligger inlindad i vita tygremsor i en flätad rottingkorg som flyter på havets 
lugna yta. På var sida om den svävande livmodern med fostret under solen svävar två vita 
klot mot himlen. Klotet till vänster är återgivet som en frökapsel. Klotet till höger fram­
står som en uppförstorad bild i ett mikroskop där ett stim av svarta spermier ses simma 
in mot ett mindre vitt klot i dess mitt. 
Ytterligare en av Frida Kahlos målningar innehåller ett återgivet foster, en ofullbordad 
målning som dateras till ca 1950-1954 kallad Familjeporträtt.114 I den övre delen av bilden 
är ansiktsporträtt av Frida Kahlos föräldrar, farföräldrar, och morföräldrar återgivna mot 
en blå h immel med strimmor av vita moln. Porträtten är desamma som i den tidigare 
målningen Släktträdet (1936), men i Familjeporträtt (daterad till ca 1950-1954) har de fått 
byta sida och föräldrarna är inte återgivna i helfigur utan från halsen och uppåt. Nedan­
för Guillermo Kahlo och Matilde Calderon de Kahlo i bildens mitt är deras gemensamma 
barn uppställda på rad utmed den nedre delen av bilden. Systrarna är återgivna i halvfigur 
mot en odefinierad bakgrund i grönt och gult, och som vuxna med den en äldsta dottern 
Matilde längst ut till vänster följd av Adriana, Frida och Cristina. Mellan Adriana och 
Frida är konturerna av ett foster eller möjligen ett nyfött barn i fosterställning inritat, 
eventuellt för att ange den son som föddes mellan Adriana och Frida men som dog strax 
efter förlossningen. Efter Cristina är ytterligare två personer inmålade vilka saknar ansikts­
drag och troligtvis är ämnade att föreställa Cristinas båda barn, Isoida och Antonio. Fram­
för Antonio ses ytterligare en gestalt, en liten pojke i vit skjorta och med mörkare hud­
färg än de övriga, ovisst vem. 
Denna motivkrets av vilka de första är tillkomna i samband med vistelsen i USA bör 
ses mot bakgrund av en pågående debatt i Mexiko om införandet av sexualundervisning. 
Att Frida Kahlo tar upp en kroppstematik i flera bilder daterade till 1932 kan givetvis sät­
tas i samband den kraftiga blödningen i Detroit. Men den visuella gestaltningen av åter­
givna befruktningsförlopp och olika slags krop psliga processer i förbindelse med den 
gravida kroppen kan sättas i samband med det nationella partiets utformning av en ny 
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läroplan med sexualundervisning, vilken fick dras tillbaka på grund av konflikten mellan 
staten och kyrkan och de starka politiska motsättningar som denna konflikt tidigare gett 
upphov till. Snarare än att vara tillkomna med syfte att fungera som en dold form av sexu-
alupplysning kan Frida Kahlos val av tematik ses som en reaktion på den katolska kyrkans 
inställning i frågan, och med tanke på hur känslig frågan var i Mexiko och de häftiga reak­
tioner förslaget om sexualundervisning i skolorna väckte kan Frida Kahlos motiv nästan 
uppfattas som avsiktligt provokativa. Inte bara genom att de är helt befriade från censur 
med en total frånvaro av att linda in motiven i metaforiska omskrivningar utan även 
genom att det bildspråk som tagits i anspråk vilar på den katolska religionens berättande 
bildtraditioner, som till exempel inom ex-voto-måleriet till vilket Frida Kahlo slöt an 
genom att måla på metall som underlag. Även Frida Kahlos stillebenmåleri genomsyras 
av en sexualitetstematik. Ett stilleben, en rund tondomålning kallad Stilleben (1942) som 
innehåller öppet sexuella anspelningar, var ett beställningsverk för presidenten Åvila 
Camachos matsal. Den togs inte emot utan lämnades tillbaka.115 
Våld och blod i Passionerat förälskade (1935) 
I målningarna Födelse (1932) oc h Förlorat begär (1932) ta s en kroppstematik upp som 
återkommer i målningen Passionerat förälskade (1935) tillkommen tre år senare där utgångs­
punkten har breddats till att omfatta en kritik av en rådande social könsordning. Mål­
ningen har tidigare kallats för olika översättningar av den spanska texten utmed ett infogat 
textband i bilden: "Unos Cuantos Piquetitos" (Bara några små stick).116 Första gången 
målningen angavs med en titel som överenstämde med den inskrivna texten i bilden var 
när den ställdes ut på Frida Kahlos första soloutställning i Mexiko.117 Utställningen hölls 
på Galeria Arte Contemporåneo i Mexiko City år 1953, ett år innan hennes död, då hon 
var sjuk och inte kunnat delta i förberedelserna eller i hängningen av målningarna, och 
hon anlände till vernissagen i en ambulans och tillbringade kvällen liggande i en säng. 
När målningen ställdes ut femton år tidigare 1938 på Julien Levy Gallery i New York då 
Frida Kahlo var närvarande kallades den för Passionately in Love, och när den ställdes ut 
på Galleri Renou & Colle i Paris 1939 där hon också var närvarande kallades den för Pas­
sionnément amoureux.ni 
I Passionerat förälskade (1935) återges ett hörn av ett rum som är återgivet lite ovanifrån. 
I hörnet står en säng på vilken en naken kvinna ligger på rygg, och intill sängen står en man 
klädd i vit skjorta, byxor och hatt. Mannens vita skjorta är nedstänkt av blod och i sin ena 
hand håller han i en lång blodig kniv och i den andra en näsduk med blodfläckar. Kvin­
nans kropp är täckt av djupa köttsår och från hennes halvöppna mun och såren på hennes 
kropp rinner blod ut över sängens vita lakan och från ett djupt snitt över hennes ena hand­
led strömmar blod ut över rummets golv. Ovanför scenen svävar ett vågformat band med 
texten "Unos cuantos piquetitos!" som två duvor, en vit och en svart, håller i sina näbbar. 
I det nedre högra hörnet är målningen signerad i samma röda färg som blodet med "Frida 
Kahlo, 1935, Coyoacân". I ramen omkring bilden upprepas det ymniga blodflödet genom 
att penseln tryckts över ramens träyta och lämnat spår av rinnande röd färg. 
Målningens motiv kan jämföras med en målning daterad till 1800-talet, Esta es la vida 
(så är livet) av en anonym konstnär, med ett knivslagsmål mellan två män.119 Under ett 
samtal med konstkritikern Parker Lesley den 27 maj 1939 i Coyoacân berättade Frida 
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Passionerat förälskade (1935), oja på metall, 29,5 x 39,5 cm. Museo Dolores Olmedo Patino, Mexiko City. 
Kahlo att upphovet till bilden var en tidningsnotis som beskrev hur en man i berusat till­
stånd kastat ner sin flickvän på en säng och dödat henne genom att hugga över hennes 
kropp med en kniv, och när han sedan fördes inför domstol hade han försvarat sig med 
att säga: "men jag gav henne ju bara några små stick!".120 Målningen har främst tolkats 
som ett uttryck för Frida Kahlos känsloliv. Mot bakgrund av Diego Riveras relation med 
Frida Kahlos yngre syster Cristina Kahlo vid tiden för målningens tillkomst har den 
utifrån psykoanalyserande perspektiv tolkats som en återgivning av Frida Kahlos känslo­
mässiga lidande som projicerats på kvinnan i bilden, och den aggressivitet som riktats 
mot kvinnan i bilden som en aggressivitet som egentligen inte var riktad mot kvinnan, 
utan mot Rivera.121 Margaret Lindauer som invänder mot denna tolkningstradition 
menar att målningen inte innehåller några som helst visuella referenser till Frida Kahlo 
eller Diego Rivera, och hon hänvisar till en teckning med ett liknande motiv som kan 
ha fungerat som en förberedande skiss där den införda texten, som hon citerar som "min 
sötnos älskar mig inte längre för hon har gett sig till en annan, men idag knep jag henne, 
hennes timme är slagen", istället indikerar otrohet från kvinnans sida.122 Teckningens 
motiv överensstämmer med målningen men bredvid mannen i teckningen står en liten 
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pojke och både pojken och mannen gråter. Ovanför kvinnan håller en duva ett textband 
i näbben som lyder "Mi chata ya no me quire" (min sötnos älskar mig inte längre), och 
uppe till höger i bilden finns en pratbubbla med en inskriven text som lyder: "Mi chata 
ya no me quiere proque se diö a otro malhora pero hoy si se le arranco ya se llegö su 
hora" (min sötnos älskar mig inte längre för hon har gett sig till en annan missdådare 
men idag ryckte jag bort henne för hennes timme var slagen). Nedanför sängen finns 
en ruta med ytterligare en inskriven text som lyder: "Unos cuantos 'piquetitos' = n o 
jueron veinte punaladas Senor Fuez" (bara några små "stick" = det handlade inte om 
tjugo straffbara herr Fuez).123 Lindauer tolkar Passionerat förälskade (1935) som en kom­
mentar till den kritik som Diego Rivera för fram samma år mot familjen som en bor­
gerlig institution i sin mural Mexiko idag och imorgon (19 35) på Nationalpalatset, och 
menar att till skillnad från Riveras mural handlar Frida Kahlos målning om förtryckar-
strukturer baserade på en uppdelning av manligt och kvinnligt i relation till sexuell 
aktivitet och aktiva respektive passiva sociala roller.124 Denna tolkning överenstämmer 
mer med den titel som Frida Kahlo gav målningen, Passionerat förälskade, vilket signa­
lerar parets inbördes relation i bilden. 
Den tillsynes enkla kompositionen har en strängt genomarbetad struktur. Den är värd 
att kommentera eftersom den synliggör hur långtifrån ett expressivt måleri sprunget ur ett 
känslomässigt flöde Frida Kahlos måleri är. Redan de tidiga helfigursbilderna från perio­
den i USA, som Frieda Kahlo och Diego Rivera (1931), Självporträtt på gränsen mellan Mex­
iko och USA (1932) och Födelse (1932), har denna genomarbetade bildstruktur, och som 
därefter är genomgående för Frida Kahlos produktion av självporträtt i både hel- och i del­
figur. Passionerat förälskade (1935) kan få tj äna som ett exempel på hur omsorgsfullt den 
underliggande bildstrukturen samspelar med dess ideologiska inne håll. Rummets båda 
väggar möts i ett hörn som sammanfaller med bildens mittlinje vilken delar bilden i två 
lika stora delar. Mannen är placerad strax til  höger om mittlinjen mot den mörkaste delen 
av väggen i det skuggade partiet av hörnet, och på samma sida som den svarta duvan. 
Kvinnans liggande kropp befinner sig från underlivet och uppåt på den andra sidan om 
mittlinjen i den del av rummet som är ljusare med en ljust rosa vägg, och med en vit duva 
ovanför. Ljusheten på denna sidan om mittlinjen understryks ytterligare av att hennes 
kropp är tecknad mot det ljusa lakanet och att hennes hy är ljusare än mannens. Bildens 
mittlinje börjar uppifrån längs med rummets hörn, följer mannens arm ner till hans högra 
hand som håller i kniven, fortsätter ner utmed ena sidan av den liggande triangel som 
bildas av kvinnans mörka könsbehåring och stoppas sedan upp av kvinnans rundade höft. 
Mitt på denna mittlinje är den väldiga manshanden med kniven placerad, som en punkt 
i bildens centrum. Det är från denna punkt den handling emanerat som resulterat i den 
omgivande blodiga scenen med den massakrerade kvinnokroppen och flödet av blod över 
sängen, golvet och ut på den omgivande ramen. 
Kvinnan och den vita duvan på samma sida av mittlinjen är båda placerade horison­
talt och i positioner som motsvarar varandra. De är återgivna snett från sidan och place­
rade mot varandra, kvinnan på rygg med magen uppåt, och duvan ovanför med bröstet 
nedåt. Mannen och den svarta duvan på motsatta delen av bilden är inte återgivna mot 
varandra på olika höjd, utan bredvid varandra på samma höjd och framifrån respektive 
bakifrån, och hans stående position motsvaras av den svarta duvans vertikala placering. 
På så sätt knyts kvinnan och mannen samman med varsin duva genom en inbördes 
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symmetri till fyra parkonstellationer vilka utgörs av kvinnan och mannen, den svarta 
duvan och den vita duvan, kvinnan och den vita duvan, samt mannen och den svarta 
duvan. Duvorna som håller upp det svävande textbandet över scenen med mannens urskul­
dande ord far därmed en symbolisk funktion av att representera kvinnan och mannen där 
duvornas symboliska konnotationer genom deras färger vitt och svart signalerar inbördes 
motsatspar, som oskuld och skuld, renhet och orenhet, godhet och ondska, och så vidare. 
Bilden innehåller fler sammanbindande element. Målningens komposition är sym­
metriskt uppbyggd genom diagonalt och vertikalt korsande linjer, vilka bildar rektangu­
lära och triangulära fält som upprepas i olika konstellationer över bildytan. Dessutom bil­
das monokroma partier genom väggarna, golvet, sängen, mannens kläder och kvinnans 
kropp, vilka delar in bilden i olika färgfält. De partier som befinner sig inom golvets gul­
gröna triangulära fält binds samman av det fläckiga mönster som bildas genom de ore­
gelbundet återgivna men jämnt fördelade röda blodfläckarna. De vita och svarta färg­
fläckarna i bilden fungerar som visuella tyngdpunkter för ögat vilka skriver in mannen och 
kvinnan i geometriska former. Från den vita duvan uppe i vänstra hörnet, ner till vänstra 
hörnet på den vita sängen, runt utmed sängens vita lakan, upp till mannens vita skjorta, 
och över till den vita duvan, bildas en rektangulär form inom vilken kvinnans och man­
nens kroppar befinner sig. En annan rektangulär bildas av mannens svarta hatt, ner till 
kvinnans svarta hår, över mot höger till den svarta sko hon har på sin ena fot, upp till den 
svarta duvan i det övre högra hörnet, och tillbaka till den svarta hatten. Kvinnans köns-
behåring som återgetts genom en mörk triangel upprepas i en större triangel som bildas 
genom hennes svarta kön, upp till mannens svarta hatt, ner till kvinnans svarta hår, och 
tillbaka till hennes kön. En tredje, ännu större triangel, går från kvinnans svarta sko, upp 
utmed sidan av mannens svarta byxor till hans svarta hatt, därifrån ner till kvinnans svar­
ta hår, och tillbaka till skon. Denna tredje triangel upprepas i en motstående triangel på 
andra sidan av mittlinjen. Den bildas av kvinnans svarta sko, upp utmed sidan av man­
nens svarta byxor till hans svarta hatt, över till den svarta duvan på högra sidan av bilden, 
och tillbaka till skon. Och så vidare. Ju längre bilden betraktas, ju fler geometriska möns­
ter framträder mellan bildens olika delkomponenter. 
Med en mycket strikt genomförd bildstruktur med hjälp av färger, linjer, och former, 
lyfts på så sätt dikotoma motsatspar fram i bilden i stående — liggande, över - under, klädd 
- avklädd, beväpnad — attackerad, förövare - offer, levande — död, mörker - ljus, och 
svart och vitt. Dessa motsatspar knyts samman med mannen respektive kvinnan i bilden 
och förmedlar en hierarkiskt uppbyggd ideologisk ordning som avspeglar kön. Även form 
och innehåll bildar därmed ett inbördes relaterat motsatspar; genom symmetri återges 
maktasymmetri. 
Kritik av könsbaserad sexualmoral 
De maktasymmetrier som den narrativa bildstrukturen i Frida Kahlos målning Passio­
nerat förälskade (1935) återspeglar kretsar kring sociokulturellt konstruerade normsystem 
kring sexualitet med en dubblel uppsättning normer beroende på kön, där motivet skild­
rar konsekvensen för den kvinna som bryter emot dessa. Sociologen Karin Widerberg 
skriver i Kunskapens kön: Minnen, reflektioner och teori (1995) om hur normer kring sexu­
alitet upprätthålls genom en väv av socialt producerade krav och förväntningar vilka 
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internaliseras genom olika processer som handlar om sexualiseringen av kvinnokroppen 
och socialiseringen till underordning.125 Vad som gör Widerbergs analys så intressant är 
att hon beskriver den kvinnliga kroppen utifrån en maktaspekt där hon kommer in på 
själva kärnan i en social maktasymmetri som är baserad på den generellt sett grundläg­
gande skillnaden mellan individer av manligt respektive kvinnligt kön, det vill säga 
muskelmassa och fysisk styrka. Widerberg menar att kroppen är det första och viktigaste 
sätet för normer och social kontroll, och socialiseringsprocessen genom kroppen till under­
ordning sker genom en social kon troll som är hårdare för kvinnokroppen än för mans­
kroppen.126 Fler delar av kvinnokroppen än manskroppen är dessutom skam- och skuld­
belagda, vilket resulterar i en sexualisering av kvinnokroppen och ett större skam- och 
skuldbeläggande av kvinnlig sexualitet än av manlig. Sexualiseringen av kvinnokroppen 
innebär enligt Widerberg en sexuell sårbarhet, och den är ett resultat av de normer vilka 
styr sedvänjor och moral, vilka motsägelsefullt nog samtidigt fungerar som ett skydd.127 
Den sexuella sårbarheten knyter Widerberg till en fysisk sårbarhet som hon diskuterar 
utifrån en essä av Georg Simmel, Der Streit från 1908, där han skriver att kvinnan som det 
fysiskt svagare könet i betydelsen en underlägsenhet i fysisk muskelstyrka alltid löper stör­
re risk att bli utnyttjad, personligt, ekonomiskt och sexuellt, samt på ett juridiskt plan 
som offer för rättslig maktlöshet.128 Genom att kvinnan förutom sin fysiska underläg­
senhet samtidigt är ett objekt för manlig åtrå tvingas hon enligt Simmel att dels inta en 
defensiv hållning gentemot det andra könet — mannen — dels använda sig av sedvänjor som 
rör relationer mellan könen som ett skydd. Detta skydd består av den moral som byggs 
upp och kringgärdar kvinnors agerande, och vars koder far män att avstå ifrån att utnytt­
ja sin fysiska överlägsenhet. Kvinnor socialiseras därmed till att agera som beskyddare av 
traditionsbundna sedvänjor, samtidigt som de tvingas underordna sig dessa. Denna pro­
cess leder även till e n social uppdelning av kvinnor i kategorierna respektabla respektive 
icke-respektabla, eller annorlunda uttryckt "bra" eller "dåliga" kvinnor.129 De socialt upp-
rätthållda och internaliserade normerna styr sedan hur vi håller ordning på kroppen, det 
vill säga hur den ser ut genom klädsel, gester, poser och mimik, genom rörelser, förflytt­
ningar i rummet, kontakt med andra kroppar och handlingsmönster.130 Judith Butler 
beskriver denna process som att kroppsligt inneslutna individer blir kulturellt beteckna­
de som kvinnor, vilket resulterar i ett performativt agerande som spelas u t på kroppens 
yta.131 
Till Widerbergs diskussion om konstruktionen av kvinnlighet utifrån normer som 
handlar om kontroll av kroppen kan tilläggas att kvinnlighet samtidigt konstrueras utifrån 
att vara begärlig som kropp inför en manlig blick. Blicken på kroppen får i sin tur bety­
delse för hur kvinnors sexualitet kommer till uttryck, vilket Eve Kosofsky Sedgwick så 
träffande formulerat genom frågan om vem som är subjektet i den sexualitet som kvin­
nor spelar ut, de själva eller en manlig blick?132 När kvinnors sexualitet konstrueras för att 
vara begärlig, samtidigt som den är organiserad i en skillnad mellan respektabilitet respek­
tive icke-respektabilitet, blir balansgången för begärlighet mellan polerna "bra" och "dålig" 
besvärlig. En performativ kvinnlighet med för mycket av respektabilitet kan resultera i 
att den kroppsligt inneslutna individen kulturellt betecknad som kvinna, för att använda 
Butlers formulering, blir bedömd som oattraktiv, o-kvinnlig, lesbisk eller rentav manlig, 
medan ett överflöd av begärlighet å andra sidan kan innebära nedsättande uttryck som 
dålig, hora, lösaktig, vampig, fallen, eller andra kryptiska beskrivningar. En "dålig" kvinna 
157 
KROPP, KÖN, OCH SEXUALITETSMETAFORIK 
som överskrider socialt upprätthållda normer och därmed passerar gränsen för respekta-
bilitet riskerar dessutom social utfrysning och utstötning ur en social gemenskap. En ideal 
kvinnlighet befinner sig således någonstans mittemellan polerna respektabilitet respek­
tive icke-respektabilitet, med en lagom dos av begärlighet. Inte för mycket, men inte hel­
ler för lite, och vad som är lagom varierar från plats till plats och förändras över tid, men 
kan också bero på situation. 
Denna komplexa väv av förhållningssätt och krav menar jag återges i Frida Kahlos mål­
ning Passionerat förälskade (1935). Den normativa kategoriseringen av kvinnlig sexualitet i 
bra respektive dålig kommenteras genom en liten men viktig detalj, det spetskantade 
strumpebandet. Det är genom strumpebandet kring kvinnans vrist som kvinnokroppen 
sexualiseras och som hennes sexualitet i polariseringen respektabel respektive icke-respek-
tabel bestäms. Denna klassiska fetisch-symbol för en manlig begärande blick ger i kombi­
nation med hennes nakenhet och hans påkläddhet relationen mellan paret en sexualiserad 
laddning, och som i kombination med kniven, våldet och blodet i bilden, signalerar ett 
överskridande av socialt acceptabla gränser. Genom att bilden är framarbetad med utgångs­
punkt från en tidningsnotis om mordet på en kvinna och mannens bagatellisering av mor­
det inför domstol fungerar bilden som en kommentar till en manlig aggressivitet och ett 
sexualiserat våld med en tydlig spegling av kön i termer av fysisk styrka och makt. I Gan-
nit Ankoris avhandling formuleras målningens uppkomst som "based on a newspaper 
account of an actual so-called sex-crime'".133 Av denna formulering — ett "so-called sex-
crime" — framgår det hur det språkbruk som används för att beskriva händelsen har en 
underförstådd betydelse av att dels vara en handling som utförts av en man mot en kvinna 
och dels sker i form av ett övergrepp med inslag av våld som ett uttryck för sexualiserade 
begär. Inte om ett sexualiserat våld som ett uttryck för makt. 
I en latinsk kontext som Mexiko vilar det normsystem som bestämmer en socialt väl­
fungerande kvinnlighet på en katolsk definierad grund vilket innebär snäva respektabili-
tetsramar, med hårt kringskurna gränser för en rörelsefrihet i termer av sexualmoral. Den 
respektabla kvinnan som uppträder inom ramen för gängse sedvanor kan utifrån Wider­
bergs diskussion använda dessa som skydd. Men vad händer med den icke-respektabla 
kvinnan, hon som överskrider gränserna för kulturellt nedlagda moralkoder? Kvinnan i 
Passionerat förälskade (1935) är skyddslös i både fysisk och juridisk bemärkelse. Hon straf­
fas, utsätts för mannens aggressivitet och mördas. När mannen sedan förs inför domstol 
kan han urskuldra sitt agerande med hänvisning till könsbundna konventioner och nor­
mer där kvinnans sexualiserade kropp förbinds med begreppen skuld och skam, och kni­
ven i mannens hand, den våldshandling och form av manlighet han levt ut, förbinder 
mannen med begreppen heder och ära. Ur den aspekten sträcker sig bildens aktualitet 
långt förbi dess geografiska och tidsmässiga ramar och berör förekomsten av så kallade 
"heders"-mord, en av de mest brutala former av kulturellt saktionerad kontroll av kvinn­
lig sexualitet som fortfarande begås på olika platser i världen. Som en illustration av hur 
sega dessa maktstrukturer är kan man som ett tanke-experiment byta plats mellan man­
nen och kvinnan i bilden. Föreställ dig en scen där en stående påklädd kvinna knivhug­
ger en liggande naken man till döds och att kvinnan sedan inför domstol försvarar sig 
med att säga att det bara handlade om några stick. Vilket straff skulle hon dömas till? 
Det sätt på vilket överskridandet och straffet skrivs in i Passionerat förälskade (1935) låser 
visuellt kvinnan och mannen i en narrativ geometrisk struktur som är värd att notera. Den 
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liggande kvinnans massakrerade kropp och mannen som står intill henne med kniven i 
handen är inskrivna i en stående triangel. Den bildas genom den linje som löper mellan 
sängens yttre hörn och upp till mannens svarta hatt. Likt kinesiska askar upprepas sedan 
en mindre stående triangel inuti denna. Den bildas av snittet utmed kvinnans handled, 
strumpebandet runt hennes vrist, och mannens hand runt kniven ovanför. Dessa tre bild­
element, snittet utmed kvinnans handled, strumpebandet runt hennes vrist, och man­
nens hand runt kniven, är placerade som slutändar på vertikalt placerade kroppsdelar, 
längst ned på kvinnans hängande arm över sängkanten, längst ned på vaden till kvinnans 
böjda ben, samt längst ned på mannens arm. Dessa bildar därigenom grafiskt streck med 
punkter under, vilket får dem att fungera som tre symmetriskt utplacerade utropstecken. 
I mitten av dessa utropstecken befinner sig kvinnans triangelformade kön mot vilket spet­
sen på kniven ovanför är riktad, likt en metaforisk fallossymbol. Rakt under grenen på 
mannens svarta byxor befinner sig dessutom den stående vaden på kvinnans ben, som en 
visuell och symbolisk förlängning av hans kön. 
Här finns ytterligare en visuell förbindelse av betydelse för sammanhanget i fo rm av 
färg. Från kvinnans fot med strumpebandet, upp utmed vaden till kniven i mannens 
hand, och vidare upp utmed knivseggen, bildas en linje som pekar rakt upp på textban­
det. På kvinnans skolösa fot på det ben som vilar mot sängen är hennes tånaglar målade 
röda, medan den andra foten har kompletterats med gröna färger genom det gröna smyc­
ket på skon och den gröna blomman i strumpebandets veckade spets. Dessa gröna färger 
upprepas i textens bokstäver i bandet ovanför. På så sätt kopplas just denna fot på kvin­
nan med strumpebandets överskridande signaler samman med textbandet och mannens 
försvarande ord under den juridiska processen. Med juridiska rättssystem baserade på nor­
mer vilka i sin tur är konstruerade enligt manligt definierade normer fungerar det vågfor-
made bandet med mannens försvar som en form av metaforiskt återgiven juridisk vågskål 
som är på väg att tippa över till mannens favör.134 Det markeras visuellt av den svarta 
duvan som håller i bandet på hans sida vilken har en större visuell tyngd och är placerad 
lägre i rummet än den vita duvan på kvinnans sida, som är placerad längre upp i rummet 
och är visuellt "lättare". 
De maktasymmetrier som Passionerat förälskade (1935) återspeglar kretsar kring socio-
kulturellt konstruerade normer kring sexualitet och dubbla normsystem beroende på kön, 
och bilden beskriver ett mord begått i termer av manlig makt och styrka där underdrif­
ten i t exten, Unos cuantos piquetitos, står i ironisk kontrast till det våld som den nakna 
kvinnokroppen utsatts för och mängden av blod. Ironi har i ett annat sammanhang beskri­
vits som ett användbart redskap för en nedmontering av ideologiska maktstrukturer, och 
inslaget av ironi understryks ytterligare genom målningens titel.135 I kontrast till sitt dra­
matiska innehåll präglas bildens komposition av harmoni och lugn. Den genomarbetade 
symmetrin ger motivet ett fruset, nästan statiskt uttryck, samtidigt som den innehåller en 
ansats till rörelse. Mannen håller i en blodig näsduk som om han just torkat av kniven och 
är på väg att lämna scenen, och rummets sluttande golv ger sängen dessutom en såpass 
lutande vinkel att den tycks vara på väg att tippa över bildkanten, få kvinnans kropp att 
ramla ur sängen och falla ut ur ramen, mot betraktaren. Denna antydan till påbörjad 
rörelse skulle om den fullföljdes medföra att rummet blev lämnat tomt, utan mannens och 
kvinnans gestalter, men denna effekt understryker snarare än förminskar blodigheten över 
scenen och rummets karaktär av brottsplats. 
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Blodsmetaforik 
I ett konsthistoriskt perspektiv är Frida Kahlo med Förlorat begär (1932), Födelse (1932) och 
Passionerat förälskade (1935) tidig med att kommentera maktstrukturer i relation till kropp, 
kön och sexualitet. Denna tematik kom senare att tas upp i samband med 1970-talets 
kroppskoncentrerade konst och den mer teoretiskt inriktade konceptkonsten under 1980-
och 90-talen.136 Den återfinns i fler av Frida Kahlos målningar, som Minne av ett öppet 
sår (1938), D e två Fridorna (1939), och Självporträtt med avklippt bår (1940). Målningen 
Minne av ett öppet sår (1938) finns endast dokumenterad i form av ett svartvitt fotografi.137 
Målningen köptes på Frida Kahlos soloutställning i New York 1938 av Edgar Kaufmann 
Jr, som gav den till sin far Edgar Kaufmann Sr, för vars räkning Frank Lloyd Wright ritat 
Minne av ett öppet sår (1938), olja på okänt underlag (förstörd i en eldsvåda). 
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huset Falling Water i Pennsylvania, och målningen förstördes senare i en eldsvåda.138 Her­
rera skriver att Edgar Kaufmann Jr under ett samtal med Herrera minns att den var målad 
i rosa, rött, och orange i starka klara färger, samt att den hade en platt ram klädd i sam­
met där två parallella sidor var i rött och två i grönt.139 
Minne av ett öppet sår (1938) är ett självporträtt i helfigur där Frida Kahlo sitter klädd 
i en tehuanaklänning på stol som står på en flack slätt. Kroppen är återgiven ur dubbla 
perspektiv. Den nedre delen är återgiven i ett svagt ovanifrån-perspektiv medan den övre 
delen ses lite underifrån. Kring halsen är ett band med avlånga löv knutet och på huvu­
det har hon en hög krona av blommor och blad från vilken en skir slöja av rottrådar fal­
ler ned över hennes gestalt. Hennes ena fot är placerad mot marken, medan den andra 
foten är inlindad i ett blodfläckat bandage och placerad på en pall med en flätad sits. Intill 
pallen leder en slingrande väg bort mot en strimma böljande bergsformationer utmed 
horisonten under en molnig himmel. Med den ena handen håller hon upp kjolens fåll så 
att hennes bara ben blottas, den andra handen är dold bakom klänningens vida tygsjok 
och placerad som om den befinner sig intill hennes kön. Ovanpå låret på benet med den 
bandagerade foten ligger en kvist med avlånga blad likt de som är knutna kring halsen. 
Nedanför kvisten löper ett långt sår utmed insidan av låret från vilket bloddroppar rin­
ner ner på det vita klänningstyget. På båda sidor om henne fladdrar de båda ändarna på 
ett band som är fastknutet i stolsryggen, och på bandet är målningen signerad med: 
"Recuerdo de la herida abierta. Frida Kahlo 1938" (minne av det öppna såret). Elizabeth 
Bakewell tolkar i en katalogtext från 199z såret på insidan av låret i form av ett blödande 
snitt som en metaforisk anspelning på det kvinnliga könsorganet, och det rinnande blodet 
som en anspelning på menstruationsblod med en uttalad ignorering av den judisk-kristna 
traditionens tabubeläggande av kvinnligt könsblod.140 Herrera skriver att för Julien Levy 
som ägde galleriet där målningen ställdes ut 1938 och för Edgar Kaufmann Jr som köpte 
målningen, skall Frida Kahlo ha berättat att "hennes sätt att lägga höger hand under kjo­
len och nära könet på målningen skulle visa att hon onanerade".141 
Målningen De två Fridorna (1939) är ett dubblerat självporträtt i helfigur där två åter­
givningar av Frida Kahlo sitter på en bänk och håller varandra i handen. Bänken är place­
rad på ett plant jordfärgat underlag som vid horisonten övergår i en himmel täckt av 
mörka moln i grått och svart. Den ena av Fridorna är klädd i en höghalsad hellång vit 
klänning med spetsar och broderier, den andra i en tehuanadräkt med en blå blus med gula 
broderier och en hellång brun kjol med en fåll av stärkt vit spets nedtill. På den vitklädda 
versionen till vänster är spetstyget framför hjärtpartiet bortskalat och från hjärtat som är 
återgivet i genomskärning löper en blodåder i luften över till hjärtat på den andra Frida 
Kahlo-gestalten, vars hjärta är placerat utanpå tehuanaklänningen. Hjärthalvorna är åter­
givna som om det är ett och samma hjärta som delats med et  snitt mitt itu. Från hjärthal-
van på den tehuanaklädda versionen till höger löper en blodåder i varv efter varv utmed 
hennes vänstra arm, vilket påminner om den judiska böneremmen tefillin som viras kring 
vänsterarmen, i likhet med den virade tråden utmed benet i litografin Frida och missfal­
let (1932).142 Blodådern slutar vid ett liten oval som hon håller i handen med ett minia­
tyrporträtt av Diego Rivera som barn, vilket är hämtat från ett fotografi av honom vid fyra 
års ålder.143 Från det andra halverade hjärtat på versionen i den höghalsade vita klänningen 
löper en blodåder i en båge ned bakom hennes ena arm och fram till hennes kön, där ådern 
täpps igen med en peang, ett medicinskt instrument som hon håller i ena handen. Från 
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De två Fridorna (193 9), olja på duk, 173,5 x T73 cm. Museo de Arte Moderno, Mexiko City. 
ådern droppar blod ned över det vita klänningstyget och bildar ett dekorativt mönster, vil­
ket övergår i broderier med små blommor och insekter formade som bin. 
Målningen har främst satts i samband med separationen mellan Frida Kahlo och Diego 
Rivera sommaren 1939 och tolkats som en återgivning av Diego Riveras känslor, där den 
ena tehuanaklädda versionen skulle vara den han älskade och den vitklädda den han inte 
älskade. Denna tolkning som går bakåt till MacKinley Helms bok från 1941 om mexi­
kanska målare inbegriper även målningen Självporträtt med avklippt hår (1940).144 Om De 
två Fridorna (1939) och Självporträtt med avklippt hår (1940) tolkas uti från ett biografiskt 
perspektiv fungerar de snarare som kommentarer till brytningen våren 1939 mellan Frida 
Kahlo och den ungerskfödde fotogafen Nickolas Muray i New York, vilket i sin tur ledde 
fram till separationen med Diego Rivera.145 
Det dubblerade självporträttet målades hösten 1939 e fter att Frida Kahlo under 
våren tillbringat några månader i Paris, och den innehåller inslag som påminner om 
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tre dubbelporträtt i Europa. Två av dessa hänger 
på Louvren som våren 1939 köpte in Frida Kah-
los målning kallad Ramen (daterad till ca 1938).146 
Det ena av dessa dubbelporträtt, Les deux Soeurs 
(1843) av Théodore Chassériau, föreställer två 
identiskt lika kvinnor vilka står uppställda bred­
vid varandra i hellånga klänningar, och en av 
kvinnorna håller sina båda händer runt sin sys­
ters ena arm. Det andra dubbelporträttet på 
Louvren föreställer också två systrar, Gabrielle 
d'Estrées et une de ses soeurs (ca 1594), målad av en 
anonym konstnär och attribuerad till Fontaine-
bleauskolan.147 De är återgivna med naken över­
kropp och placerade bredvid varandra i ett bad­
kar. Den ena systern till vänster håller sin ena arm 
utstäckt i luften och med sitt pekfinger och 
tumme håller hon i Gabrielle d'Estrées ena 
bröstvårta, vilket anspelar på att Gabrielle 
d'Estrées samma år som målningens tillkomst 
fött en son till Henry IV.148 Med en liknande gest 
håller Gabrielle d'Estrées i en ring mellan tumme 
och pekfinger, vilket anspelar på att hon inte var 
gift med Henry IV utan enbart hans älskarinna. 
I De två Fridorna (1939) har de två "Fridorna" 
samma kroppshållning som kvinnorna i Fontaine-
bleauporträttet och på samma sätt som Gabrielle 
d'Estrées håller i en vigselring mellan sina fing­
rar håller den ena "Fridan" mellan sina fingrar i 
miniatyrporträttet av Diego Rivera som barn. 
Det tredje dubbelporträttet, Infanta Isabel 
Clara Eugenia con Magdalena Ruiz (ca 1585-1588), hänger på Museo del Prado i Madrid och 
är målat av den spanske hovmålaren Alonso Sanchez Coello.149 Isabel Clara Eugenia ur 
den spanska kungafamiljen är placerad i bildens mitt, stående i helfigur iklädd en hellång 
höghalsad vit klänning med gula broderier. I ena handen håller hon mellan tumme och 
pekfinger i ett ovalt miniatyrporträtt av sin far Filip II. Hennes andra hand är lagd på 
huvudet till Madgalena Ruiz, en knäböjande nunna i en svart och vit nunnedräkt med ett 
rött radband kring halsen och med två apor i sina stora händer. I De två Fridorna (1939 ) 
är miniatyrporträttet som den tehuanaklädda versionen håller mellan sina fingrar en upp­
repning av hur Isabel Clara Eugenia håller i ett miniatyrporträtt av sin far i Coellos mål­
ning, och den klänning Isabel Clara Eugenia bär påminner om den höghalsade vita klän­
ningen som avslutas med en bård av stärkt spets under hakan. Spetsbården på kragen till 
klänningen i det spanska porträttet är yvigare och dragen upp över öronen till en omra-
mande krans kring Isabel Clara Eugenias ansikte. Det påminner om hur tehuanadräk-
tens huvudbonad i vit spets träs över huvudet till en omramande krans, vilket Frida Kah-
los gestalt återges med i två självporträtt i delfigur, Självporträtt som tehuana (1943) och 
Infanta Isabel Clara Eugenia con Madgalena Ruiz (ca 
1585-1588) av den spanske hovmålaren Alonso Sanchez 
Coello, olja på duk, 200 x 130 cm. Museo del Prado, 
Madrid. 
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Självporträtt som tehuana (1948). Den stela pose Isabel Clara Eugenia är återgiven i, huvu­
dets vridning på den långa halsen och hennes direkta blick, är också inslag som återfinns 
i De två Fridorna (193 9) och vilka är genomgående inslag i Frida Kahlos självporträtt. Av 
Alonso Sanchez Coellos porträtt i Madrid finns en replik av en anonym lärling till Alon-
so Sanchez Coello på Museo Franz Mayer i Mexiko City, Retrato de la Infanta Isabel Clara 
Eugenia, men där nunnan med aporna inte finns med. Den pose de båda Fridorna är åter­
given i är förutom målningarna i Europa även en upprepning av porträtt från den kolo­
niala epoken i Mexiko, som till exempel av den mexikanska 1600-tals nunnan Sor Juana 
Inès de la Cruz, samt av den katolska traditionens madonnabilder av Jungfrun av Reme-
dios och La Virgen del Rosario.150 
Målningen De två Fridorna (1939) innehåller inslag och symboliska detaljer vilka öppet 
eller dolt anspelar på kvinnligt kön och sexualitet, som de brett isärhållna benen, hän­
dernas placering framför könet, en bild på ett barn framför skötet på den ena kvinnan och 
en öppen åder med rinnande blod framför skötet på den andra. Från den öppna blodådern 
strilar blodet ned över det vita klänningstyget och samlas upp i ett av klänningens veck 
till en blodpöl, som svämmar över och rinner ner i nästa veck där det bildar ytterligare en 
pöl av blod. Det broderade mönstret på det vita klänningstyget i form av kvistar med tre 
rosor vilka omgärdas av tre bi-liknande insekter är till hälften utformat genom fläckar av 
blod i ett mönster som upprepar broderierna över kjolen. Längst ned på klänningen har 
de broderade insekterna istället för knippen med tre blommor varvats med fläckar av blod 
som rytmiskt upprepas utmed den veckade bården på klänningens fåll. 
Fläckarna av blod på det vita klänningstyget i Minne av ett öppet sår (1938) och det bro­
derade mönstret i form av blodsblommor på det vita klänningstyget i De två Fridorna 
(1939) har en intressant parallell i en senare novell av Karin Blixen, T he Blank Page som 
gavs ut 1957 i novellsamlin gen Last Tales under pseudonymen Isak Dinesen, vilken fun­
gerar som utgångspunkt för en artikel om kvinnlig kreativitet av Susan Gubar från 1981.151 
The Blank Page handlar om karmelitnunnor i ett kloster i Portugal som odlar lin så fint 
att det används för bröllopslakan i kungliga familjer. Efter bröllopsnatten visas lakanet 
upp offentligt med en bekräftelse på prinsessans förlorade jungfruliga tillstånd och sänds 
sedan tillbaka till klostret, där den centrala, blodbestänkta delen ramas in, får en namnskylt 
och hängs upp i ett galleri. I karmelitklostret som var en orden som hävdade den obe-
fläckade avelsen förvandlar nunnorna lakanen till heliga objekt där prinsessornas kropps­
vätskor blir grafik och färgavtrycken ett index på en jungfrulig status. Varje linneduk upp­
visar en unik abstrakt design och klostergalleriet blir till ett museum över kvinnornas 
historia som berättas genom bloddropparna på det vita tyget likt bläck på papper. Det 
avlägset belägna klostret drar till sig kvinnliga pilgrimer från olika håll och störst intresse 
väcker en anonym inramning vars vita yta är tom, utan blodstänk, och som gett namn till 
novellen. Karin Blixens novell fungerar som en berättelse om religiöst sanktionerad man­
lig kontroll av kvinnlig sexualitet och hur det ytterst privata görs till en offentlig angelä­
genhet. Gubar tolkar det tomma lakanet i novellen som en vit bild som bär på flera bety­
delser, på revolt, flykt, fortsatt jungfruskap, en annan sexualitet, eller manlig impotens.152 
De blodbestänkta lakanen fungerar däremot enligt Gubar som bilder av ett offrande av 
ett jungfruskap med bröllopssängen som offerplats och ett första steg in i en process med 
moderskap som yttersta mål och äktenskapet som ett slags martyrium. En av de starkaste 
metaforerna för den kvinnliga kroppen är enligt Gubar blod, och den blodsmetaforik hon 
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diskuterar handlar om blodet från den kvinnliga kroppens underliv. För Gubar fungerar 
detta blod som ett tecken som kan läsas ur olika aspekter, som ett tecken på en första 
vaginal penetrering, som inträde i puberteten, eller frihet från graviditet.153 Blodet från 
den kvinnliga kroppens underliv har av tradition även värderats olika. Blod från en på 
bröllopsnatten sprucken mödomshinna ses som ett tecken på jungfruskap och betraktas 
som heligt eftersom det intygar sexuell renhet, som i Blixens novell, medan menstrua-
tionsblod och blod från förlossning är skam- och tabubelagt och ett blod som skall döl­
jas, inte visas upp.154 
I Frida Kahlos dubbelporträtt De två Fridorna (1939) är det vita klänningstyget nedsö­
lat av blod, vilket utifrån Gubars argumentation kan läsas som tecken på en jungfrulig­
het i övermått. En ironi som understryks av att den blodsbestänkta klänningen påminner 
om en brudklänning och som i kombination med den vita färgen signalerar en jungfru­
lig status. Å andra sidan kan Frida Kahlos blodsblommor läsas som tecken på tabubelagda 
kroppsliga processer som menstruation och förlossning, vilket accentueras av att blodet i 
bilden kommer från en öppen åder placerad framför underlivet på den ena av kvinnorna, 
och att en bild av e tt barn är placerat framför underlivet på den andra. Det ymniga 
blodsflödet från könet i bilden kan dessutom signalera sexualiserade möten mellan krop­
par med spår av övergrepp och våld, en vaginal penetrering utan begränsning. Som spår 
av sexuella övergrepp och våld ges blodet De två Fridorna (1939) även en etnisk dimension 
genom markeringen av spansk respektive indiansk närvaro i bilden, vilket signaleras 
genom de två olika klänningarna och respektive gestalters skiftande hudfärg.155 
Året efter den ytmässigt stora målningen De två Fridorna (1939) målade Frida Kahlo 
den betydligt mindre Självporträtt med avklippt hår (1940).156 I likhet med målningen 
Minne av ett öppet sår (1938) sålde Frida Kahlo Självporträtt med avklippt hår (1940) till 
Edgar Kaufmann Jr, som år 1943 skänkte den till Museum of Modern Art i New York där 
den fortfarande hänger.157 I detta självporträtt är Frida Kahlo gestalt återgiven i helfigur 
sittande på en gul pinnstol. Stolen är placerad på ett plant jordfärgat underlag som sträcker 
sig bort mot en tunn strimma av berg eller möjligen vatten vid horisonten. Ovanför åter­
ges en svagt rosa himmel vilken täcker över halva bildens bakgrund. Frida Kahlos gestalt 
är klädd i kavaj, skj orta, långbyxor, och svarta skor med hög klack och knutna rosetter. 
Hon har kortklippt, bakåtkammat hår och håller benen en bit isär med båda händerna 
vilande mot låren. Snett bakom den ena handen står en sax lutad mot det motsatta låret. 
Saxen befinner sig alldeles framför hennes kön och intill saxen hänger en avklippt hårfläta 
över ena låret. Nedanför henne ligger ytterligare en avklippt hårfläta och den omgivande 
marken är överströdd med långa slingrande hårtestar. Några hänger även över pinnarna 
på stolen. Längst upp i bilden är en rad med noter införd med två strofer ur en sångtext 
som lyder: "Mira que si te quise, fué por el pelo. Ahora que etås pelona, ya no te queiro" 
(se här, om det var så att jag älskade dig, så var det för håret, nu när du är skallig, älskar 
jag dig inte längre). 
I Frida Kahlos Självporträtt med avklippt hår (1940) återges förbindelsen mellan genus-
konstruktion, klädesplagg och långt hår som kvinnligt attribut. Kroppsgestaltningen föl­
jer kroppsgestaltningen av den vänstra gestalten i vit t i De två Fridorna (1939 ), som är 
vänd åt samma håll, sitter i samma pose med benen en bit isär, och håller i en saxliknan-
de peang framför könet. Utifrån skilsmässan med Diego Rivera har målningen tolkats 
som en negativ projicering av Frida Kahlos identitet som kvinna.158 Manskläderna har 
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Självporträtt med avklippt hår 
(1940), olja på duk, 40 x 28 
cm. Museum of Modern Art, 
New York. 
även tolkats som Diego Riveras kläder, men långbyxorna och kavajen kan knappast ha 
varit Diego Riveras eftersom de då skulle ha varit för stora på Frida Kahlos kropp och 
behövts vikas upp i ärmar och ben, vilket inte är fallet. Storleken på herrkostymen över­
ensstämmer med längden på Frida Kahlos armar och ben och den kan mycket väl ha varit 
hennes egen. Inte minst med tanke på att hon redan som tonåring burit manskläder under 
en period i mitten av 1920-talet. I några familjeporträtt av fadern Guillermo Kahlo från 
1926 är hon klädd i skjorta med slips och väst, långbyxor och kavaj med näsduk i fickan, 
har kortklippt mittbenat hår och i ett håller hon i en promenadkäpp, och den eleganta 
framtoningen i faderns porträtt från 1926 påminner om Adolfo Best Maugards målning 
Självporträtt från 1923.159 Margaret Lindauer tolkar Självporträtt med avklippt hår (1940) 
som en gestaltning av en självrepresentation som man, med saxen som en symbol för freu­
diansk kastrationsångest.160 Om bilden istället tolkas som en gestaltning av en självre­
presentation som kvinna iförd manskläder, fungerar målningen med saxen och det av­
klippta håret istället som en kritisk återgivning av den kvinnliga rollens begränsade soci­
ala ramar. Med placeringen av saxen framför könet tangeras samtidigt förekomsten av 
kvinnlig könsstympning, den ultimala kontrollen av kvinnors sexualitet, att skära bort 
könet och fysisk avlägsna dess synliga delar. 
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7. Nya inslag i Frida Kahlos självporträtt och en 
internationell etablering som konstnär 
Nya inslag i självporträtten från 1937 
FTER ATT DE läm nat New York i december 1933 och återvänt till Mexiko bosatte 
sig Frida Kahlo och Diego Rivera i stadsdelen San Angel i Mexiko City. Från de 
följande tre åren från 1934 till 1936 existerar tre dokumenterade målningar av 
Frida Kahlo, vilka har jag kommenterat i tidigare avsnitt; den försvunna målningen Själv­
porträtt med lockigt hår (1935), d är behåringen av ansiktet och den mörka hudåtergiv­
ningen är tydligare markerade än i tidigare självporträtt, Passionerat förälskade (1935) med 
ett blottläggande av maktstrukturer i relation till kön, och Släktträdet (1936) i vilket ett fos­
ter och simmande spermier ingår. 
Från år 1937 finns in te mindre än nio dokumenterade målningar, varav fem är själv­
porträtt, Mellan draperierna (193 7), Jag och min amma (1937), Jag och min docka (1937), 
Hjärtat (1937), och Fulang Chang och jag (1937). I Frid a Kahlos samlade produktion av 
självporträtt kan det noteras en förändring som inträder i samband med dessa fem själv­
porträtt. Omgivningen i självporträtten i helfigur från 1937 och framåt är mer avskalade 
och rensade på delelement i jämförelse med tidigare självporträtt i helfigur, som Släktträdet 
(1936), Min klänning hänger där (1933), Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA 
(1932) och Förlorat begär (1932). Självporträtten i delfigur från 1937 och framåt fylls däre­
mot på med fler symboliska bildelement och detaljer i jämförelse med tidigare självpor­
trätt i delfigur, som Självporträtt med lockigt hår (1933), Självporträtt med halsband (1933), 
och Självporträtt (1930). För övrigt följer självporträtten i delfigur kompositionen i dessa 
tre självporträtt. 
I självporträtten i både hel- och delfigur från 1937 och framåt har Frida Kahlos självre­
presentation även fått en större betoning genom att hennes gestalt tar upp en större del 
av bildens yta. En annan märkbar förändring som inträder är att att det bildspråk som tas 
i anspråk mer tydligt sluter an till den koloniala epokens bildtraditioner, både till ett pro­
fant porträttmåleri och den katolska traditionens motivkategorier och visuella symbol­
språk. När Frida Kahlos bildspråk sätts i samband med tidigare mexikanska bildtraditio­
ner nämns ofta ett naivistiskt präglat folkmåleri och ett profant portättmåleri från 1800-
talet, men de bildtraditioner Frida Kahlos självporträtt sluter an till från och med denna 
tid har en betydligt större närhet till en akademisk tradition från den koloniala epoken i 
Mexiko, samt till denna epoks måleri i Europa.1 I självporträtten från 1937 introduceras 
även nya inslag som tidigare inte förekommit i hennes självporträtt, som apan, en bak­
grund i form av växtlighet, blommor i håret och iklädandet av tehuanadräkten. Dessa 
visuella markörer kom sedan att bli återkommande inslag i den fortsatta produktionen av 
självporträtt. 
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Iklädandet av tehuanaklänningen 
Den första målningen av Frida Kahlo där en tehuanaklänning finns med är i Min klän­
ning hänger där (1933), m en i denna målning finns inte Frida Kahlos gestalt med. Den 
målades i New York våren 1933 och av vad som framgår av det tidigare citerade brevet från 
Frida Kahlo i New York till Isabel Campos i Mexiko City, daterat den 16 november 1933, 
är det även i New York som Frida Kahlo själv började klä sig i tehuanadräkt.2 Efter Min 
klänning hänger där (1933) dröjde det fyra år innan tehuanadräkten på nytt dyker upp i 
hennes måleri i t re självporträtt från 1937, Hjä rtat (1937), Jag och min docka (193 7) och 
Mellan draperierna (1937). I två av dessa självporträtt är Frida Kahlos gestalt för första 
gången iklädd tehuanadräkten, däremot inte i Hjärtat (1937) där en tehuanaklänning är 
upphängd på en galge, i likhet med i Min klänning hänger där (1933). Målningen Hjärtat 
(1937) h ar tidigare kallats Minne, men när den visades i New York 1938 kalldes den The 
Heart och i Paris 1939 La Coeur? Miljön i målningen utgörs av ett landskap och en bit hav 
i likhet det mexikanska landskap som för första gången introducerades året innan i mål­
ningen Släktträdet (1936), men i Hjärtat (1937) är horisonten lägre. En blå himmel med 
vita moln täcker över hälften av bildens bakgrund och den nedre delen av bilden är delad 
vertikalt i två lika stora delar land och vatten. Till vänster en böjande markyta som vid 
horisonten kantas av en bergskedja och till höger ett hav med vågor som slår in mot en 
strand. Frida Kahlos gestalt i helfigur är placerad stående frontalt i bildens mitt, klädd i 
en knälång vit kjol, en vit blus och jacka av kohud. Den ena, skoklädda foten är placerad 
på stranden, medan den andra är placerad i havet och återgiven som en båt med ett vitt 
segel. Bredvid Frida Kahlos gestalt hänger en tehuanaklänning på en galge och snett 
bakom henne hänger en vit skjorta och en blå kjol på ytterligare en galge. Galgarna är fast­
knutna på två röda snören som hänger ner från himlen, och mellan dem löper ett rött 
snöre som leds genom ett hål på platsen för hjärtat på Frida Kahlos kropp. Genom hålet 
är även en lång stör inskjuten, i vars båda ändar två små nakna änglar med blå vingar sit­
ter grensle som på ett gungbräde. På sina kinder har hon stora vita droppar som tårar och 
hennes kropp saknar armar. Den ena armen är istället placerad på dräkten bakom henne 
och den andra på tehuanaklänningen bredvid, och armen på tehuanaklänningen är inskju­
ten i armkrok med den tomma ärmen på koskinnsjackan. På strandremsan till vänster i 
bildens förgrund ligger ett stort hjärta som är återgivet med vener och artärer som pum­
par ut blod i vattenfallsliknande kaskader. Blodet som flyter ut bildar två bäckar, varav den 
ena leder leder in i bilden bort mot horisontens bergskedja och den andra rinner ner i 
havet. Under hjärtat är målningen signerad i samma röda färg som blodet med "Frida 
Kahlo. 1937".4 
Målningen Hjärtat (1937) är målad med olja på metall som underlag, vilket knyter an 
till den religiösa folktraditionen med ex-voto bilder, och flera av motivets symboler är 
hämtade från katolska bildtraditioner under den koloniala epoken med hjärtan och blod.5 
Till denna tradition hör även tårarna på kinden som knyter an till den katolska traditio­
nens madonnabilder, i likhet med änglarna och stören genom hjärtat från bebådelsebil-
der. Änglarna på stören påminner om en detalj i en målning i New York, Merode-tripty-
ken av Robert Campin från ca 1425 på The Cloisters. I den centrala panelen återges en 
bebådelsescen, med en stråle av ljus som skjuts in genom ett fönster mot den läsande 
Maria, och längst fram på strålen svävar en liten naken ängel.6 Stören genom hjärtat tolkas 
168 
NYA INSLAG I FRIDA KAHLOS SJÄLVPORTRÄTT OCH EN INTERNATIONELL ETABLER1NG SOM KONSTNÄR 
Hjärtat (1937), olja på metall, 40 x 28 cm. Privat samling, Frankrike. 
i en artikel av Salomon Grimbeg som en anspelning på den spanska nunnan Teresa av 
Avila (1515-1582) och hennes beskrivning av hur en gudomlig kärlekspil genomborrat hen­
nes hjärta.7 
Kläderna i bilden förmedlar en identitetssymbolik och placeringen av galgarna en tids­
aspekt. Den vita blusen och den blå kjolen på galgen bakom Frida Kahlos gestalt är den 
skoluniform hon bar som ung på Tyska skolan i Mexiko City, medan tehuanaklänningen 
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och jackan av kohud var kläder hon bar under mitten av 1930-talet. Tehuanaklänningen 
började hon bära 1933 och från de följande två åren är hon dokumenterad i fotografier 
klädd i en liknande jacka av kohud som den i självporträttet; 1934 i Mexiko City, och 1935 
i New York.8 Med ena armen placerad på den tyska skoluniformen och den andra på 
tehuanadräkten är det som om hon slits mellan två kulturella identiteter, den ena tysk 
och den andra mexikansk, där hon befinner sig någonstans mitt emellan i en smärtsamt 
återgiven process, och ännu inte lämnat en identifikation med sin till hälften tyska här­
komst bakom sig och tagit steget in i en manifestering av en identitet som "mexikanska" 
med indiansk etnicitet. Fram till denna tid bibehöll Frida Kahlo vid olika tillfällen den 
Mellan draperierna (1937), olja på duk, 87 x 70 cm. Museum of Women in the Arts, 
Washington D.C. 
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tyska stavningen av sitt förnamn, för att sedan helt lämna den. Målningen Fulang Chang 
och jag (1937 ) f rån samma år är signerad med förnamnet stavat Frieda, och i e n pro­
testskrivelse från följande år, daterad den 18 juni 1938 med rub riken Al Publico de la Ameri­
ca Latina, är hennes förnamn också stavat Frieda. Den skrevs för att André Breton under 
sitt besök i Mexiko sommaren 1938 neka ndes genomföra en serie föreläsningar på uni­
versitetet i Mexiko City, och den är undertecknad av ett trettiotal konstnärer och intel­
lektuella, bland dem Frida Kahlo.9 Efter 1938 tycks hon själv ha övergivit den tyska stav­
ningen av sitt förnamn, men i B ertram Wolfes biografi över Diego Rivera från 1939 är 
hennes förnamn genomgående stavat Frieda. I biblioteksarkivet på Detroit Institute of 
Art i Detroit finns en bok från så sent som 1948 där Frida Kahlos förnamn på titelbladet 
är stavat Frieda.10 
Målningarna Mellan draperierna (1937) och Jag och min docka (1937) är de självporträtt 
där Frida Kahlos gestalt för första gången återges iklädd en tehuanaklänning. Självpor­
trättet Mellan draperierna (1937) knyter an till Adolfo Best Maugards i Mexiko så välkän­
da målning Självporträtt (1923), där Maugard är återgiven frontalt i helfigur mellan två dra­
perien11 Mellan draperierna (1937) kallas vanligtvis Självporträtt dedicerat till Leon Trotskij, 
men när den ställdes ut i New York 1938 var den angivna titeln Between the Curtains}1 I 
målningen är Frida Kahlos gestalt återgiven frontalt i helfigur mellan två isärdragna vita 
draperier och placerad framför en varmt gul vägg och på ett golv av bruna träplankor. 
Hon är klädd i en mörkröd blus med broderad kant i gult och en rosa kjol med vita bro­
derier som kantas nedtill av en bred bård av vit spets, och över hennes axlar hänger en ljus-
brun rebozo (en lång schal) med långa fransar. Flåret är ihopflätat med ett rött band och 
lagt som en krans ovanpå huvudet med en instucken rosa ros, och i sina sammanförda hän­
der håller hon i en blombukett och i ett vitt ark med en text i skrivstil som lyder: "Para 
Leon Trotsky con todo carino dedico esta pintura, el dia 7 de Noviembre de 1937. Frida 
Kahlo. En San Angel, México."13 Målningen hade ursprungligen en rosa och grön sam­
metsram och den målades som en födelsedagspresent till Leon Trotskij som fyllde år den 
8 november. Frida Kahlo överlämnade målningen dagen innan, den 7 november 1937 på 
årsdagen av den ryska revolutionen, och under den tid Trotskij bodde i Frida Kahlos för­
äldrahem i Coyoacån hängde målningen över hans skrivbord.14 När han flyttade ut ur 
huset på Calle Londres våren 1939 till Calle Viena några kvarter därifrån lämnades mål­
ningen kvar, och den hänger numera på Museum of Women in the Arts i Washington, 
D.C. 
I målningen Jag och min docka (1937) sitter Frida Kahlos gestalt i helfigur på en flätad 
rottingsäng i ett rum med en svagt rosa vägg och ett golv av bruna tegelplattor.15 Hon är 
klädd i en grön tehuanakjol med en bred bård av vit spets och en vit blus med ett rött bro­
deri kring halsen som är av en annan typ än den karaktäristiska tehuanablusen med bro­
derier i breda bårder. I den ena handen som vilar ovanpå den andra håller hon i en tänd 
cigarett och bredvid henne på sängen sitter en naken leksaksdocka, vars blekrosa kropp står 
i kontrast till den bruna huden på hennes egen kropp. 
Det existerar även e tt självporträtt av Frida Kahlo med en likartad komposition som 
är osignerat och dateras till 1938, Itzcuintlihund med mig}6 Bildrummet utgörs av ett grå­
brunt underlag och en vitgrå bagrund som antingen kan vara avsedd som en exteriör miljö 
med mark och himmel eller en interiör med golv och vägg. Frida Kahlos gestalt i helfigur 
sitter på en grå stol, hon är klädd i en svart tehuanadräkt med gula broderier och kring 
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Itzcuintlihund med mig (daterad till ca 1938), olja på duk, 71 x 52 cm. 
Privat samling, USA. 
halsen hänger en lång guldkedja som är ihopsnörd med en medaljong i halsgropen. I lik­
het med den förra målningen håller hon i en cigarett i ena handen som är lagd ovanpå den 
andra i hennes knä. Cigaretten är instucken i ett cigarettmunstycke som är trätt som en 
ring kring hennes ena pekfinger, och i bildens förgrund är en mycket liten hund av den 
aztekiska hundrasen itzcuintli återgiven, en hundras som Frida Kahlo själv hade flera av 
som sällskapshundar. Hunden är återgiven med förminskad kropp, i jämförelse med sitt 
huvud och stora öron, medan Frida Kahlos gestalt är återgiven ur ett underifrånperspektiv 
och framstår som jättelik i relation till den mycket lilla hunden i förgrunden. Kontrasten 
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mellan dem i storlek ger motivet ett komiskt inslag, vilket ytterligare understryks av mål­
ningens titel, Itzcuintlihund med mig, med hunden placerad först, vilket anger att mål­
ningen egentligen är ett porträtt av en hund med Frida Kahlo som bakgrundsgestalt. 
Från och med självporträtten 1937 återgav sig Frida Kahlo iklädd olika indianska dräk­
ter i samtliga självporträtt där hon bär kläder, med undantag av två, den vänstra gestalten 
i De två Fridorna (1939) som är klädd i en vit långklänning, och Självporträtt med avklippt 
hår (1940) där hennes gestalt är i förd manskläder. I d e övriga bär hon olika indianska 
dräkter och i ungefär hälften av dessa, ett 20-tal, tehuanadräkten. I jämförelse med andra 
indianska dräkter är en tehuanadräkt i likhet med hundarna av rasen itzcuintli numera 
exklusiv och mycket dyr.17 Efter publiceringen av Miguel Covarrubias bok El Sur de Mex­
ico (1946), där han beskriver kvinnorna från Tehuantepec som självständiga och starka, 
kom tehuanaklänningen att signalera en tradition av kvinnlig styrka vilken växte till myten 
om Tehuantepec som ett matriarkat, men under den postrevolutionära fasen f ungerade 
tehuanadräkten kanske mer än andra indianska dräkter som en visuell markör för natio­
nell identitet och för en identitetsformulering med betoning på indiansk etnicitet.18 Frida 
Kahlos sittande gestalt vänd åt två olika håll i Jag och min docka (1937) och Itzcuintlihund 
med mig (daterad till 1938) upp repas i D e tvä Fridorna (1939) med de två sittande Frida 
Kahlo-gestalterna vända mot varandra. I Frida Kahlos samlade produktion av självporträtt 
är dessa tre de som tydligast knyter an till den koloniala epokens profana porträttradition 
i vilken kvinnor ur samhällets övre sociala skickt ibland avporträtterades tillsammans med 
sina sällskapshundar.19 I de två förstnämda målningarna är hennes ben som anas under 
vecken på kjolens tyg placerade intill varandra, medan benen på de två återgivna Fridorna 
hålls brett isär och är riktade åt varsitt håll. Tillsammans med den brinnande cigaretten 
mellan fingrarna och den överdrivet förminskade hunden i Itzcuintlihund med mig (date­
rad till 1938), medför dessa inslag en moderniserad och dolt provokativ omförvandling av 
denna tradition, samtidigt som iklädandet av en inhemsk indiansk tehuanadräkt och beto­
ningen av den bruna huden medför en semiotisk omförvandling av en kolonial spansk 
bildtradition som förts över från Europa. 
Blomster i håret 
I Mellan draperierna (1937) är en blomma instucken i den uppsatta hårflätan och detta 
inslag kom att upprepas i fler av Frida Kahlos självporträtt. I självporträttet kallad Ramen 
(daterad till ca 1938 ) h ar hon en stor gul blomma som en krona på huvudet, och i det 
nyfunna självporträttet i miniatyr från 1938, är en krans av blå blommor lagd över huvu­
det. I den tidigare diskuterade målningen Minne av ett öppet sår (1938) är en hög krona av 
blommor och blad placerad på huvudet från vilken en skir slöja av rottrådar faller ner 
över Frida Kahlos gestalt, och höga kronor av blommor är även placerade på hennes huvud 
i Självporträtt deciderat till doktor Eloesser (1940) och Självporträtt som Tehuana (194 3). I 
Självporträtt med fläta (1941) är b lommorna ersatta av Frida Kahlos långa hår som flätats 
samman med rödlila band och arrangerats ovanpå huvudet till en hög krona i form av en 
liggande åtta eller en evighetsymbol. I Självporträtt med apa (1945 ), Självporträtt (1946), 
och Hoppets träd (1946) är istället jättelik a rosetter placerade ovanpå huvudet. 
I sin biografi över Frida Kahlo nämner Hayden Herrera även ett sent självporträtt som 
hon kallar för "självporträttet som solros", vilket hon beskriver genom att citera ur en 
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Självporträtt dedicerat till doktor Eloesser (1940), olja på masonit, 59,5 x 40 cm. Privat samling, USA. 
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katalogtext av Raquel Tibol frän 1956.20 I kata­
logtexten som senare trycks om berättar Tibol 
om ett självporträtt av Frida Kahlo som var ett 
beställningsverk och föreställde ett ansike i en 
solros, och att hon under ett besök hos Frida 
Kahlo våren 1954 blev ombedd att leta fram 
målningen och sedan bevittnade hur Frida 
Kahlo tog fram en kniv och började skrapa bort 
målningens torra färg.21 I verkskatalogen är 
detta självporträtt den sista dokumenterade 
bilden av Frida Kahlo målad i olja.22 Den kal­
las Självporträtt inne i en solros och uppges vara 
osignerad och dateras till 1954, men den är inte 
reproducerad i bild utan anges med hänvisning 
till Tibols text från 1956 som förstörd. Under 
ett besök på Throckmorton Fine Art Gallery i 
New York våren 2000 visade Spencer Throck­
morton en målning av Frida Kahlo som han 
under ett av sina besök i Mexiko köpt av en 
tidigare granne till Frida Kahlo, som fått den i 
gåva av Frida Kahlo kort innan hon dog.23 Det 
är ett självporträtt i helfigur där Frida Kahlos 
sittande gestalt är placerad framför en stenmur 
till vänster och ett markparti till höger. Hon är 
klädd i en röd tehuanakjol och en lila blus, och 
kring sitt ansikte har hon en gul krans. Bilden 
är målad i en expressiv stil vilket far den gula 
kransen kring ansiktet att mer framstå som en 
lejonman än kronbladen på en solros. Markplanet är återgivet som ett landskap som tvärt 
reser sig till en hög böljande kulle eller ett bergsparti med rundad topp, och längs med den 
övre bildkanten finns en bit blå himmel med strimmor av vita moln. Till vänster svävar 
ett rött klot som delvis är placerat framför landskapets kant mot himlen och i bildens 
högra del finns ett vitt parti med inslag av blått återgivet över marken, som snö eller ett 
lågt svävande moln. Målningen kan eventuellt vara det självporträtt som Tibol beskriver, 
som sedan nämns av Herrera och är dokunenterat i verkskatalogen.24 
Inslaget med blomsterkronor på huvudet vilket varierats på olika sätt i Frida Kahlos 
självporträtt är hämtat från den koloniala epokens porträtt av nunnor som krönta med 
blomsterkronor gett upphov till genrebeteckningen mönjas coronadas. D enna tradition 
fördes över från Spanien till Nya Spanien, där nunnorna avbildades vid två tillfällen iförda 
nunnedräkten med höga blomsterkronor på huvudet, stående levande i samband med inträ­
det i en nunneorden och ett liv innanför klostermurarna, eller liggande döda i samband 
med avskedet från jordelivet.25 En av dessa målningar är målad av Juan Villalobos år 1723, 
Madre Maria de Guadalupe y Santa Bärbara som hänger på Historiska museet i Mexiko 
City, där nunnan i bilden för övrigt påminner om Frida Kahlo.26 Porträttet föreställer en 
kortväxt kvinna som står framför ett rött draperi och är klädd i en fotsid nunnedräkt. På 
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Madre Maria Guadalupe y Santa Bärbara (1723) 
av Juan Villalobos, olja på duk, 192 x 125 cm. 
Museo Nacional de Historia, Mexiko City. 
NYA INSLAG I FRIDA KAHLOS SJÄLVPORTRÄTT OCH EN INTERNATIONELL ETABLERING SOM KONSTNÄR 
bröstet har hon en ordensplatta och på huvudet som är vridet i trekvartsprofil bär hon en 
hög krona av rosor. Med sin ena juvelbeströdda hand håller hon en nästan dubbelt så lång 
kvinna i handen som ska föreställa helgonet Santa Barbara, och i den andra håller hon i 
en kort stav med röda rosor. Till vänster i förgrunden står en liten knähund med röda 
rosetter runt halsen, benen och svansen, och nedanför den lilla hunden som står på bak­
benen och nästan tycks skälla på Santa Barbara finns en inskriven text som berättar att 
Madre Maria de Guadalupe avgav nunnelöftet vid fjorton års ålder på klostret San Jerö-
nimo i Mexiko City, där hon levt sedan hon var två år.27 Med sina anletsdrag, stora mörka 
ögon och blick mot betraktaren, sammanväxta ögonbryn i två bågar över näsroten och lilla 
mustasch på överläppen, förefaller nunnan i porträttet nästan som en tidig dubbelgång­
are till Frida Kahlo. 
En bakgrund med växter 
Växter förekommer som bakgrund i tre av Frida Kahlos kvinnoporträtt från sent 1920-tal 
vilka samtliga är försvunna, Två kvinnor (daterad till före 1929), Naken indiankvinna (date­
rad till ca 1929) och Porträtt av Lupe Marin (daterad till ca 1929). Första gången växter 
introduceras som bakgrund i ett av Frida Kahlos självporträtt är i två självporträtt från 
1937, målningarna Fulang Chang och jag (193 7) och Jag och min amma (1937) .28 Jag och min 
amma (1937) kan jämföras med David Alfaro Siqueiros två år senare målning Etnografia 
(1939) som beskrivits i ett tidgare avsnitt, där en indiansk man har ansiktet täckt av en för-
kolonial stenmask. I Frida Kahlos Jag och min amma (1937) har en indiansk kvinna ansik­
tet täckt av en förkolonial stenmask.29 Kvinnan är återgiven frontalt i halvfigur med långt 
svart hår och bar överkropp. Från hennes bröst faller vita droppar av bröstmjölk och det 
ena bröstet är återgivet i genomskärning, med vita mjölkgångar och mjölkkörtlar. I hen­
nes armar vilar Frida Kahlos gestalt som är återgiven till hälften barn, till hälften vuxen, med 
en barnakropp klädd i en spetskantad skir vit klänning medan hennes huvud är återgivet 
med utsläppt långt svart hår, mustasch ovanför överläppen, rödmålade läppar, och tänder 
i underkäken i den halvöppna munnen Från himlen som täcker hälften av bakgrunden 
fallet ett regn av vita droppar och nedanför reser sig en jämn rad av upprättstående gröna 
växter. På två kala grenar på var sida om kvinnan sitter två insekter, en vandrande pinne 
och en gräshoppa, och till höger är ett stort växtblad återgivet som kvinnans bröst i 
genomskärning.30 Den nedre delen av bilden är täckt av ett textband med inrullade kan­
ter som är lämnat tomt förutom en signering i rött med "Frida Kahlo. 1937. Mexico". 
Frida Kahlos måleri sätts ofta i samband med den franske tullnären Henri Rousseaus 
måleri från sekelskiftet 1900.31 Men istället för Rousseaus fantasilandskap är den tropiska 
miljö som ingår i Frid a Kahlos måleri direkt hämtat från den miljö som omgav henne i 
Mexiko, till vilken den även refererar. Jag och m in amma (1937) är målad med olja på 
metall vilket knyter an till exvoto-traditionen, och det tomma textbandet är hämtat från 
den koloniala epokens bildtradition. Själva motivet anspelar på den katolska traditionens 
Madonnabilder med en kombination av Jungfru Maria som ammar Jesusbarnet och pietå-
bilder med Jungfru Maria som håller sin vuxne son i sina armar. Kompositionen påmin­
ner om den första representationen av Madonnan i den "nya världen" i en tidig indiansk 
handskrift, en Codex från 1525, där Madonnan i likhet med den indianska kvinnan i Kah­
los bild är återgiven frontalt från höfthöjd med en bred och kraftig kropp och i sina armar 
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håller i ett barn som har ett litet barns kropp och ett stort huvud med en vuxens ansikts­
drag och kraftiga ögonbryn.32 Regnet av stora vita droppar från himlen har en föregång­
are inom en katolsk bildtradition i M exiko i målningen på Pinacoteca del Templo de la 
Profesa i Mexiko City kallad Pentecoste, där ett regn av stora droppar faller ner från him­
len över Jungfru Marias gestalt i bildens mitt.33 
Baserad på en katolsk bildtradition från den koloniala epoken som underliggande 
struktur där Frida Kahlos gestalt är placerad på platsen för Kristus, innehåller samtidigt 
Jag och min amma (1937) refer enser till den förkoloniala epokens indianska symbolik.34 
Masken framför den indianska kvinnans ansikte är en begravningsmask av en typ som 
dateras till före år 550 från Teotihuacån.35 Området kring Teotihuacän norr om Mexiko 
City har alltsedan spanjorernas ankomst varit känt för produktion av pulque, en alkohol-
haltig och vitaminrik vit dryck som utvinns från magueyplantan, även kallad agave, och 
från området med de väldiga sol- och månpyramiderna (100-700 e Kr) finns bevarade 
väggmålningar med scener av pulque-gudar i mänsklig gestalt, vilka förekommer med pul­
que rinnande från munnen, eller med en ansiktsmask där området för ögon och mun är 
svärtade, eller med en mask framför ansiktet som omges av magueyplantor från vilka mjölk­
aktig pulque droppar.36 I centrala Mexiko spelade pulque en viktig roll under förkolonial 
Jag och min amma (1935), olja på metall, 30,5 x 34,7 cm. Museo Dolores Olmedo Patino, 
Mexiko City. 
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tid i offentliga ceremonier och pulque identifierades som modersmjölk, och från centrala 
Mexiko finns ett pulque-VixX av sten med en återgivning av en jordgudinna med pulque 
droppande från sina bröst.37 Från förkolonial tid finns även flera stenskulpturer av kvinno­
figurer med barn famnen.38 En stenskulptur uppfattades när den blev funnen föreställa 
Madonnan med barnet men representerar en yngling som håller en olmekisk regngud i 
sin famn.39 Olmekerna var en av de äldsta kulturerna i Mexiko som konstnären Miguel 
Covarrubias kallade Mexikos "moderkultur", och de uppfattade den mänskliga kroppen 
som en metafor för kosmos.40 
Jag och min amma (1937) fungerar genom den sammansatta symbolik målningen inne­
håller som en metaforisk återgivning av en förkolonial indiansk "moderkultur" med kvin­
nan som en metafor för kosmos från vilken Frida Kahlos sammanfogade gestalt hämtar 
symbolisk näring. Det tydliggörs av att Frida Kahlos vuxna huvud inte diar den indianska 
kvinnan utan munnen är placerad strax nedanför kvinnans bröstvårta från vilken två drop­
par pulque-mjölky»//i?r ner i hennes halvöppna mun.41 Madonnan från en katolsk bild­
tradition förvandlas på så sätt till en symbolisk representation av en förkolonial moder-
och jordgudinna och jungfruns bröstmjölk till helig pulgue. I li khet med målningarna 
Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932) och Hjärtat (1937), är även en tids­
aspekt inskriven i Jag och min amma (1937). Begravningsmasken framför kvinnans ansik­
te leder tidsmässigt bakåt till en förkolonial epok, men även till en annan dimension bort­
om det levande. Med den indianska kvinnan som en personifikation av en olmekisk 
moderkultur får dödsmasken framför ansiktet och dropparna av bröstmjölk vilka upp­
repas i det vita regnet som faller från himlen bilden att fungera som en allegorisk repre­
sentation i kvinnlig gestalt av kosmos, fertilitet, liv och död i en cyklisk återupprepad pro­
cess, i vilken Frida Kahlo placerat in sin självrepresentation som en del .Jag och min amma 
(1937) är en av de tre målningar som Frida Kahlo mot slutet av sitt liv berättade att hon 
var mest nöjd med, de övriga två var Porträtt av Dona Rosita Morillo (1944) och Univer­
sums kärleksomfamning, Jorden (Mexiko), jag, Diego och SenorXolotl (1949).42 
Det andra självporträttet från 1937 med växter i bakgrunden är Fulang Chang och jag 
(1937) där Frida Kahlos gestalt är återgiven i delfigur.43 Bildens komposition följer hennes 
tidigare självporträtt i delfigur, Självporträtt med halsband (1933), men i Fulang Chang och 
jag (1937) är hennes huvud vridet åt andra hållet och den monokroma bakgrunden, det 
uppsatta håret och den vita blusen med en spetsbård kring urringningen har ersatts av en 
bakgrund av växtlighet, utsläppt hår och en vit blus utan spets kring halsringningen, inslag 
vilka även ingår i Jag och min amma (1937). I Fulang Changochjag'ix dessutom en liten spin­
delapa placerad i bildens nedre högra hörn, en av de apor Frida Kahlo och Diego Rivera 
hade som husdjur.441 det nedre vänstra hörnet är det skrivet med svart text på den vita blu­
sen "Fulang Chang y yo. Frieda Kahlo. 1937. Marzo". Målningen som hänger på Museum 
of Modern Art i New York är infattad i en bred barockram med speglar. 
Efter att växter för första gången introduceras som bakgrund i självporträtten Fulang Chang 
och jag (1937) och Jag och min amma (1937), kom denna typ av bakgrund med växtlighet åter­
given som en tät vägg att upprepas i sammanlagt tio av Frida Kahlos självporträtt, samtliga i 
delfigur.45 I några av de övriga självporträtten i delfigur ingår växter som delelement i form 
av växtblad, blommor och rottrådar, vilket även förekommer i några av självporträtten i hel­
figur. De övriga självporträtten i helfigur har ett bildrum helt utan vegetation. En övergri­
pande summering av bakgrunden i Frida Kahlos självporträtt beskrivs i kapitel 8. 
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Det första självporträttet med en apa 
Den målning där en apa för första gången förs in i Frida Kahlos bildproduktion är själv­
porträttet Fulang Chang och jag (1937), vilket är det enda dokumenterade självporträttet 
från 1937 i delfxgur. Fulang Chang i målningens titel är smeknamnet på en av de apor 
som Frida Kahlo och Diego Rivera hade som sällskapsdjur, och i Herreras biografi antyds 
att namnet kan betyda "vilken gammal apa som helst".46 Apan i bildens nedre högra hörn 
är placerad tätt framför Frida Kahlos gestalt och återgiven från axelpartiet och uppåt i lik­
het med Frida Kahlo och med huvudet vridet i samma vinkel mot höger. Frida Kahlos 
mittbenade hår faller fritt nerför ena sidan av ansiktet ned till hennes axel och i håret är 
ett rosa sidenband inflätat. Ett band faller utmed hennes hals och sedan vidare över till 
apan där det viras runt apans hals, ett annat fortsätter ner framför hennes vita blus där det 
viker av över apans kropp. Frida Kahlos utsläppta mörka hår och apans mörka päls utgör 
två mörka fält i bilden vilka binder dem samman visuell mot den ljusare bakgrunden, 
vars ljust gröna växter pressar dem framåt mot bildens ytplan. Med undantag av huden i 
Frida Kahlos ansikte i bildens mitt präglas bilden av en slags "hårighet", dels i bildens 
mörka fält genom apans päls och Frida Kahlos hår, fjuniga mustasch ovanför munnen 
och buskiga ögonbryn, dels i den ljusare bakgrunden genom de gröna kaktusarnas långa 
vita strån och den ljusgröna ludden på ett av växtbladen. 
Apan har en konturlinje som motsvarar den övre delen av en oval och placeringen av 
apan framför bröstet på Frida Kahlos gestalt påminner om placeringen av stora bröst­
plattor framför bröstet på nunnorna i den koloniala epokens porträtt av mönjas corona-
das. I en jämförelse mellan Frida Kahlos självporträtt Fulang Chang och jag (1937) oc h 
porträtt av nunnor från den koloniala epoken är det framförallt ett porträtt av nunnan och 
skalden Sor Juana Inès de la Cruz, målad 1750 av Miguel Cabrera, som är intressant.47 Sor 
Juana Inès de la Cruz (1648-1695) var verksam som abedissa för nunneklostret San Jerö-
nimo i Mexiko City under 1670- och 80-talen, samma kloster där nunnan i det tidigare 
beskrivna porträttet av Juan Villalobos senare levde, och av Sor Juana finns åtminstone fem 
porträtt. Två av dessa porträtt, Sor Juana Inès de la Cruz (1713) av Juan de Miranda, och 
Sor Juana Inès de la Cruz (1750) av Miguel Cabrera, är baserade på ett porträtt av en ano­
nym målare, Retrato de Sor Juana (1700-tal), som i sin tur kan vara en kopia av ett själv­
porträtt av Sor Juana, en tes som författaren Octavio Paz driver i sin bok om henne.48 Både 
Mirandas och Cabreras porträtt finns i Mexiko City, i rektorsrummet på universitetet 
UNAM respektive Museo Nacional de Historia i Chapultepecparken, medan den ano­
nyma målningen på vilken de baserats förvaras på konstmuseet i Philadelphia, USA.49 
Ytterligare en snarlik kopia, Sor Juana Inès de la Cruz (1750) målad av Miguel de Herrera 
finns på Coleccion Fomento Cultural Banamex i Mexiko City, och en kopia målad i Mexi­
ko City 1772 av Andrés de Isias finns på Museo de America i Madrid.50 På Utbildnings­
ministeriet i Mexiko City finns även en muralmålning med ett porträtt av Sor Juana i 
halvfigur, målat 1930 av Roberto Montenegro på en vägg på tredje våningen mellan de 
båda innergårdarna.51 
I samtliga porträtt av Sor Juana målade på duk där hon antingen är återgiven stående 
eller sittande, i hel- eller delfigur, återges hon vänd mot vänster i trekvartsprofil med 
samma stela kroppshållning, har blicken riktad mot betraktaren och är klädd i en svart­
vit nunnedräkt med en medaljong på bröstet som visar Bebådelsen. Om porträtten av 
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Ovan: Sor Juana Inès de la Cruz (1750) av 
Miguel Cabrera, olja på duk, 64 x 54 cm 
(beskuren). Museo Nacional de Historia, 
Mexiko City. 
Till vänster: Fulang Chang och jag (1937), 
olja på masonit, 40 x 28 cm. Museum of 
Modern Art, New York. 
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Sor Juana i Mexiko City av Juan de Miranda och Miguel Cabrera, vilka är de mest väl­
kända porträtten av Sor Juana, skriver Octavio Paz: 
Mirandas porträtt visar oss en ganska lång kvinna i tr ettioårsåldern. Dräkten är ele­
gant och fotsid men döljer inte helt den smala midjan. Kjolen är klockad och slutar i 
en blekblå bård. På Cabreras porträtt ser vi samma vithet, samma bård, samma svarta 
scapularium och samma elegans. Även här bidrar dräktens veck till att på samma gång 
understryka och dölja de lätt särade benen och det böjda högerknäet. På bägge por­
trätten smeker den andra handen - den vänstra - kulorna i ett mycket stort radband 
som hon bär runt halsen. Gesten understryker mer elegans än fromhet. Hon bär sin 
ordens medaljong på bröstet som en vapensköld: jungfrudikterskan är också krigar-
jungfru. Den svarta huvudduken täcker huvudet så konstfullt att den ser ut som ett 
svart hårsvall, eller snarare som en hjälm med mörka återspeglingar. Ansiktets oval är 
lika perfekt som händerna och, likt dessa, rund och fyllig. Munnen är sinnlig, med en 
antydan till skugga ovanför överläppen. Näsan är rak och 'förståndig', med breda näs­
borrar som understryker det vagt sinnliga draget i detta onåbara ansikte. Kraftiga, svar­
ta och mycket vackert tecknade ögonbryn, 'två valvbågar', som hon säger. På Mirandas 
tavla är de stora, runda ögonen svarta, på Cabreras mörkbruna med inslag av olivgrönt. 
Men ögonen betraktar inte oss, utan något bortom oss, något som förtonar så snart 
blicken försöker fånga det. En tomhet. Pannan är hög och ren. Vad tänker hon på? 
Miguel Cabreras porträtt av Sor Juana på Historiska museet i Mexiko City skiljer sig från 
de övriga genom en för detta sammanhang viktig detalj, plattan på bröstet.53 Sin ordens 
medaljong på bröstet som hon enligt Paz bär som en vapensköld är inte placerad rakt 
nedanför ansiktet och så nära att den snuddar hakan, som i de övriga porträtten av Sor 
Juana, utan lite längre ned från ansiktet och ut åt ena sidan i en mer diagonal position som 
följer ansiktets vridning utåt i trekvartsprofil. Plattan i Cabreras porträtt är dessutom inte 
lika rund som i de övriga utan mer ellipsformad, vilket binder samman plattan visuellt 
med ansiktet genom att dess oval blir en upprepning av ansiktets oval. En annan detalj i 
Cabreras porträtt som skiljer sig från de övriga porträtten av Sor Juana är det svarta nunne­
doket. Det slutar högre upp i pannan och dess kanter är formade i vågor vilket gör att det 
mer än i de övriga porträtten liknar fritt hängade mörkt hår, eller med Paz ord "ett svart 
hårsvall".54 
I Cabreras porträtt av Sor Juana sitter hon vid ett skrivbord med ena handen i en 
uppslagen bok med en vägg fylld av böcker strax bakom sig, och hon är återgiven i helfi­
gur och vänd i trekvartsprofil mot vänster. I Frida Kahlos självporträtt Fulang Chang och 
jag (1937) är Frida Kahlos gestalt återgiven i en liknande stel pose men inte i helfigur utan 
från axlarna och uppåt, och vänd i trekvartsprofil åt höger. Men den del av Cabreras por­
trätt där Sor Juana återges från brösthöjd och uppåt med den övre halvan av den stora 
medaljongen överenstämmer med hur Frida Kahlos självporträtt är komponerat. Bok­
ryggarnas vertikala linjer bakom Sor Juana återkommer i kaktusarnas vertikala skivor 
bakom Frida Kahlo, där Sor Juana har sin svarta huvuduk som ett svart hårsvall har Frida 
Kahlo mittbenat svart utsläppt hår, där Sor Juana har en ovalformad platta framför brös­
tet i en diagonal placering nedanför sitt ansikte har Frida Kahlo en apa framför bröstet i 
en diagonal placering nedanför sitt ansikte med apans kroppskontur återgiven som övre 
delen av en oval. Även radbandet som är lagt över ena axeln på Sor Juana och faller ner 
över hennes vita särk upprepas i det rosa hårbandet som faller ned framför Frida Kahlos 
vita blus och viras kring apan. 
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Förutom dessa överensstämmande komponenter mellan Cabreras porträtt av Sor Juana 
och Fulang Chang och jag (19 37) beskriver Octavio Paz några inslag i Cabreras porträtt 
vilka även känns igen som återkommande inslag i Frida Kahlos övriga självporträtt, som 
den eleganta och fotsida dräkten, den klockade kjolen som slutar i en bård, vecken på 
klänningen som samtidigt understryker och döljer de lätt särade benen, den betydelsebä­
rande medaljongen, det svarta hårsvallet runt ansiktets oval, de perfekt återgivna anlets-
dragen, munnen med antydan till skugga ovanför överläppen, de kraftiga ögonbrynen, de 
stora svarta ögonen, den höga pannan, och den betraktande blicken. 
Att Frida Kahlo valt att knyta an till ett av de mest välkända porträtten av Sor Juana kan 
ha flera bottnar. Sor Juana Inès de la Cruz var det spanska vicekonungadömets mest lärda 
och berömda skald och hon var även sin tids mest intellektuellt framstående kvinna, med 
ett bibliotek som innehöll den mest omfattande samlingen böcker om matematik.55 Som 
poet är Sor Juana en av de mest betydelsefulla litterära gestalterna i Latinamerikas littera­
turhistoria, Paz kallar henne till och med 1600-talets största författare på spanska, och hon 
beskrivs som den tionde musan.56 I egenskap av försvarare av kvinnors rätt till utbildning 
och intellektuella frihet som hon med retorisk skicklighet införlivade i sin litterära pro­
duktion kan Sor Juana även betraktas som en tidig feminist.57 Dessutom kritiserade denna 
nunna från den koloniala epoken i Mexiko en ideologiskt konstruerad könsordning och 
sexuell dubbelmoral, vilket hon kommenterade i en av sina dikter: 
Hombres necios que acusâis 
al la mujer sin razön, 
sin ver que sois la ocasiôn 
de lo mismo que culpâis; 
Cuâl mayor culpa ha tenido, 
en una pasiön errada: 
la que cae de rogada 
o el que ruega de caîdo? 
O cuâl es mas de culpar, 
aunque cualquiera mal haga: 
la que peca por la paga, 
o el que paga por pecar? 
Ah, stupid men, unresonable 
In blaming woman's nature, 
Oblivious that your acts incite 
The very faults you censure. 
Which has the greater sin when burned 
By the same lawless fever: 
She who is amorously deceived, 
Or he, the sly deceiver? 
Or which deserves the sterner blame, 
Though each will be a sinner: 
She who becomes a whore for pay, 
Or he who pays to win her?58 
I sin litterära produktion gav den katolska abedissan Sor Juana även uttryck för en (post­
kolonial) subversiv diskurs med en synkretism mellan spanskt och indianskt och mellan 
katolsk och förkolonial religion.59 Till en av sina pjäser, Den gudomlige Narcissus (1688), 
skrev hon en enaktare - sainete - som introduktion vilken spelades upp i Madrid för Car­
los II:s hov där personifikationer för olika religioner debatterar kring den aztekiske guden 
Huitzilopochtli, vilket senare beskrivits som: "Sor Juana's jest is excellent: pretending to 
preach Christianity to the Indians, she introduced Huitzilopochtli to Spain".60 I 1600-
talets könssegrerade samhällen i Spanien och Nya Spanien med inkvisition och ett uttalat 
kvinnoförakt blev Sor Juana på grund av sin intellektuella skärpa alltför hotfull för den 
institutionaliserade makten och dess misogyna manliga strukturer, och den för sin tid allt­
för radikala abedissan kom att straffas av den katolska kyrkans representanter. Mot slutet 
av sitt liv fråntogs hon sina böcker i klostret San Jeronimo i Mexiko City och sin fortsatta 
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möjlighet till intellektuell och litterär verksamhet, och hon tvingades även avsvärja sig sitt 
tidigare författarskap och begå ed på att inte fortsätta skriva, vilket hon undertecknade 
med en signering skrivet med sitt eget blod.61 
Sor Juana Inès de la Cruz utgör därigenom ett exempel på en framgångsrik kvinnlig 
gestalt ur den mexikanska historien, i kombination med en feministiskt orienterad radi-
kalitet som bedrevs inom den katolska kyrkans patriarkala system. Men Sor Juana funge­
rar också som en påminnelse om de snäva gränser en intellektuellt framstående kvinna 
kunde verka inom under den koloniala epoken, och som på grund av sin kritik av miso-
gyna strukturer och utmaning av en officiell ideologi blev straffad och tystad. Genom att 
knyta an till det mest välkända porträttet av Sor Juana uppmärksammas dessa aspekter, 
samtidigt som Frida Kahlo skriver in sig själv i en subversiv diskurs vilket ytterligare under­
stryks av att det sker i hennes första självporträtt tillsammans med en apa. 
Apan som subversiv symbol 
I flertalet av Frida Kahlos självporträtt tillkomna efter 1937 i delfigur ingår olika slags före­
mål som följeslagare. I de flesta fall apor, men även papegojor, hundar av den aztekiska 
rasen itzcuintli, och förkoloniala skulpturer, och ibland förekommer dessa tillsammans i 
en och samma målning. Efter att en apa för första gången introduceras i Fulang Chang och 
jag (1937) upprepas inslaget med en apa i ytterligare sju självporträtt i delfigur, och i några 
av dessa med fler än en apa.62 Apor förekommer även i två självporträtt i helfigur, Samma 
jord (1939) där en liten apa är placerad framför stora vita växtblad likt det i Jag och min 
amma (1937), och i Moses (1945) där en "apfamilj", en hane och en hona med en unge är 
placerade i målningens båda nedre hörn.63 Dessa nio målningar innehåller sammanlagt 
ett femtontal apor. Varför, kan man undra, har Frida Kahlo valt att föra in just apor i så 
många av sina självporträtt, ibland flera apor i en och samma målning? 
Symboliken kring apan skiftar beroende på sammanhang. Inom hinduistisk religion är 
apan ett emblem för apguden Hanuman och representerar positiva egenskaper som väl­
vilja, godhet, vänlighet och bildning.64 Inom kinesisk tradition där apan är ett av horo­
skopets tolv tecken symboliserar apan egenskaper som okynne, kvickhet, nyfikenhet och 
fantasi, men även egenkärlek och fåfänga, eller förmåga till efterapning, förvandling och 
mimik.65 Den klassiska grupperingen med tre apor som täcker ögon, öron och mun med 
sin ena hand representerar en skyddsmekanism vilket symboliserar att inte se, höra eller 
tala "det onda".66 I centrala Mexiko var apan under en fökolonial epok relaterad till guden 
Quetzalcöatl i dennes egenskap som vindgud eller vindsol, och när vindsolens era upp­
hörde förväntades människorna enligt förkolonial mytologi att förvandlas till apor.67 I 
mayafolkets manuskript Popol Vuh berättas det om hur gudarna förvandlade "trädfolket" 
till apor, och om två bröder som efter förvandlingen till tvillingapor i form av en vrålapa 
och en spindelapa fungerade som beskyddare av konst, litteratur och matematik.68 I både 
aztekernas och mayafolkets 20-dagars kalender var apan även tecknet för dag elva och de 
som föddes på denna dag förväntades bli framgångsrika och lyckliga personer.69 Inom 
förkolonial bildkonst fungerade apan som en personifikation av sexuell hängivenhet och 
vällustighet, ibland även omoral eller opassande uppträdande.70 I den kristna traditio­
nens symbolik har apan en helt och hållet negativ innebörd. Apan symboliserar satan, 
syndafallet, syndfullhet, lust, slughet, list och onda avsikter, och apan fungerar som en 
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kontrast till Jungfru Maria.71 Om apans symbolik i r elation till syndafallet och paradis­
myten om Eva skriver Erwin Panofsky: "The monkey symbolized all the undesirable qua­
lities thanks to which Eve brought about the Fall of Man and was thus used as a con-
trastive attribute of Mary, the 'new Eve', whose perfection blotted out the sin of the 
'old'".72 Det är i denna egenskap som apor kan ingå i den kristna traditionens bilder av 
Jungfru Maria, som i Albrecht Dürers odaterade kopparstick Madonnan med markattan, 
där Jungfru Maria i bildens mitt sitter med det nakna Jesusbarnet i sitt knä och har en apa 
framför sig i bildens förgrund.73 
Aporna i Frida Kahlos självporträtt får i anslutning till en katolsk symboltradition hen­
nes gestalt i självporträtten att framstå med fler än en innebörd. Genom placeringen av 
apor intill Frida Kahlos gestalt framstår hennes gestalt som en anspelning på Jungfru 
Maria, i Dürers efterföljd. Kopplingen mellan apan och syndafallet fungerar även åt mot­
satt håll. Placerade intill Frida Kahlo framför en bakgrund av tropisk växtlighet får apor­
na hennes gestalt att framstå som den kristna paradismytens Eva, föflyttad till ett exotiskt 
mexikanskt paradis. Båda varianterna fungerar som en drift med den kristna symboliken 
kring apan. I relation till den koloniala epokens porträtt fungerar aporna i Frida Kahlos 
självporträtt även som en anspelning på de små dockor av El nino, Jesusbarnet, som de 
blomsterkrönta nunnorna i tr aditionen med mönjas coronadas håller i.74 I Frida Kahlos 
självporträtt som även innehåller andra andra referenser till nunneporträtten har de små 
dockorna av Jesusbarnet inom denna tradition istället fått representeras av apor, eller 
ibland av papegojor eller förkoloniala stenskulpturer. Aporna fungerar även som en visuell 
metafor för de stenskulpturer från Nayarit som allmänt kallades monos (apor), vilka också 
förekommer i självporträtten och ibland tillsammans med en apa, som i Självporträtt med 
Changuito (1945).75 Genom förbindelsen mellan de visuellt återgivna aporna och beteck­
ningen apor på de förkoloniala stenskulpturerna etableras även en länk till "Riveras apor" 
i de omdebatterade muralerna på Utbildningsministeriet.715 Genom att Frida Kahlo 
"indianiserar" sin självrepresentation genom att förmörka huden, klä sig i tehuanadräkt 
och fläta in ullgarn i håret, och dessutom placerar sin gestalt framför en bakgrund av tro­
pisk växtlighet tillsammans med apor, fungerar flera av självporträtten som en anspelning 
på Riveras kritiserade muraler av indianska kvinnor från Tehuantepec, men även som en 
kritisk kommentar till kritiken mot dem. 
I ett katolskt sammanhang har apan ytterligare en subversiv innebörd som en anspel­
ning på Darwins evolutionsteori. Darwins teori om människans urspung och släktskap 
med apan står i total opposition till den kristna skapelseberättelsen om Adam och Eva, och 
idag är svårt att föreställa sig det väldiga paradigmskifte som hans evolutionsteori innebar. 
För första gången förklarades människans uppkomst i form av en naturlag, att alla livs­
former språngvis utvecklats ur varandra genom att de bäst lämpade för sin omgivning 
överlevde och förde sina egenskaper vidare tills en helt ny art uppstått och istället för en 
färdig skapelse av en allsmäktig gud med människan som Guds avbild förklarades män­
niskan vara en produkt av evolution, med apan som närmsta kusin. Efter publiceringen 
av boken The Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favou­
red Races in the Struggle for Life (1859), som följdes av The Descent of Man (1871) vilken 
handlar om människans plats i evolutionen, häcklades Darwin i pressen, återgavs i nid­
bilder med apliknande drag, omgiven av apor, och hans evolutionsteori möttes av ett 
enormt motstånd, inte minst från den kristna kyrkan.77 
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Året efter Fulang Chang och jag (1937) målade Frida Kahlo det snarlika självporträttet 
Självporträtt med apa (1938) och två år senare ytterligare ett likartat självporträtt, Själv­
porträtt med apa (1940). I dessa tre målningar vilka samtliga är i delfigur har återgivningen 
av bildens delkomponenter successivt förändrats så att anspelningen i Fulang Chang och 
jag (1937) på e tt porträtt av Sor Juana med en ordensplatta på bröstet stegvis övergår till 
en anspelning på Darwins evolutionsteori i Självporträtt med apa (1940). Målningen 
Fulang Chang och jag (1937) visades året efter dess tillkomst på Frida Kahlos första solout­
ställning i New York 1938.78 Utställningen besöktes av bland andra A. Coonger Goodyear, 
ordförande i styrelsen för Museum of Modern Art i New York, som ville köpa Fulang 
Chang och jag (1937) för at t kunna skänka den till museets samling.79 Men Frida Kahlo 
hade redan skänkt målningen till Mary Shapiro Sklar, syster till Meyer Shapiro och en av 
MOMAs grundare, som donerade Fulang Chang och jag (1937) till MOMA:s samling där 
den nu hänger. Goodyear beställde därför ett liknande motiv, Självporträtt med apa (1938), 
som han behöll fram till sin död då den genom donation tillföll Albright Knox Museum 
i Buffalo, New York.80 Självporträtt med apa (1938), som Frida Kahlo enligt Hayden Her­
rera målade på sitt hotellrum på Barbizon-Plaza Hotel i New York inom loppet av en 
vecka, är således målad med Fulang Chang och jag (1937) som direkt förebild.81 De har 
samma grundstruktur men innehåller vissa skillnader. I Självporträtt med apa (1938) är 
huvudet vridet åt vänster, istället för åt höger som i Fulang Chang och jag (1937), och apan 
är placerad till vänster i bilden och bakom axeln på Frida Kahlos gestalt, istället för fram­
för henne och till höger. Håret är inte heller utsläppt så att det faller fritt ned över hen­
nes ena axel, utan uppsatt i en fläta och lagt som en krans utmed huvudet. Inslaget i 
Fulang Chang och jag (1937) med ett rosa sidenband i håret som fortsätter utmed hennes 
hals och viras kring halsen på apan finns heller inte med. Istället har apan i Självporträtt 
med apa (1938) ett grönt sidenband virat kring sin hals som fortsätter ned framför axeln 
på Frida Kahlo, som har tjocka mörkgröna garntrådar inflätade i sitt hår. Runt hennes hals 
hänger ett halsband i ljust trä format som en rundad smal gren med tvärgående smala 
skåror och små hål. Genom hålen löper en tunn röd tråd som kommer fram bakom hen­
nes nacke där en liten vit snäcka är fästad på halsbandet. 
I Fulang Chang och jag (1937) är två kaktusar med långa ljusa strån återgivna i bak­
grunden och bakom kaktusarna på var sida om Frida Kahlos gestalt reser sig fyra stora 
växtblad med sina spetsar riktade uppåt mot en flik blå himmel. Till höger i Självporträtt 
med apa (1938) är e n liknande fjunig kaktus placerad bakom Frida Kahlos gestalt och 
ovanför den är fyra växtblad återgivna med spetsarna riktade uppåt. I bakgrunden på den 
motsatta vänstra sidan av bilden hänger stora växtblad med sina toppar riktade nedåt, och 
mellan dem skymtar en bit blå himmel. Genom växtbladens placering bildas en rörelse 
uppåt på ena sidan och nedåt på den andra i bakgrunden, vilken tas upp i bildens nedre 
del av halsbandet kring hennes hals och sidenbandet kring apans hals och sedan cirklar i 
piruetter över bildens delar runtom ansiktet i dess mitt. Från trähalsbandets ena ände i 
bildens nedre högra hörn går den utmed trähalsbandet bakom halsen på Frida Kahlos 
gestalt, kommer fram på den andra sidan om hennes nacke och fortsätter utmed hals­
bandet framför hennes hals, därefter uppåt i den bakomliggande lövmassan genom bla­
dens pekande toppar runt hennes huvud och ner på den andra sidan om henne till apan 
bakom hennes axel, tas upp av det tunna gröna sidenbandet på apan och går runt bakom 
apans hals, fortsätter med sidenbandet ned på den vita blusen, tas upp av urringningen 
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Självporträtt med apa (1938), olja på masonit, 40,6 x 30,5 cm. The Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York. 
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på blusen som går parallellt med trähalsbandet och upp till handen på apan, följer apans 
böjda arm bakom Frida Kahlos nacke, kommer fram på andra sidan om hennes nacke, tas 
upp av halsbandet kring halsen och så upp i lövverket igen. I likhet med det rosa siden­
bandet i Fulang Chang och jag (1937) som binder samman hennes gestalt med apan fun­
gerar den cirklande rörelsen i Självporträtt med apa (1938) som ett inslag som binder sam­
man hennes gestalt med apan. I likhet med Fulang Chang och jag (1937) p räglas även Själv­
porträtt med apa (1938) av en slags "hårighet". Kaktusen i bakgrunden har långa ljusa strån 
och några av de gröna löven är täckta av små fjun. Behåringen av Frida Kahlos ansikte 
genom de mörka ögonbrynens täta långa strån och mörka hårstrån ovanför munnen fram­
hävs ytterligare genom mjuka hårstrån utmed tinningen och ned över kindpartiet intill 
örat, av tunna hudhår över det rundade kindpartiet utmed övergången till käken, och av 
fjuniga hårstrån bakom örat och ned utmed nacken. Hårstråna utmed nacken upprepas 
i den mörka pälsen på apans rundade arm över hennes axel och de långa vita stråna på kak­
tusen alldeles intill. 
I den två år senare målningen Självporträtt med apa (1940) följer bildens struktur den 
närmast föregående mycket nära. I både Självporträtt med apa (1938) och Självporträtt 
med apa (1940) är Frida Kahlos ansikte vridet i t rekvartsprofil åt vänster, hennes hår är 
bakåtkammat och uppsatt i en fläta ovanpå huvudet, apan är placerad i bildens vänstra del 
och bakom Frida Kahlos gestalt, apan har ena armen lagd bakom hennes nacke så att han­
den vilar över hennes axel till höge r i bilden, och bakgrunden består även av tätt place­
rade växtblad. Men kaktusen i Självporträtt med apa (1938) är borta. Likaså trähalsbandet 
och den fjuniga behåringen av bildens olika delelement. I både Fulang Chang och jag 
(1937) och Självporträtt med apa (1938) är Frida Kahlos gestalt återgiven i en vit blus med 
rundad halsringning. I Självporträtt med apa (1940) bär hon en tehuanablus med ett detal­
jerat återgivet broderi i gult vilket skimrar likt guld mot tygets mörka botten i en varmt 
brun färgton. Denna målning är det första självporträtet i delfigur med ett tehuanaplagg. 
I Självporträtt med apa (1940) återkommer inslaget från Fulang Chang och jag (1937) 
med det sammanbindande hårbandet, vilket har kombinerats med den cirklande rörelsen 
över bilden från Självporträtt med apa (1938 ). I Fulang Chang och jag (1937) har h årban­
det en svagt rosa färgton och det spelar en relativt underordnad roll bland bildens olika 
delelement. I Självporträtt med apa (1940) är hårbandets roll mer framhävt, dels genom 
dess starkt röda färg i samma nyans som den intensivt röda munnen i Frida Kahlos ansik­
te, dels genom att det är lagt i remsor i lager på lager i två halvmåneformade sjok ovanpå 
huvudet och inflätat i en hårfläta som hänger utmed ena sidan av Frida Kahlos huvud. 
Från hårflätan fortsätter en röd remsa ned bakom ryggen på Frida Kahlo, medan en annan 
remsa är virad i varv efter varv runt hennes hals och sedan fortsätter runt apans hals och 
ner bakom apans rygg. I bakgrunden är avlånga växtblad placerade med spetsarna uppåt 
till en tät och kompakt grön vägg, vars dovt mörkgröna nyanser mot en svart botten fram­
häver glansdagrarna i huden i Frida Kahlos ansikte och den skimrande lystern i det röda 
bandet. I l ikhet med Självporträtt med apa (1938) är ci rklande rörelser inarbetade över 
vissa bildpartier i Självporträtt med apa (1940). Om den röda remsan från hårflätan följs 
nedåt till varv efter varv kring Frida Kahlos hals och sedan över till apans hals blir den 
rörelseriktning bandet får kring Frida Kahlos hals en rörelse som går motsols, medan den 
rörelse remsan får när det kommer fram bakom Frida Kahlos nacke och därifrån fort­
sätter runt apans hals går medsols. Den rörelse det röda bandet kring apans och Frida 
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Självporträtt med apa (1940), olja på masonit, 55,2 x 43,5 cm. Privat samling, USA. 
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Kahlos hals därigenom bildar har formen av en liggande åtta eller ett oändlighetstecken. 
Genom att bandets cirklande rörelser kring halsarna inte motsvaras av någon cirklande 
rörelse i bildens bakgrund, eftersom alla bladtopparna är riktade uppåt, framhävs den 
cirklande evighetsrörelsen kring deras halsar som visuellt låser dem fast intill varandra, 
förutom att det i bilden så dominerande röda ringlande bandet binder samman hennes 
gestalt med apan rent konkret. 
Apan bakom Frida Kahlos axel har händer med överdrivet långa fingrar. Den ena han­
dens långa fingrar sticker upp från bildens nedre vänstra hörn mot hennes ena axel. Den 
andra handen är placerad till höger om hennes nacke där handen griper tag om hennes 
hals nedanför de virade röda banden. Det märkliga med denna bild är partiet alldeles 
ovanför apans hand mellan apans arm och hårflätan intill Frida Kahlos huvud. Apans arm 
som är sträckt upp bakom Frida Kahlos nacke borde komma fram högt upp bakom hen­
nes huvud med handen i höjd med hennes öra. Men istället är apans arm återgiven så att 
den kommer fram bakom Frida Kahlos öra och sedan sträcks ned mot hennes hals och 
axel. Pälsen på apans arm ned mot hennes hals är dessutom återgiven som om den utgörs 
av håret i hennes hårfläta och den hårfina övergången - i d ubbel bemärkelse - mellan 
hårfläta och apans päls i detta bildparti erbjuder två möjliga avläsningar. Antingen som 
att apan har en ovanligt lång arm som är böjd i en vid båge bakom huvudet på Frida 
Kahlo och att när apans underarm kommer fram på andra sidan av hennes ansikte är hen­
nes hår inte en del i en hårfläta utan päls på apans arm som fortsätter rakt ned och sedan 
övergår i en hand med extremt långa fingrar. Eller att Frida Kahlos hårtestar i nacken från 
hårflätan längre ned övergår i en slags hästsvans formad som fingrar med naglar. Den visu­
ella tvetydigheten mellan vad som är hår respektive päls bildar dessutom en intressant bryt­
punkt till den i övrigt så realistiska stil med vilken bilden är målad. Denna brytpunkt med 
en kamouflerad övergång mellan Frida Kahlos hår och apans päls är dessutom framhävd i 
bilden genom den markerade konturlinjen på Frida Kahlos huvud, som för att tydliggöra 
och betona detta område i bilden. Huvudlinjen markeras från örat och uppåt genom att 
hårfästet har glesa hårstrån och att några vid tinningen är grå, vilket får skinnet att lysa 
igenom. Det medför att huvudsvålens nakenhet vid tinningen står i k ontrast till flätans 
kompakta hårmassa alldeles intill. Därigenom understryks förbindelsen mellan huvudets 
hårfläta och apans päls vilket får den sammanhängande hårmassan intill huvudet att fram­
stå som en enda homogen organisk massa. Återgivningen av människohår och djurpäls 
med en närmast organisk övergång mellan huvudets hårfläta och pälsen på apans arm får 
dessutom apan på Frida Kahlos rygg att te sig som en del av hennes egen kropp. 
Frida Kahlos tydligaste anspelning på Darwins teori om människans ursprung är i mål­
ningen Moses (1945). Denna målning innehåller även en drift med en katolsk bildtradition 
genom att ett teckenartat självporträtt i form av Frida Kahlos ögon och karakteristiska 
ögonbryn är införda i en gloria i bildens övre högra del kring Jungfru Marias huvud. 
Längst ned i det högra hörnet av målningen sitter en kvinna på huk med ett barn i fam­
nen som är inlindat i en djurfäll. Kvinnans ben är draperade med stora gröna löv och från 
hennes bara bröst strilar vita droppar av bröstmjölk. Bakom kvinnan befinner sig en ap­
hona som på ett liknande sätt håller en apunge i famnen. Upprepningen av människa 
framför apa återkommer på bildens motsatta sida. I det nedre vänstra hörnet sitter en 
naken man på huk och slår med en stenklubba mot en stenbumling, och snett bakom 
mannen sitter en aphanne på huk. Det tidsmässiga angivandet av människoparet i e n 
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stenåldersfas i kombination med att de är placerade framför aporna fungerar som en åter­
givning av människans ursprung och härstamning från apan. Med människoparet i Moses 
(1945) k nyter Frida Kahlo samtidigt an till José Vasconcelos filosofiska pr ojekt om den 
kosmiska rasen genom att kvinnan och mannens nakna kroppar och ansikten är uppde­
lade i fyra färgzoner återgivna i brunt, rödbrunt, gultbrunt och rosa, vilka representerar 
de fyra rasfärgerna som Vasconcelos menade att den kosmiska rasen skulle bestå av. Vas­
concelos som själv var en djupt troende katolik hade en motsägelsefull inställning till Dar­
wins evolutionsteori, och han förankrade sin teori i kristendomens kärleksbudskap med 
sitt filosofiska projekt formulerat som en mission styrd av anden {the plan of the spirit), där 
blandningen av raser grundades på skönhetsinstinkter istället för överlevnadsinstinkter.82 
Genom Frida Kahlos återgivning av människoparet framför aporna i Moses (1945) förenas 
dessa till synes motstridiga tankeströmningar, Vasconcelos teori riktad mot framtiden om 
en kommande femte ras och Darwins utvecklingslära riktad bakåt mot människans 
ursprung. 
Målningen Självporträtt med apa (1940) kan vid e tt första påseende uppfattas som en 
i mängden av Frida Kahlos många självporträtt i delfigur tillsammans med en apa, men 
en närmare betraktelse synliggör hur Frida Kahlo på ett subtilt och inte alls iögonfallan­
de sätt återgett sin självrepresentation och apan i en metamorfos. Denna skildring av en 
successiv övergång mellan människa och djur fungerar som en direkt referens till Dar­
wins teori om människans ursprung som en produkt av evolution, med en språngvis 
utveckling av människan som art och hennes släktskap med apan. Med tanke på de starka 
ideologiska och politiska motsättningarna i Mexiko som staten/regeringens antikatolska 
agenda och den katolska kyrkans profil resulterade i, fungerar införandet av apor i Frida 
Kahlos självporträtt i likhet med den tidigare diskuterade sexualitetstematiken som en 
provokativ ansats till ett katolskt tankegods. Det underbyggs av att Frida Kahlos själv­
porträtt är uppbyggda av ett bildspråk som vilar på den koloniala epokens bildtraditioner 
med ett från Spanien överfört katolskt bildspråk. Apan skrivs därigenom in i en katolsk 
tradition, i vilken apan fungerar som en motsatt symbol. Till denna hållning sluter även 
den lidandediskurs an som självporträtten skrivs in i, vilket diskuteras i kapitel 8. 
De betydelsefulla åren 1937-1940 
Kan det finnas en förklaring till den förändring som går att notera i Frida Kahlos samlade 
produktion av självporträtt som inträder år 1937? Insatt i ett historiskt sammanhang mot­
svaras förändringen i Frida Kahlos bildspråk tidsmässigt av världspolitiska händelser vilka 
resulterade i den ryske politikern Leon Trotskijs exil i Mexiko. Den politiska makten i 
Sovjetunionen hade efter Lenins död 1924 övertagits av Stalin, som utvisade Trotskij från 
Sovjetunionen i januari 1929. Därefter hade Trotskij levt i exil, först i Turkiet, därefter i 
Frankrike och sedan i Norge.83 Diego Rivera hade redan 1929 i samband med att han blev 
utesluten ut det mexikanska kommunistparitet deklarerat sina politiska sympatier för 
Trotskij, och 1933 hade han inkluderat Trotskij i muralmålningar i N ew York vilka han 
målade för den ersättning han fick för arbetet på Rockefeller Center. Dels en serie med 
21 flyttbara paneler med temat Portrait of America på New Workers School i New York för 
den anti-stalinistiska falangen The Communist Party Opposition, där panelen Proletarian 
Unity (1933) inn ehåller ett porträtt av Leon Trotskij bredvid Lenin, och dels för ett 
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"trotskist-center" vid Union Square, The Communist League of America, där han målade 
panelerna Den ryska revolutionen (1933) och Den Fjärde Internationalen (1933), en av 
Trotskij bildad internationell politisk sammanslutning.84 1936, samma år inbördeskriget 
mellan republikaner och general Francos fascistiska trupper bröt ut i Spanien, utvisades 
Trotskij från Norge. I september 1936 anslöt sig Rivera till den trotskistiska sammanslut­
ningen The International Communist League, och i november fick han ett telegram från 
författaren Anita Brenner i New York om att försöka utverka politisk asyl för Trotskij i 
Mexiko.85 Tillsammans med Octavio Fernandez, en av ledarna i en grupp mexikanska 
trotskister, sökte Diego Rivera upp president Låzaro Cårdenas och lade fram en petition 
i sitt eget namn om politisk asyl för Trotskij.86 Den 7 december 1936 meddelade Cårde­
nas att Trotskij beviljades exil i Mexiko, under förutsättning att han inte engagerade sig i 
landets interna politik.87 
När Leon Trotskij anlände från Norge tillsammans med sin hustru Natalija Sedova och 
sina sekreterare och livvakter med tankfartyget Ruth till hamnen i Tampico i Mexiko den 
9 januari 1937 var det meningen att Diego Rivera skulle ingå i de n välkomstkommitté 
som mötte upp på kajen, men eftersom Rivera då var sjuk och inlagd på sjukhus ersattes 
han av Frida Kahlo.88 I sällskap av några nordamerikanska trotskister gick Frida Kahlo 
ombord på fartyget för att ledsaga dem iland och de erbjöds att bosätta sig i hennes för­
äldrahem i Coyoacan, som hon officiellt ägde.89 Två dygn senare anlände Frida Kahlo 
och Trotskij med följe till Mexiko City i ett av president Cårdenas specialchartrat tåg och 
kördes därefter direkt till huset i Coyoacan, där Trotskij kom att bo de följande två åren.90 
Våren 1937 hölls ett rättegångsliknande förhör av Trotskij i huset med en granskning av 
de bevis om förräderi som lagts fram mot honom under en rättegång i Moskva 1936 i hans 
frånvaro. Efter att huset delvis byggts om för att kunna ta emot journalister och garantera 
säkerheten mot väpnade attentat genomförde den internationella Dewey-kommissionen 
sina tretton förhandlingar i huset under en vecka den 10-17 april. Kommissionen bestod 
av tio ledamöter från USA, Frankrike, Tyskland och Mexiko med den nordamerikanske 
filosofen John Dewey som ordförande, och den 13 december 1937 lade kommissionen 
fram sitt domslut, där Trotskij förklarades vara oskyldig.91 Två månader efter Dewey-
kommissionens friande dom skrev Frida Kahlo ett brev daterat den 14 februari 1938 till 
Lucienne Bloch i New York, där hon först kommenterar Lucienne Blochs politiska atti­
tyd och därefter anger - dock utan att nämna Trotskijs vid namn - hans ankomst till 
Mexiko som en av de mest betydelsefulla händelserna i sitt liv: 
Regarding the Workers Age I noticed a great change on your group, but still you have 
the attitude of a good father trying to convince a son that he is wrong but having a great 
hope that the child will change with your scoldings. I think that this attitude is even 
worse than the bad behavior of the child. Never the less you are admiting little by little 
many things you thought were all [illegible] . We have many things to talk about this 
business, but I am not going to bother you now with such stuff after all my opinion in 
this matter is damn unimportant. 
I have many, many interesting things to tell you besides differences of opinion. In 
September we will talk for hours. Now I only can tell you that his coming to Mexico 
has been the swellest thing ever happened in my life.92 
Ytterligare två månader senare anlände den franske surrealisten André Breton och hans 
hustru konstnären Jacqueline Lamba till Mexiko med avsikt att träffa Trotskij, och under 
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sin nästan halvårslånga vistelse i Mexiko - från april till augusti 1938 - bodde de dels som 
gäster hos Lupe Marin och dels med Frida Kahlo och Diego Rivera i San Angel.93 I början 
av sommaren 1938 gjorde Frida Kahlo, Diego Rivera, LeonTrotskij, Natalija Sedova, André 
Breton och Jaqueline Lamba en gemensam resa i Me xiko, söderut till delstaten Morelos, 
och västerut till delstaten Michoacan där de bland annat besökte staden Pätzcuaro, berömt 
för sitt firande av de dödas dag varje år i november.94 Samtalen under resan resulterade i ett 
konstnärligt manifest för en "oberoende och revolutionär konst", Manifesto: Towards a Free 
Revolutionary Art, som skrevs den 25 juli 1938 avTrotskij och undertecknades av Rivera och 
Breton.95 I manifestet beskrivs bland annat bildandet av en internationell sammanslutning 
av "oberoende revolutionära konstnärer" som André Breton och Diego Rivera organiserat, 
Fédération International d'Art Révolutionnaire Indépendent (FIARI), och det avslutas med att 
ta upp konstnärens roll som med sin konst skall tjäna revolutionen: 
We belive that the supreme task of art in our epoch is to take part actively and consci­
ously in the preparation of the revolution. But the artist cannot serve the struggle for 
freedom unless he subjectively assimilates its social content, unless he feels in his very 
nerves its meaning and drama and freely seeks to give his own inner world incarnation 
in his art. 
The aim of this appeal is to find a common ground on which may be reunited all 
revolutionary writers and artists, the better to serve the revolution by their art and to 
defend the liberty of that art itself against the usurpers of the revolution. We belive that 
aesthetic, philosophical and political tendencies of the most varied sort can find here a 
common ground. 
Our aims: 
The independence of art — for the revolution. 
The revolution — for the complete liberation of art!9" 
Ungefär en månad tidigare hade Trotskij på uppmaning av redaktören för tidskriften Par­
tisan Review skrivit en artikel med rubriken Art and Revolution som publicerades i maj/juni 
numret 1938 av tidskriften Bulletin of the Opposition, och i augustinumret 1938 av t id­
skriften Partisan Review?7 Artikeln är daterad den 18 juni i Coyoacån och handlar om 
konstens roll i relation till politiska system, och i en passage anger Trotskij Diego Riveras 
muralmåleri som det mest föredömliga exemplet på en revolutionär konst: 
Do you wish to see with your own eyes the hidden springs of the social revolution? 
Look at the frescoes of Rivera. Do you wish to know what revolutionary art is like? 
Look at the frescoes of Rivera. 
Come a little closer and you will see clearly enough, gashes and spots made by van­
dals: Catholics and other reactionaries, including, of course, Stalinists. These cuts and 
gashes give even greater life to the frescoes. You have before you, not simply a 'pain­
ting', an object of passive aesthetic contemplation, but a living part of the class struggle. 
And it is at the same time a masterpiece!98 
Ett halvår senare skrev Trotskij ett brev daterat den 22 december 1938 till Breton som då 
var tillbaka i Frankrike vilket publicerades i februari 1939 i Bulletin of the Opposition och 
i vinternumret 1939 av Partisan Review. I brevet beskriver Trotskij vad han anser vara den 
viktigaste utgångspunkten för en revolutionär konst och en sann revolutionär konstnär, 
och gratulerar Breton och Rivera för bildandet av FIARI: 
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With all my heart I congratulate Diego Rivera and yourself on the creation of the FIARI 
— an international federation of truly revolutionary and truly independent artists. And 
why not add - of true artists? /.../ 
The struggle for revolutionary ideas in art must begin once again with the struggle 
for artistic truth, not in terms of any single school, but in terms of the immutable faith 
of the artist in his own inner self. Without this there is no art. 'You shall not lie!' - that 
is the formula of salvation.95 
Kort därefter, i början av januari 1939, bröt Diego Rivera med Trotskij genom att gå ur 
den Fjärde Internationalen.100 Trotskij tog uppenbarligen Riveras utträde hårt, för i ett 
brev daterat den 12 januari 1939 skrev han till Frida Kahlo, som då befann sig på väg från 
en utställning i New York till en annan i Paris, och bad om hjälp att få Diego Rivera att 
ändra sig, samtidigt som han smickrar henne genom att kalla henne en "konstens ambas­
sadör" (översatt till svenska i Herreras biografi): 
Kära Frida! Vi är alla mycket glada och stolta över din framgång i New York, eftersom 
vi betraktar dig som en konstens ambassadör inte bara från San Angel utan även från 
Coyoacån. /.../ 
För några dagar sedan utträdde Diego ur Fjärde Internationalen. lag hoppas att hans 
utträde inte accepteras. För min del skall jag göra allt jag kan för att reda ut åtminstone 
den politiska delen av ärendet, även om jag inte lyckas lösa den privata delen. lag tror 
dock att din hjälp är av största vikt i denna kris. Om Diego bryter med oss skulle det 
innebära inte bara ett hårt slag för Fjärde Internationalen utan också — fruktar jag — 
Diegos egen moraliska död. Frånsett Fjärde Internationalen och dess sympatisörer tviv­
lar jag på att han skulle kunna hitta en miljö där han möts av förståelse och sympati inte 
endast som konstnär utan även som revolutionär och människa. 
Nu, kära Frida, vet du hur det ligger till här. Jag kan inte tro att situationen är hopp­
lös. Hur som helst skulle jag vara den siste at ge upp ansträngningarna att återupprätta 
den politiska och personliga vänskapen mellan oss, och jag hopppas innerligt att du 
kommer att samarbeta med mig mot det målet. Natalija och jag önskar dig den bästa 
hälsa och konstnärlig framgång och vi omfamnar dig som vår goda och trofasta vän.101 
Frida Kahlo anslöt sig aldrig till den Fjärde Internationalen och det är inte heller känt om 
hon gick med i FIARI, den internationella sammanslutningen av oberoende revolutionära 
konstnärer som Rivera och Breton organiserat 1938. Det har inte heller framkommit om 
hon svarade på Trotskijs brev, men ungefär två månader efter Trotskijs brev skrev Frida 
Kahlo ett brev daterat den 17 mars 1939 från Paris till Ella Wolfe i New York, vars man 
Bertram Wolfe samma år publicerade sin första biografi om Diego Rivera, och det avslu­
tas med att hon uttrycker sitt fulla stöd för Riveras utträde ur Fjärde Internationalen och 
brytning med Trotskij (med ursprungliga kursiveringar): 
More gossip: Diego had problems with the IV [International] and seriously kicked 
'piochitas'Trotsky out of his life. I will tell you about the problem later. Diego is absolu­
tely right}02 
I mars, samma månad som Frida Kahlo skrev brevet till Ella Wolfe, flyttade Trotskij ut ur 
Frida Kahlos hus på Calle Londres i Coyoacån till en fastighet på Calle Viena några kvarter 
längre bort.103 Året därpå, i maj 1940, utsattes Trotskij för ett mordförsök som David Alfaro 
Siqueiros var inblandad i, och i augusti 1940 mördades Trotskij av Ramön Mercader, en 
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GPU-agent från Stalins hemliga polis, som högg honom med en isyxa i huvudet när han 
satt i sitt arbetsrum vid sitt skrivbord.104 Frida Kahlo hade träffat Ramön Mercader i Paris 
och haft honom hembjuden på middag i Coyoacån, och enligt Herrera misstänktes hon 
för att vara inblandad i mordet påTrotskij, blev hämtad av polis för ett tolv timmar långt 
förhör och satt häktad i två dygn innan hon släpptes.105 
De tre och ett halvt år Trotskij var bosatt i Coyoacan från januari 1937 fram till mordet 
på honom i augusti 1940, sammanfaller med den tidsperiod då Frida Kahlo etablerades 
internationellt som konstnär. I samband med sin tidigare vistelse i USA i början av 1930-
talet hade hennes dubbelporträtt Frieda Kahlo och Diego Rivera (1931) visats på en utställ­
ning i San Francisco 1932 med kvinnliga konstnärer, 6th Annual Exhibition of the San Fran­
cisco Soc iety of Women Artists som hölls på California Palace of the Legion of Honor.106 
x937 visades fyra av hennes målningar på en samlingsutställning i Mexiko City på Galena 
de Arte del Departamento de Acciön Social de la Universidad Nacional de Autonoma de 
México, ett galleri på universitetet UNAM.107 I det ovan citerade brevet daterat den 14 
februari 1938 till Lucienne Bloch i New York där Frida Kahlo beskriver Trotskijs ankomst 
till Mexiko berättar hon även om utställningen på UNAM och att galleristen Julien Levy 
från New York kontaktat henne för en kommande utställning (utan punkt och med kom­
materingar): 
Since I came back from New York [1935] I have painted about twelve paintings, all small 
and unimportant, with the same personal subjects that only appeal to myself and no­
body else. I sent four of them to a gallery here in Mexico, the University gallery, which 
is a small and rotten place, but the only one which admits any kind of stuff; so I sent 
them their without any enthusiams. Four or five people told me they were swell, the rest 
think they are too crazy. 
To my surprise, Julien Levy wrote me a letter, saing that somebody talked to him 
about my paintings and that he was very much interested in having an exhibition in his 
gallery, I answered sending few photographs of my last things, and he sent another let­
ter very enthusiast about the photos, and asking me for an exhibition of thirty things 
in October of this year and he wants to have Diego's exhibition at the same time, so I 
accepted, and if nothing happens in the meanhwile, I will go to New York in Septem­
ber. /.../ Now that I know that I will have this exhibition in New York, I am working a 
little bit more to have the thirty damn paintings ready, but I am afraid I will not finish 
them. We will see.108 
Utställningen på det surrealistorienterade Julien Levy Gallery i New York hölls den 1-15 
november 1938, och det var Frida Kahlos första soloutställning med 25 av hennes mål­
ningar.109 Till uställningskatalogen skrev André Breton en essä på franska med rubriken 
Frida Kahlo de Rivera, som senare har tryckts om vid ett fierai tillfällen, där han utnäm­
ner Frida Kahlo till surrealist och bland annat skriver. 
My surprise and joy was unbounded when I discovered, on my arrival in Mexico, that 
her work has blossomed forth, in her latest paintings, into pure surreality, despite the 
fact that it had been conceived without any prior knowledge whatsoever of the ideas 
motivating the activities of my friends and myself.110 
Samma dag utställningen öppnade publicerade Vouge en artikel av Bertram Wolfe med 
rubriken Rise of Another Rivera, där Frida Kahlo presenteras som Madame Rivera.111 I 
artikeln uttalar hon sig om sitt måleri, men utan att nämna den tidigare utställningen i 
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Mexiko City 1937: 
I have never had an exhibition before. I was always shy and afraid to show my things. The 
first time in my life I sold a work was a few weeks ago to Edward G. Robinson. I gave as 
a present three or four paintings to people I like, and that is all. I never knew I was a Sur­
realist till André Breton came to Mexico and told me I was. The only thing I know is that 
I paint because I need to, and I paint always whatever passes through my head, without 
any other consideration.112 
Enligt Herrera var flera inflytelserika personer inbjudna till vernissagen, och den besöktes 
även av konstnärer som Isamu Noguchi och Georgia O'Keeffe.113 Joseph Cornell gjorde 
ett skrin i b lått glas tillägnat Fr ida Kahlo av föremål han fått av Julien Levy, en av hennes 
hårslingor, ett fotografi av henne samt en dikt om henne av Julien Levy.114 Hälften av hen­
nes målningar blev sålda, trots depressionen, och hon fick beställningar på fler verk.115 
Coonger Goodyear, ordörande i styrelsen för MOMA, beställde Självporträtt med apa 
(1938), och Clare Boothe Luce, chefredaktör för tidskriften Vanity Fair, beställde ett min­
nesporträtt av sin vän Dorothy Hale som just begått självmord.116 Senare samma år måla­
de Frida Kahlo Dorothy Hales självmord (1938), en recuerdo av Dorothy Hale som död där 
händelseförloppet under självmordet beskrivs visuellt, och 1940 köpte Clare Boothe Luce 
Mellan draperierna (1937) som målats till Trotskij, men som han lämnat kvar när han flyt­
tade ut huset på Calle Londres våren 1939. 
Samma höst som utställningen i New York tillägnade Breton i Paris det sista numret 
av den surrealistiska tidskriften Minotaure åt personliga hågkomster av Mexiko, vilka 
illustrerades med fotografier av Alvarez Bravo och reproduktioner av målningar av bland 
annat Frida Kahlo.117 I januar i 1939 reste Frida Kahlo me d båt från New York till Europa 
för en utställning i Paris. Den öppnade i mars på galleri Renou et Colle där 18 av hen­
nes målningar visades tillsammans med oljemåleri från 1800-talet i Mexiko, mexikanskt 
konsthantverk, och fotografier av Alvarez Bravo.118 I utställningskatalogen Mexique 
inkluderades samma essä som Breton skrivit om Frida Kahlo till utställningen i New 
York föregående höst.119 Utställningen var initierad av Breton men genomfördes med 
hjälp av Marcel Duchamp och i ett brev daterat den 16 februari till den ungerske foto­
grafen Nickolas Muray i New York skrev hon och berättade om de många problem som 
uppstått i samband med Bretons organisering av utställningen, som att Breton inte häm­
tat ut hennes målningar från tullen, vilket istället Marcel Duchamp ombesörjt, att Mar­
cel Duchamp letat upp ett galleri som först vägrat att visa hennes målningar men som 
sedan beslutat att två av hennes målningar kunde visas m edan de övriga ansågs för 
"chockerande" för den parisiska publiken, samt att hon fick finansiera Breton för restau­
reringen av fjorton mexikanska oljemålningar från 1800-talet som han ville visa.120 Mar­
cel Duchamp "is the only one who has his feet on the earth, among all this bunch of coo-
coo lunatic son of bitches of the surrealists", skrev hon i brevet. Under sin tid i Paris från 
januari till i slutet av mars bodde hon först hemma hos André Breton och Jacqueline 
Lamba och deras dotter Aube Breton och därefter en tid på hotell, men flyttade sedan 
hem till Marcel Duchamp och Mary Reynolds.121 I ett långt brev daterat den 17 mars 
1939 till Ella Wolfe i New York beskrev hon mottagandet i Paris av utställningen på gal­
leri Renou et Colle följande: 
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After two months, I'm writing to you. /.../ First, since I came back, things have not been 
going well for me. My exhibit was not ready — my paintings were quietly waiting for me 
at the custom office because Breton had not even picked them up. You don't have even the 
slightest idea of what kind of old cockroach Breton is, along with almost all those in the 
surrealists' group. In a few word, they're all a bunch of perfect sons of.... [censurerat ord, 
förmodligen en härledning av verbet chingar, min anm.] their mother. I'll tell you the 
whole story about the exhibition when we see each other's faces again, since it is long and 
sad. But in summary, it took a month and a half before we could be completely sure about 
the date/place, etc., etc. of the damn exhibition. All this happened to the accompaniment 
of arguments, discussions, gossip, anger, and nuisances of the worst kind. Finally, Marcel 
Duchamp (the only one among the painters and artists here who has his feet on the ground 
and his brains in their place) was ab le to make the arrangements for the exhibition with 
Breton. It opened on the ioth of this month at the Pierre Colle Gallery, which they tell 
me is one of the best here. They say there were a great number of compatriots the day of 
the 'opening'. [There were] lots of congratulations for the chicua [Frida Kahlo], among 
them, a big hug from Joan Miro and great praises from Kandinsky on behalf of my pain­
ting; congratulations from Picasso, Tanguy, Paalen, and from other 'big shits' of surrealism. 
Overall, I'd say that it was a success, and considering the quality of the stuff (meaning the 
bunch of congratulations), I think this whole thing turned out quite well.122 
I likhet med Cornell i New York gjorde Marcel Duchamp ett skrin med föremål som han 
tillägnade Frida Kahlo och Pablo Picasso skänkte henne två örhängen formade som hän­
der, vilka hon senare förde in i två självporträtt, målningen Självporträtt dedicerat till Leo 
Eloesser (1940) och teckningen Självporträtt (1946).123 Salvador Dali som hann se utställ­
ningen Mexique i Paris innan hans egen utställning öppnade på Julien Levy Gallery i New 
York senare samma månad gjorde ett tredimensionellt verk inspirerat av Frida Kahlos mål­
ning Vad vattnet gav mig (1938) inför sin vernissage.124 Fîan placerade en naken kvinna i 
ett pälsklätt badkar fyllt med vatten och flytande speglar i ett skyltfönster som han sedan 
slog sönder, vilket resulterade i en dags fängelse och en uppmärksammad öppning av 
utställningen den 17 mars 1939, två dagar senare än avsett. Enligt Herrera var båda utställ­
ningarna i New York 1938 och i Paris 1939 välbesökta och fick goda recensioner.125 I Paris 
blev inte mycket sålt men Louvren köpte ett självporträtt kallat Ramen (daterad till ca 
1938).126 I samband med utställningen i Paris bjöd Peggy Guggenheim in Frida Kahlo att 
hålla en utställning på hennes galleri Peggy Guggenheim Gallery i London, men som på 
grund av krigshotet aldrig blev av. Frida Kahlo tycks även ha velat lämna Europa så snabbt 
som möjligt vilket hennes judiska börd genom fadern kan ha bidragit till, förutom sin fru­
stration över utställningen och vistelsen i Paris. "To hell with the exhibition in London. 
To hell with everything concerning Breton and all his lousy place" skriver hon i brevet 
daterat den 16 februari 1939 till Muray i New York.127 I ett brev daterat den 27 februari 
1939 drygt en vecka senare skrev hon till Muray: 
I don't care if the show will be [a] successful one or not. I am sick and tired of the whole 
affair in Paris, and I decided that the same thing would be in London. So I am not 
going to make any exhibit in London. People in general are scared to death of the war 
and all the exhibitions have been a failure, because the rich bitches don't want to go buy 
anything. So what is the use of making any effort to go to London to waste time only?128 
Senare skrev Peggy Guggenheim till Frida Kahlo i e tt brev daterat den 3 maj 1939 och 
beklagade den inställda utställningen i London: 
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I hope by now you are home safe and sound and that all your European troubles are over. 
It was a great disappointment to me that you did not come to London. Also I am very 
sad not to have the pleasure of showing your paintings here. I wear your beautiful 
earrings and they are greatly admired, and I like them better than any I have. The gal­
lery closes here the end of June and next fall I hope the Modern Museum of Art will start 
in London in its stead. The Breton show gets more and more complicated. God knows 
how it will end.123 
På grund av Andra världskrigets utbrott i september hölls den internationella surrea­
listutställningen följande år i Mexiko. Den pågick från 17 januari fram till i februari 1940 
på Galena Arte Mexicano i Mexiko City och Frida Kahlo deltog med två nytillkomna 
målningar, De två Fridorna (1939) och Det sårade bordet (1940).130 De målades båda under 
hösten 1939 och är hennes två ytmässigt största målningar.131 Av de mexikanska konstnärer 
som deltog i utställningen var Frida Kahlo den enda kvinnan, och hon var även en av de 
tre mexikanska konstnärer vars verk placerades i en internationell avdelning, de övriga 
två var Manuel Alvarez Bravo och Diego Rivera.132 Genom anknytningen till surrea-
listorienterade gallerier, som Levys i New York och den internationella surrealistutställ­
ningen 1940, samt presentationen av Breton i katalogtexten 1938 som trycktes om för 
katalogen i Paris 1939, beskrivs Frida Kahlo från och med denna tid som en surrealist-
influerad konstnär som målar sjävbiografiska motiv. 
Från utställningen på UNAM i Mexiko City 1937 som följdes av utställningen i New 
York 1938, i Paris 1939, och den internationella surrealistutställningen 1940 i Mexiko City 
har Frida Kahlo etablerats som konstnär i ett internationellt sammanhang, och under de 
följande åren ingick målningar av Frida Kahlo i flera stora utställningar i USA. 1940 visa­
des det dubblerade självporträttet De två Fridorna (1939) på utställningen 20 Centuries of 
Mexican Art / 20 Siglos de Arte Mexicano på Museum of Modern Art i New York.133 1940 
deltog hon även i en utställning på Palace of Fine Art i San Francisco, Contemporary Mex­
ican Painting and Graphic Art, som hölls i samband med The Golden Gate International 
Exhibition i San Francisco som pågick från 1939 till 1940.134 1941 ingick hennes dubbel­
porträtt Frieda Kahlo och Diego Rivera (1931) i utställningen Modern Mexican Painters på 
Boston Institute of Contemporary Arts, som under 1942 gick vidare till Washington, Cle­
veland, Portland, San Francisco och Santa Barbara.135 Texten i utställningskatalogen är 
skriven av MacKinley Helm som samma år publicerade boken Modern Mexican Painters, 
där Frida Kahlo presenteras som surrealist.136 För att fira ankomsten till New York av sur­
realister i exil organiserade André Breton — med hjälp av Marcel Duchamp - en utställ­
ning hösten 1942 i New York kallad First Papers of Surrealism där Frida Kahlo var tänkt att 
vara med, men Dickran Tashjian skriver i en volym om surrealister i exil att några konst­
närer som Jean Arp, René Magritte och Frida Kahlo inte kunde delta i utställningen på 
grund av kriget.'37 Frida Kahlo som befann sig på andra sidan gränsen i Mexiko kan even­
tuellt ha valt att avstå på grund av sin tidigare erfarenhet av Bretons bristande organisa­
tionsförmåga, för samma år deltog hon i en utställning på Museum of Modern Art i New 
York, 20th Century Portraits, med Självporträtt med fläta (i94i).138 Peggy Guggenheim 
som lämnade Europa öppnade ett galleri i New York, Art of This Century, som hon drev 
från oktober 1942 till maj 1947, och 1943 höll hon en utställning med enbart kvinnliga 
konstnärer, Exhibition by 31 Women, där Frida Kahlo deltog med ett självporträtt från 
1940, ovisst vilket.139 Samma år visades tre av Frida Kahlo målningar på utställningen 
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Mexican Art of Today på Museum of Art i Philadelphia, där hon deltog med Den döde 
Dimas (1937), Vad vattnet gav mig (1939) oc h Självporträtt med törnehalsband (1940).140 
1944 deltog hon i en utställning på Galerfa de Pintores Mexicanos Contemporäneos i 
New York kallad Exhibition of a Selfportrait, och 1946 i en utställning på Grand Central 
Art Galleries, From Market Place to Museum: Exhibition of Mexican Arts, också den i New 
York.141 
Under 1952 och 1953 turnerade en stor utställning med mexikansk konst i Europa där 
Frida Kahlos måleri var med. Den började på Musée National dArt Moderne i Paris och 
fortsatte sedan vidare till Liljevalchs konsthall i Stockholm och Tate Gallery i London.142 
På Liljevalchs konsthall där utställningen kallades Mexikansk konst från forntid till nutid 
visades sex av hennes måningar, Jag och min amma (1937), Självporträtt med törnehalsband 
(1940), El Pedregal (1943), Självporträtt som tehuana (1943), Moses (1945), och Universums 
kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego, och Senor Xolotl (1949).143 Inför en inter­
nationell fredskonferens som hölls i Stockholm 195z målade Frida Kahlo även ett verk 
kallat Congreso de los pueblos por la paz (Folkets kongress för fred), som skänktes till kon­
ferensen.144 Därefter har hennes måleri visats vid ytterligare tre tillfällen i Sverige, samt­
liga gånger i Stockholm.145 Efter sin första soloutställning på Julien Levy Gallery i New 
York 1938 skickade Frida Kahlo enligt Herrera målningar till Levy från 1940 och framåt, 
och 1953 skall hon även ha skickat fem målningar till Tate Gallery i London för "brittiska 
konstrådets mexikanska utställning".146 
Efter den internationella surrealistutställningen i Mexiko City 1940 deltog Frida Kahlo 
regelbundet med målningar i o lika utställningar i Mexiko City. 194z i en utställning av 
samtida mexikansk konst på The University Club of Mexiko.147 1943 i tre utställningar; 
Salon de la Flor på Secretaria de Agricultura y Fomento och Primer Salon Libre de 20 Novi-
embre på Palacio de Bellas Artes, samt en utställning av mexikanskt porträttmåleri under 
hundra år på Biblioteca Benjamin Franklin, Un Siglo del Retrato en Mexico (1830-1942), där 
hon deltog med Porträtt av Marucha Lavin (1942).148 1944, året därpå, deltog hon också 
i tre utställningar; Segundo Salon de la Flor på Secretaria de Agricultura y Fomento, en 
utställning på Biblioteca Benjamin Franklin som handlade om barnet i det mexikanska 
måleriet, El Nino en la Pldstica Mexicana, som i likhet med den året innan var organise­
rad av Fernando Gamboa, samt en utställning på Galerfa de Arte Maupassant med enbart 
Frida Kahlos och Diego Riveras måleri, Diego Rivera y Frida Kahlo — Exposiciön de Inau-
guraciån-149 1945 deltog hon i Salon de Pintura 1945 på Galerfa de Arte y Decoraciön, och 
1947 i två utställningar som hölls på Palacio de Beilas Artes.150 Den ena var en invig­
ningsutställning, Exposiciön Inaugural delMuseo Nacional de Artes Pldsticas, och den andra 
var en utställning med 45 självporträtt av mexikanska konstnärer från två sekel, 4<;Autor-
retratos de Pintores Mexicanos: Siglos XVIII al XX, där hon deltog med Självporträtt som 
tehuana (1943).151 1948 visades hennes måleri på samlingsutställningen Exposiciön Colec-
tiva som hölls på Sociedad para el Impulso de las Artes Plåsticas, och 1949 på utställningen 
Exposiciön Inaugural del Salon de la Pldstica Mexicana.152 19 53 visades hennes måleri på två 
samlingsutställningar i Mexiko City. Den ena på Exposiciön de Arte Mexicano som hölls 
på Museo Nacional de Artes Plåsticas - Palacio de Bellas Artes.153 Den andra på Salon de 
la Pldstica Mexicana, Primera Exposiciön Colectiva de Artistas Mexicana: Pintoras, Escultoras, 
den första utställningen i Mexiko med enbart kvinnliga mexikanska konstnärer där Frida 
Kahlo deltog med två stilleben, Los cocos (1951) och Naturaleza muerta (1953).154 Våren 1953 
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organiserade hennes vän fotografen Lola Alvarez Bravo en retrospektiv utställning över 
Frida Kahlo, hennes första separatutställning i Mexiko. Den hölls på Galeria Arte 
Contemporåneo i Mexiko City den 13 till den 27 apri l 1953, då 31 av hennes verk visades 
på Primicias para un Homenaje a Frida Kahlo.155 Efter Frida Kahlos död 1954 har hennes 
målningar visats på olika utställningar runtom i Mexiko i princip varje år, i bland i flera 
utställningar under ett och samma år.156 
Frida Kahlos konstnärliga genombrott och snabba etablering internationellt kan ses 
som resultatet av ett sammanhang hon redan var en del av, men även som en konsekvens 
av ett historiskt förlopp vilket inkluderade Trotskijs exil i Mexiko, flykten av konstnärer 
från Europa och ett samtida uppsving för surrealismen som stilriktning. Trotskijs exil 
genom Diego Riveras försorg innebar att Frida Kahlo plötsligt befann sig i ett världs­
politiskt händelseförlopp i sitt eget barndomshem på Calle Londres i Coyoacån. Trotskijs 
inflyttning i det hus som hon officiellt ägde, där Deweykommissionens förhandlingar 
hölls våren 1937 och som blev huvudkontor för Fjärde Internationalen, innebar även att 
Frida Kahlo som person och därmed som konstnär fördes in i ett internationellt politiskt 
sammanhang.157 Att Frida Kahlo skulle ha kommit i ko ntakt med surrealismen genom 
André Breton våren 1938 som då skulle ha "upptäckt Frida Kahlo", stämmer däremot 
inte.158 Två år före Bretons ankomst hade hans landsman poeten Antonin Artaud vistats 
i Mexiko i över ett halvår, från den 7 februari till den 31 oktober 1936, och under våren 
1936 hade Artaud hållit en serie konferenser om surrealismen i amfiteatern Bolivår på Pre-
paratoria och på Alianza Francesa i Mexiko City, och dessutom publicerat flera artiklar om 
surrealismen i m exikanska dagstidningar och tidskrifter.159 Bretons beskrivning av Frida 
Kahlos konst "som ett sidenband runt en bomb" i katalogtexten till uställningen i New 
York 1938, där han utgick från Frida Kahlos självporträtt Mellan draperierna (1937) som 
hängde ovanför Trotskijs skrivbord, var dessutom en metafor som Breton hämtat från en 
liknande beskrivning av surrealismen av den peruanske poeten och målaren César Moro, 
som ett år tidigare skrivit: "El surrealismo es el cordon que une la bomba de dinamita 
con el fuego para hacer la montana..." (surrealismen är det sidenband som förenar dyna­
mitbomben med elden för att göra berget...).160 När Breton kom till Mexiko uppfattade 
han från sin europeiska utgångspunkt Mexiko som surrealistiskt, vilket är begrepp som 
inte alls överensstämmer med den form av inslag som Ida Rodriguez Prampolini menar 
att mexikansk kultur och vardagsliv består av.161 Prampolini beskriver istället Mexiko ett 
land där "verkligheten" är impregnerad av myter och olika slags komponenter som över­
levt från en indiansk, icke-europeisk kultur, vilket hon menar gör en surrealism av Bretons 
typ missvisande som beskrivning.162 Av den anledningen kom även surrealismen när den 
började utövas som stilriktning i Mexiko på 1940-talet att främst utövas av besökande 
eller inflyttade europeiska konstnärer, som Luis Bunuel, Wolfgang Paalen, Alice Rahon, 
Remedios Varo, Leonora Carrington, Kati Hörna och José Hörna.163 
Flykten av surrealist-konstnärer till den amerikanska kontinenten på grund av den oro­
liga situationen i Europa i kombination med ett samtida uppsving för surrealismen som 
rörelse bidrog till att många konstnärer som annars inte bekände sig till surrealismen kom 
att införlivas i surrealistanknutna sammanhang, inte minst kvinnor.164 Inför öppnandet 
av den internationella surrealistutställningen i Mexiko City i januari 1940 beskrev Frida 
Kahlo situationen i ett brev till Nickolas Muray i New York följande: "The 17th it will be 
a show of surrealist paintings and everybody in Mexico has become a surrealist because 
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all are going to take part on it. This world is completely cock-eyed, kid!!".165 Frida Kah-
los framgångar i konstnärliga sammanhang med surrealistiska förtecken innebar inte att 
Frida Kahlo betraktade sig som surrealist.166 Tvärtom förhöll hon sig avvisande både till 
surrealistisk teori och till att hennes måleri gavs en surrealistisk etikett. I en artikel av 
Antonio Rodriguez, en journalist som under Frida Kahlos levnad skrev en serie artiklar om 
henne, citerar han ur ett brev från Frida Kahlo där hon skrev: 
Some critics have tried to classify me as a Surrealist; but I do not consider myself to be 
a Surrealist. /.../ I detest Surrealism. To me it seems to be a decadent manifestation of 
bourgeois art. A deviation from the true art that the people hope for from the artist. I 
wish to be worthy, with my painting, of the people to whom I belong and to the ideas 
that strengthen me... I want my work to be a contribution to the struggle of the people 
for peace and liberty. 
I ett ofta citerat uttalande av Frida Kahlo som publicerades i Time 1953 sade hon även: 
"They thought I was a Surrealist, but I wasn't. I never painted dreams. I painted my own 
reality".168 Uttalandet har tolkats som en beskrivning av en verklighet som handlar om pri­
vata känslor, istället för en beskrivning av en verklighet som handlar om att ge uttryck för 
en personlig "verklighet" som kvinna i relation till ett sociokulturellt sammanhang, och 
där den "verklighet" som anges även kan sättas i samband med Prampolinis beskrivning 
av komponenter i en mexikansk "verklighet". I de brev Frida Kahlo skrev från Paris våren 
1939 till N ickolas Muray och Ella Wolfe i New York ger h on dessutom uttryck för ett 
öppet och nästan ursinnigt förakt för surrealisterna i Europa. I ett av breven till Nickolas 
Muray daterat den 16 februari 1939 skriver hon (med kursiveringar): 
You have no idea the kind of bitches these people are. They make me vomit. They are 
so damn 'intellectual' and rotten that I can't stand them any more. Is is really too much 
for my character. I rather sit on the floor in the market of Toluca and sell tortillas, than 
to have anything to do with those 'artistic' bitches of Paris. They sit for hours on the 
'cafés', warming their precious behinds, and talk without stopping about 'culture' 'art' 
'revolution and so on and so forth, thinking themselves the gods of the world, dreaming 
the most fantastic nonsenses, and poisoning the air with theories and theories that never 
come true. 
Next morning they don't have anything to eat in their houses because none of them 
work and they live as parasites of the bunch of rich bitches who admire thir 'genius' of 
'artists'. Shit and only shit is what they are. I never seen Diego or you waisting their [sic] 
time on stupid gossip and 'intellectual' discussions, that is why you are real men and not 
lousy 'artists'. Gee wez! It was worthwhile to come here only to see why Europe is rat­
tening, why all t his people — good for nothing - are the cause of all t he Hitlers and 
Mussolinis. I bet you my life I vill hate this place and its people as long as I live. There 
is something so false and unreal about them that they drive me nuts.169 
I brevet till Ella Wolfe den 17 mars 1939, där hon beskriver mottagandet av utställningen 
i Paris, berättar Frida Kahlo även om sina förberedelser med att hjälpa flyktingar från 
inbördeskrigets Spanien att ta sig över till Mexiko: 
I have already sent Diego a telegram regarding the matter of the comrades of the Poum. 
I think that it will be taken care ofin Mexico. I am waiting for definite news from Diego 
to arrange, once and for all, the departure of those 400 people. If you knew what con­
dition these poor people are in - the ones that could escape from the concentration 
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camps - your heart would break. Manolo Martinez is here, Rebull's friend. He told me 
that Rebull was the only one who had to stay on the other side, since he could not leave 
his dying wife behind. Perhaps now as I am writing you the poor guy may even have 
been executed. These French jerks have been real pigs with the refugees, they are ass -
of the worst kind I have known. I am nauseated by all these rotten people of Europe -
all these damned democracies are worth nothing.170 
Kanske denna passage kan fungera som en illustration av den utgångspunkt som tydligast 
skiljer Frida Kahlos måleri från en introspektiv surrealism med en sökan efter inspiration 
i drömmar och i undermedvetna skickt, hennes sociala och politiska engagemang.171 Frida 
Kahlos inställning till utövandet av konst kan istället jämföras med innehållet i det konst­
närliga manifest som skrevs ned efter samtalen under den gemensamma resan i Mexiko i 
början av sommaren 1938, Manifesto: Towards a Free Revolutionary Ar t}72 Frida Kahlos 
betoning av att i konsten understryka ett socialt innehåll har även framhållits i texter och 
uttalanden av hennes tidigare elever på Escuela de Artes Plasticas de la Secretaria de Educa­
tion, en konstskola som utbildningsministeriet startade 1942, där hon var anställd som 
lärare från 1943 fram till 1953.173 I samband med en presentation på Bellas Artes i Mexiko 
City 1977 av filmer om Frida Kahlo betonade två av de elever hon undervisat i sitt hem, 
Arturo Estrada och Arturo Garcia Bustos, i var sitt invigningstal hennes politiska och soc­
iala engagemang.174 I en intervju med Hayden Herrera berättade även Arturo Estrada, 
Arturo Garcia Bustos och Guillermo Monroy att Frida Kahlo under deras tid som hennes 
elever drog in dem i politiska diskussioner mellan sig och Diego Rivera, uppmanade dem 
att läsa marxistisk litteratur, följa en socialt medveten linje i sitt måleri, och ansåg att måle­
riet skulle spela en social roll.175 I en artikel från så sent som 1999 beskrev Arturo Garcia 
Bustos att det han lärt sig som konstnär genom att ha haft Frida Kahlo som lärare var "kär­
leken till folket, värdigheten i den sociala kampen, strävan efter att konstruera en bätttre 
värld, uppskattningen av skönheten i den förspanska konsten, kort sagt; kärleken till vårt 
folk, våra liv, våra traditioner".176 
Förutom det historiska sammanhang som Frida Kahlos etablering som konstnär kan 
sättas i samband med var ett annat viktigt steg som togs under sent 1930-tal Frida Kahlos 
brytning med Diego Rivera sommaren 1939 genom hennes förbindelse med den i New 
York bosatte fotografen Nickolas Muray. Det resulterade i en skilsmässa med Diego Rivera 
som varade fram till den andra vigseln med Diego Rivera den 8 december 1940. Efter att 
Trotskij flyttat ut ur Frida Kahlos tidigare föräldrahem i mars 1939 flyttade Frida Kahlo 
vid hemkosten från Paris våren 1939 in i huset i Coyoacån, och efter giftermålet med 
Diego Rivera i december 1940 flyttade även han in i Frida Kahlos hus i Coyoacån medan 
det tidigare bostadshuset i San Angel behölls som ateljé. Den period som sträcker sig från 
början av 1937 fram till slutet av 1940 är förutom den förändring som kan noteras i Frida 
Kahlos självporträtt den mest produktiva perioden i Frida Kahlos konstnärsskap. Under 
dessa år fyra år målade hon uppemot 40 verk, vilket motsvarar ungefär en tredjedel av 
hennes samlade produktion målad i olja.177 I följande kapitel diskuteras självporträtten ur 
ett mer övergripande perspektiv och jag börjar med två av de teman vilket den lidande­
diskurs självporträtten skrivs in i tidigare satts i samband med; relationen med Diego 
Rivera och de många operationerna som en följd av trafikolyckan. 
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Trafikolyckan som orsak till operationerna — en mytisk historiografi 
DEN 17 SEPTEMBER 1925 var Frida Kahlo på väg hem till Coyoacån från Preparato-ria i Mexiko City med om en trafikolycka tillsammans med sin dåvarande pojk­vän Alejandro Gomez Arias när den buss de satt i blev påkörd av en spårvagn. I 
Hayden Herreras biografi om Frida Kahlo har trafikolyckan fått tjäna som en matris kring 
vilken biografin byggs upp, den varp kring vilken berättelsen om Frida Kahlos liv vävs. 
Trafikolyckan far utgöra dateringspunkt för när hon började måla i olja, används som grund 
för hävdandet av hennes ofrivilliga barnlöshet och så kallade missfall, och förklaras vara 
orsak till de många operationer hon genomgick i sitt liv, till sjukhusvistelser, sjukdomspe­
rioder och otaliga läkarbesök, vilket därefter har upprepats i bok efter bok om Frida Kahlo. 
Trafikolyckan får även utgöra den lins genom vilken Herrera tolkar Frida Kahlos självpor­
trätt, vilket gett upphov till en tolkningstradition där det lidande Frida Kahlos kroppsre­
presentation ger uttryck för förklaras handla om biografiska redogörelser av ett kroppsligt 
förfall som en konsekvens av trafikolyckan. Med anledning av en artikel som publicerades 
i New York Times den 28 oktober 1990, "Why Frida Kahlo Speaks to the 90's" av Hayden 
Herrera, skrev Philip Sandblom, professor emeritus i kirurgi vid Lunds universitet, ett argt 
brev till redaktören på New York Times där han kritiserar den betydelse trafikolyckan ges.1 
I brevet som publicerades i New York Times den 23 december 1990 som en artikel med 
rubriken "Frida Kahlo: Congenital Defect", skriver Sandblom: 
When Hayden Herrera, the erudite author of the biography 'Frida' gives a spirited and 
eloquent answer to the question of'Why Frida Kahlo Speaks to the 90s' [Oct. 28], she 
blames the suffering and pain of the great artist on the slow deterioration of her body 
due to injuries suffered when a streetcar plowed into a bus she was riding when she was 
18. In fact, the main cause of her misery was a congenital malformation. 
Admittedly, her accident was terrible and her injuries horrendous, but were curable 
and cured. Not so the ulcerations on her legs, caused by spina bifida. This congenital 
defect occurs when the lower spine does not close during fetal development. It leaves the 
spinal cord and nerves vulnerable, and sometimes results in progressive throphic ulcers 
on legs and feet. The diagnosis was confirmed by X-ray examination done by Dr. Leo 
Eloesser in California.2 
Brevet avslutas med Sandbloms uppmaning: 
With the increasing number of works and films about Frida Kahlos life, it seems justi­
fied a nd necessary to dispel the misinterpretation of her physical misery, the central 
theme of her great art.3 
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I den medicinska journal som Henriette Begun skrev ned 1946 över Frida Kahlos sjuk­
domshistoria - publicerad i Tibols utgåva 1977 - finns en notering efter årtalet 1931 att dr 
Leo Eloesser i en undersökning av Frida Kahlos ryggrad konstaterat en missbildning av 
ryggraden: "Dr Leo Eloesser diagnoses congenital deformity of backbone, leaving causes 
[results] of accident in second place.4 Redan i boken Creativity and Art: How Illness Affects 
Literature, Art and Music (1987) vilken senare getts ut i flera revidera de upplagor, diskute­
rar Sandblom med utgångspunkt från dr Leo Eloessers undersökning av Frida Kahlos rygg­
rad i San Francisco 1931 orsaken till Frida Kahlos operationer och för fram tesen om spina 
bifida, en form av ryggmärgsbrock.5 En annan läkare som givit sig in i debatten om Frida 
Kahlos ryggrad är psykiatern Salomon Grimberg, som menar att barndomens polio var den 
huvudsakliga anledningen till senare operationer på Frida Kahlos rygg och ena fot.6 I både 
biografin om Frida Kahlo och uppföljaren Frida Kahlo: The Paintings (1991), nämner Her­
rera att två av de läkare vilka konsulterades av Frida Kahlo — Leo Eloesser och Guillermo 
Velasco y Polo — ansåg att de operationer Frida Kahlo genomgick var onödiga och i sig en 
orsak till ett försämrat fysisk tillstånd, och utan att det riktigt framgår vem som ställt diag­
nosen - dr Eloesser, dr Velasco y Polo, eller Herrera själv — anges en psykisk åkomma som 
en möjlig orsaksförklaring till operationerna kallad Miinchausens syndrom, som känne­
tecknas av en tvingande drift att genomgå onödiga operationer.7 Om det var barndomens 
polio, en medfödd missbildning av ryggraden, eller någon psykologisk åkomma som låg till 
grund för operationerna må vara osagt, men trafikolyckan har på orimliga grunder fått 
spela en alldeles för dominerande roll som förklaringsmodell till de operationer Frida Kahlo 
genomgick under sitt liv.8 Beskrivningar av de skador Frida Kahlo fick i samband med tra­
fikolyckan och hur länge hon behövde stanna kvar på Röda Korsets sjukhus efteråt har 
dessutom haft en tendens att accelerera i omfattning över tid. I ett brev daterat den 13 okto­
ber 1925 som Frida Kahlo skrev till Alejandro Gömez Arias från Röda Korsets sjukhus efter 
trafikolyckan, och som citeras i Herreras biografi, beskriver hon sitt tillstånd och de ska­
dor hon fått följande (med ursprungliga kommateringar): 
Jag var totalt genomborrad från höften framåt, och för den lilla sakens skull kommer jag 
att vara ett vrak resten av mitt liv eller också dör jag men nu är allt det där förbi, ett sår 
har redan läkt ihop och läkaren säger att det andra också kommer att läkas snart, de 
måste redan ha talat om för dig vad det är med mig, har de inte? Och det är en tidsfrå­
ga tills frakturen jag har i bäckenet går ihop och armbågen blir bra och andra små ska­
dor jag har i ena foten läks. /.../ 
Förutom att jag har det besvärligt fysiskt, fast som jag sade till Salas tror jag inte att 
jag var i ett riktigt livshotande tillstånd, har jag tagit stor andlig skada eftersom du vet 
hur sjuk mamma blev, och pappa också, och att ha åsamkat dem detta slag gör mig mer 
ont än fyrtio sår, tänk dig, min stackars lilla mamma de säger att hon var som tokig i tre 
dagar och pappa som höll på att bli bättre blev svårt sjuk, de har tagit hit mamma att 
hälsa på mig två gånger sedan jag kom hit, det är tjugofem dagar den här dagen inräk­
nad, det känns som en evighet för mig och de har tagit hit pappa en enda gång bara, så 
jag vill komma hem så fort som möjligt men det blir inte förrän inflammationen har gett 
med sig helt och hållet och alla mina sår är läkta så att det inte blir några infektioner och 
jag inte kommer att dö, inte sant? i [sic] varje fall inte den här veckan tror jag....9 
I ytterligare ett brev till Arias daterat den 20 oktober 1925, ungefär en månad efter trafik­
olyckan, beskrev Frida Kahlo de skador hon fått mer utförligt (översatt från spanska till 
engelska): 
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According to Dr. Di'az Infante, who treated me at the Red Cross, I'm out of danger now 
and I'm going to get more or less well. [...] The right side of my pelvis is fractured and 
deviated, I had a foot dislocation, and a dislocation and small fracture on my left elbow, 
and the wounds that I talked to You about in the other letter: the longest one went 
through my body from the hip to the crotch, so there were two of them. One has alrea­
dy healed and the other is about two centimeters long by one and a half centimeters 
deep, but I think it'll heal soon. My right foot is covered with very deep scratches and 
antoher thing is that [...] Dr. Diaz Infante (who is very nice) didn't want to keep trea­
ting me because he says that Coyoacån is very far away and that he couldn't leave a 
wounded person and come when they called him, so he was replaced by Pedro Cal-
derön of Coyoacån.10 
Frida Kahlos beskrivning i båda breven av de skador hon fått omfattar höften, bäckenet, 
vänstra armbågen och högra foten. Några skador på ryggraden nämns inte alls. Av det sist­
nämnda brevet framgår det att hon förflyttades från Röda Korsets sjukhus i Mexiko City 
till föräldrahemmet i Coyoacån en månad efter trafikolyckan, vilket även Herrera skriver 
på ett ställe i biografin: "Frida lämnade Röda Korsets sjukhus den 17 oktober, exakt en 
månad efter olyckan".11 Den tidsuppgift som Frida Kahlo senare i livet uppgav för Hen­
riette Begun och skrivs in i den medicinska journalen år 1946 och som hon uppgav i en 
muntlig redogörelse för Raquel Tibol år 1953 om att hon tvingades stanna på Röda Kor­
sets sjukhus tre månader är således en överdriven efterhandskonstruktion.12 När Frida 
Kahlo berättade om trafikolyckan för Raquel Tibol i maj 1953 beskrev hon den följande: 
Nobody could possibly notice the crash or cry, I thought; there were no tears in me. The 
collision had thrown us forward and the handrail went through me like a sword through 
a bull. A man saw that I was having a tremendous hemorrhage and carried me to a near­
by poolhall table until the Red Cross picked me up. I lost my virginity, a kidney was bru­
ised, I couldn't urinate, but the thing I complained about most was my backbone. Nobo­
dy paid any attention to me and besides they didn't take any X-rays. They sat me down 
as well as possible and I told the Red Cross people to call my family. /.../ I was at the 
Red Cross hospital for three months... .13 
I Beguns medicinska journal från 1946 är trafikolyckan angiven efter årtalet 1926, istället 
för 1925, och där anges de skador som Frida Kahlo beskrev i de båda breven till Arias hös­
ten 1925 på höften, bäckenet, den vänstra armbågen och högerfoten. Men i Beguns jour­
nal anges ännu fler skador, även frakturer på tredje och fjärde ryggkotan, en akut buk-
hinneinflammation, och blåskatarr: 
1926: Accident causes fractures of third and fourth lumbar vertebrae, three fractures of 
pelvis, fractures of right foot, dislocation of left elbow, penetrating abdominal wound 
caused by iron handrail entering left hip, exiting through vagina and tearing left lip. 
Acute peritonitis [akut bukhinneinflammation]. Cystitis [blåskatarr] with catheteriza­
tion for many days. Three months bed rest at Red Cross hospital.14 
I Herreras beskrivning av skadorna i biografin är de ännu mer omfattande: 
Ryggraden var bruten på tre ställen i ländtrakten. Nyckelbenet var brutet, liksom tredje 
och fjärde revbenet. Höger ben hade elva frakturer och höger fot var ur led och krossad. 
Vänster axel var ur led, bäckenet brutet på tre ställen. Järnstången hade bokstavligt talat 
spetsat kroppen i bukhöjd. Den gick in på vänster sida och ut genom slidan.15 
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Fastän Herrera har haft tillgång till Beguns journal från 1946 genom Tibols utgåva från 
1977, i vilken även Frida Kahlos beskrivning av hur trafikolyckan gick till finns med, låter 
Herrera istället beskrivningen av skadornas omfattning och hur trafikolyckan gick till 
baseras på en muntlig redogörelse av Alejandro Gomez Arias från senare delen av 1970-
talet.16 Arias dramatiserade berättelse mer än 50 år efter trafikolyckan innehåller även en 
beskrivning av hur Frida Kahlo som genom ett under tappade alla sina kläder och fick 
kroppen täckt av guldpulver: 
Den elektriska spårvagnen närmade sig sakta bussen. Den träffade bussen mitt i och 
sköt den långsamt framför sig. Bussen var märkligt elastisk. Den böjdes mer och mer, 
men det dröjde en stund innan den gick sönder. Den hade långa bänkar på vardera 
sidan. Jag minns att mina knän ett ögonblick berörde knäna på den som satt mitt emot 
mig, jag satt bredvid Frida. När bussen hade nått bristningsgränsen sprängdes den i 
tusen bitar och språvagnen fortsatte att röra sig. Många blev överkörda. 
Något egendomligt hade hänt. Frida var alldeles naken. Kläderna hade lossnat i kol­
lisionen. Någon i bussen, antagligen en dekorationsmålare, hade haft med sig ett paket 
med guldpulver. Paketet hade gått sönder och guldet ströddes ut över Fridas blödande 
kropp. När folk såg henne ropade de: 'La bailarina, la bailarina!'. De trodde att hon var 
dansare med guldet på den röda blodiga kroppen.17 
Arias version för Herrera under senare delen av 1970-talet stämmer inte överens med Frida 
Kahlos version för Raquel Tibol i maj 1953, ungefär 25 år tidigare. Den stämmer inte hel­
ler överens med hur Frida Kahlo dokumenterat trafikolyckan visuellt i två bilder. Den 
ena är en teckning som är signerad och daterad längst ned på årsdagen för olyckan med: 
"17 de Septiembre de 1926. Frida Kahlo (accidente)".18 I den övre delen av teckningen lig­
ger människor utspridda under en spårvagn som kolliderat med en buss. I den nedre delen 
av bilden återges en gestalt med Frida Kahlos drag inlindad med bandage och placerad på 
en sjukhusbår med Cruz och Ro ja (Röda korset) skrivet på handtagen. Bakom båren är 
ett hus med höga fönster återgivet vilket påminner om föräldrahemmet i Coyoacan, och 
bredvid huset är ett självporträtt infogat av Frida Kahlos ansikte med kortklippt rakt hår 
och lugg. Den andra bilden är en färdigköpt exvoto-bild av en trafikolycka på vilken Frida 
Kahlo lagt till detaljer så att trafikolyckan på den färdiga bilden skall stämma överens med 
den hon själv varit med om.19 Målningen är osignerad och utan angivet årtal och dateras 
i verkskatalogen till ca 1943.20 Bilden återger en trafikolycka där en gul spårvagn kör in i 
en röd buss med "Coyoacan" skrivet på sidan. Tvärs över spåret under spårvagnen ligger 
en gestalt med Frida Kahlos drag, med kortklippt hår och klädd i en vit blus och blå kjol. 
På marken under kroppen är röda strimmor som av b lod och en bit därifrån ligger en 
brun skolväska. I det övre vänstra hörnet av bilden är ett helgon inmålat i form av en svä­
vande kvinnogestalt med ansiktet omramat av ett svart nunnedok och blicken riktad 
uppåt. Axelpartiet vilar i en krans av vita liljor och framför hennes bröstparti är ett brin­
nande hjärta med ett instucket svärd. I bildens nedre del är en text inskriven som lyder: 
"Los esposos Guillermo Kahlo y Matilde C. de Kahlo dan las gracias a la Virgen de los 
Dolores por haber salvado a su nina Frida del accidente acaecido en 1925 en la esquina de 
Cuahutemozin y Calzada de Tlalpan" (makarna Guillermo Kahlo och Matilde C. de 
Kahlo tackar den lidande jungfrun för att ha räddat deras flicka Frida i olyckan som inträf­
fade i hörnet av Cuahutemozin och Calzada de Tlalpan). Varken i Frida Kahlos muntliga 
berättelse för Tibol 1953 eller i någon av d e båda bilderna daterade till 1926 respektive ca 
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1943 är spårvagnen sprängd i tusen bitar, Frida Kahlos kropp spetsad av en järnstång, hen­
nes kropp naken eller täckt av guldfärg, som i Arias version. 
Parallellt med uppförstoringen av trafikolyckans omfattning vilken fått tjäna som för­
klaringsmodell till operationerna, har operationer även haft en tendens att öka i 
antal.21Diego Rivera skriver i sin postumt utgivna självbiografi att år 1953 amputerades den 
nedre delen av Frida Kahlos högra ben, vilket var det sista medicinska ingreppet och den 
i4:e operationen på 16 år.22 Samma uppgift anges i Bertram Wolfes biografi över Diego 
Rivera från 1963: "Later that year [1953], her train of doctors, who had never succeeded in 
arresting the slow decay of the skeletal frame by all their tormenting operations, persua­
ded her to undergo yet another, her fourteenth operation in sixteen years!".23 Räknat 
bakåt sträcker sig dessa 14 operationer under 16 år från 1953 bakåt till år 1937. Summerat 
med de 7 operationer som är angivna i Beguns medicinska journal fram till år 1937 blir 
det sammanladga antalet utförda operationer 21.24 
I biografin över Frida Kahlo skriver Herrera att antalet operationer var minst 32.25 Som 
källa för denna uppgift hänvisar Herrera till Frida Kahlos vän Olga Campos: "En livslång 
vän, Olga Campos, har Fridas medicinska journaler från barndomen till 1951 i sin besitt­
ning och säger att Frida genomgick minst trettiotvå operationer, de flesta i ryggraden och 
höger fot, innan hon dukade under tjugonio år efter olyckan".26 De medicinska journa­
ler som Olga Campos sägs ha i sin ägo är inte upptagna i litteraturlistan över de källor som 
använts för att skriva biografin och det finns inte heller någon hänvisning till dem när det 
talas om operationer i texten. Som källa anger istället Herrera Beguns medicinska journal 
från 1946 iTibols utgåva från 1977, och skriver i en not: "Begun, sjukjournaler. Samtliga 
detaljer i Fridas sjukdomshistoria har denna källa såvida inget annat anges".27 Någon 
annan skriftlig källa anges inte heller, utan när det handlar om andra källor än Beguns 
journal utgörs dessa av muntliga uppgifter av vänner "som minns".28 I uppföljaren Frida 
Kahlo: The Paintings från 1991 har Herrera utökat antalet operationer från 32 till 35, och 
skriver: "She is said to have had some thirty-five operations, most of them on her spine 
and right foot".29 Till denna uppgift om 35 operationer anges ingen annan källa än att "det 
sägs". 
I en text av Rafael Vazquez Bayod från 1992 analyseras några av Frida Kahlos mål­
ningar med utgångspunkt från hennes sjukdomshistoria, där han utgår från den medi­
cinska journal som skrevs ned 1946 av Henriette Begun och räknar antalet operationer till 
åtta, varav tre utgörs av de avbrutna graviditeterna.30 Att antalet operationer i Beguns 
journal fram till 1946 var åtta bekräftas av den publicerade journalen i Raquel Tibols 
omtryckta volym.31 Av Beguns journal framgår att av dessa åtta operationer utgjordes en 
av att sy ihop såren i samband med trafikolyckan (1926), och tre av avbrutna graviditeter 
(1929, 1932 och 1934).32 Av de återstående fyra operationerna var tre knutna till foten 
(1934, 1935 och 1936) och en till ryggen (1946), vilket är det sista antecknade ingreppet.33 
Vad har Frida Kahlo skrivit i sin dagbok som hon påbörjade kring mitten av 1940-talet 
och förde fram till sin död 1954? I dagboken står ingenting om trafikolyckan. Däremot 
finns några anteckningar om operationer. På ett ställe under årtalet 1950-1951 har hon skri­
vit: "I've been sick in a year now. Seven operations on my spinal column".34 På två andra 
ställen i dagboken har hon skrivit om amputationen av det högra benet under knät på 
grund av kallbrand i foten som utfördes i augusti 1953. Under augusti 1953 har hon skrivit: 
"It is certain that they are going to amputate my right leg", och under den 11 februari 1954: 
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"They amputated my leg 6 months ago".35 På två ställen i dagboken, vilka båda är date­
rade med år 1953, har hon skrivit att hon i sitt liv genomgått 22 kirurgiska ingrepp. Den 
ena anteckningen som är skriven under årtalen 1910-1953 lyder: "In all my life I have had 
22 surgical interventions".36 Den andra: "Now in 1953. After 22 surgical interventions I feel 
better and now and then I will be able to help the Communist Party".37 
Om Frida Kahlo genomgick åtta operationer - inräknat de tre avbrutna graviditerna 
- fram till och med 1946 enligt Beguns journal, och sju operationer åren 1950-1951 plus 
en amputation av den nedre delen av det högra benet i augusti 1953 enligt dagboken, blir 
antalet operationer som går att knyta till angivna former av ingrepp sammanlagt sexton 
operationer. Enligt de uppgifter Frida Kahlo ger i dagboken om att ha genomgått sam­
manlagt 22 operationer i sitt liv återstår således sex operationer om vilka uppgift saknas. 
För att komma upp till det antal som Herrera anger i sin biografi om minst 32 operatio­
ner och det antal Herrera anger i uppföljaren från 1991 om 35 ope rationer, återstår 16 
respektive 19 odokumenterade operationer. När, var och varför utfördes dessa? Om dessa 
odokumenterade 16 respektive 19 operationer överhuvudtaget utfördes, kan de då ha något 
samband med Marha Zamoras muntliga uppgift om att Frida Kahlo under sitt liv genom­
förde sammanlagt 18 illegala aborter?38 
Självporträtt relaterade till medicinska händelser 
I den biografiskt inriktade tolkningstradition som vuxit fram kring Frida Kahlos själv­
porträtt finns en förkärlek till att sätta dem i samband med olika typer av medicinska 
ingrepp.39 Om Frida Kahlos självporträtt tolkas som visuella dokumentationer av speci­
fika händelser är det egentligen bara fyra av Frida Kahlos självporträtt - samtliga i helfi­
gur - som innehåller en dokumentation av samtida angivna medicinska händelser vilka 
kategoriserats som operationer. Målningen Förlorat begär (1932) dä r Frida Kahlos nakna 
kropp är placerad på en sjukhussäng och återgiven med kraftiga blödningar från underli­
vet kan sättas i samband med den avbrutna graviditeten 1932 genom att hon ätit kinin.40 
Målningen Hoppets träd (1946) kan sättas i samband med en operation av ryggraden som 
utfördes 1946, det sista angivna ingreppet i Beguns medicinska journal. Målningen inne­
håller i likhet med De två Fridorna (1939) två versioner av Frida Kahlos gestalt. Den ena 
är placerad på en sjukhusbår, liggande på sidan och vänd in mot bildrummet med ryggen 
ut mot betraktaren. Kroppen är omvirad av vita lakan som delvis lämnat ryggen bar, och 
snett ut från ryggraden är två långa blödande sår återgivna. I en grov trästol framför sjuk­
husbåren sitter en andra Frida Kahlo-gestalt som är återgiven frontalt och klädd i en röd 
tehuanaklänning. I sina händer håller hon i en ryggkorsett och en flagga med en inskri­
ven text ur en sångstrof som lyder: "Arbol de la esperanza mantente firme" (hoppets träd 
förbliva fast).41 Samma strof finns även med i ett avsnitt från 1953 i dagboken.42 Målnin­
gen Självporträtt med porträtt av doktor Farill (1951) kan sättas i samband med de sju ope­
rationer som anges i en passage under åren 1950-1951 i dagboken. I målningen är Frida 
Kahlos gestalt återgiven sittande i en rullstol som är placerad framför ett staffli med ett por­
trätt av dr Farill, en av de läkare som anlitats för operationerna.43 
Ett sent självporträtt daterat till 1954 med Frida Kahlos gestalt återgiven mellan två 
kryckor kan sättas i samband med amputationen av nederdelen av högerbenet i augusti 
1953.44 Målningen kallas vanligtvis Marxismen skall ge de sjuka hälsa alternativt Marxismen 
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Hoppets träd (1946), oja på masonit, 55,9 x 40,6 cm. Collection of Isadore Ducasse Fine Arts, New York. 
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Självporträtt med porträtt 
av doktor Farill (1951), 
olja på masonit, 
41,5 x 50 cm. 
Privat samling, 
Mexiko City. 
kommer ge hälsa åt de sjuka, efter spanskans El Marxismo dara la salud a los enfermos (Marx­
ismen kommer hela de sjuka).45 Den ursprungliga titeln till målningen anges avTibol som 
skriver att kort efter att Frida Kahlo lämnat henne en biografisk redogörelse år 1953 började 
hon på målningen "Paz en la tierra para que la ciencia marxista salve a los invålidos y a los 
oprimidos por el capitalismo criminal y yanki (Peace on Earth so that Marxist Science may 
Save the Sick and those Oppressed by Criminal Yankee Capitalism)".46 Eftersom Tibol 
besökte Frida Kahlo är det troligt att titeln till målningen är hämtad direkt från Frida 
Kahlo, som enligt Tibol lämnade målningen ofärdig. Förutom sambandet med amputa-
tionen kan målningen med den ursprungliga titeln Fred på jorden så att marxistisk veten­
skap må rädda de sjuka och förtryckta under kriminell yankeekapitalism, sättas i samband 
med den internationella fredsrörelsen emot kärnvapenhot. Inför den internationella kon­
ferensen i Stockholm 1952 hade Frida Kahlo målat och skänkt Congrueso de los Pueblos por 
la Paz (1952). I sjä lvporträttet med den långa titeln, där hon inte stödjer sig på två kryck­
or utan är placerad mellan två kryckor vilka faller ut åt sidan, är hon återgiven stående i hel­
figur klädd i en hellång grön tehuana-kjol med en ortopedisk korsett på den övre delen av 
kroppen. I ena handen håller hon i en röd bok, och med den andra pekar hon ut över mar­
ken hon står på, återgiven som ett flygfoto av en landskap genomkorsat av ett flodsystem. 
På ena sidan om henne är vattnet i floderna återgivna i blått och på den andra sidan i rött. 
Ovanför landskapet till vänster med floder i blått svävar ett jordklot mot en helblå himmel. 
På klotet är kartbilden över Asien återgiven i gult med inslag av grönt, forna Sovjetunio­
nen i rött, och delar av Afrika i mörkt blågrönt. Intill svävar ett mindre ljugult klot, en sol, 
och ovanför breder en stor vit duva ut sina vingar utmed den övre bildkanten. Utmed den 
andra sidan av bilden till höger är himlen mörk, nästan svart, och i övergången mellan den 
ljusa och mörka himlen svävar ett huvud som föreställer Karl Marx. Från huvudet sträcks 
en hand ut som griper tag om halsen på en örn, vars profilvända huvud är återgivet som 
USA:s emblem onkel Sam. Nedanför den svarta himlen svävar ett tredje klot. Det har 
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Fred. på jorden så att marxistisk vetenskap må rädda de sjuka och förtryckta under kriminell yankeekapitalism 
(daterad till 1953), olja på masonit, 76 x 61 cm. Museo Frida Kahlo, Mexiko City. 
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samma storlek som jordklotet mot den blå himlen men detta klot är grått och öde, som 
efter en katastrof med död och förintelse som följd. Alldeles intill det grå klotet, vilket är 
placerat framför landskapet med floder i rött som av blod och under Karl Marx huvud, 
befinner sig den röda bok som Frida Kahlos gestalt håller i sin ena hand och förmodligen 
är avsedd att anspela på någon av Karl Marx böcker, som det Kommunistiska manifestet 
(1848) eller Kapitalet: Kr itik av den politiska ekonomin (1859-1894). Bakom Frida Kahlos 
gestalt sträcks två stora händer fram i en omfamnande gest, ett inslag som även finns med 
i den tidigare målningen Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego, och 
Senor Xolotl (1949). I handflatan på den hand som är placerad bakom Frida Kahlos 
utsträckta arm är ett öga inmålat, vilket tolkats som kunskapens tredje öga hämtat från en 
österländsk tradition.47 Ikonografiskt har ögat i handflatan även en förbindelse med en 
katolsk bildtradition i Spanien, där inmålade ögon i framsträckta händer förekommer i 
medeltida konst från Katalonien. I en väggmålning av en ängel från noo-talet, Serafi (Segle 
XII) i absiden på kyrkan de Santa Eulâlia d'Estaon som flyttats till Museu Nacional d'Art 
de Catalunya i Barcelona, har ängeln inte bara ögon inmålade i handflatorna på sina fram­
sträckta händer och över ena handleden, utan även dess båda vingar är täckta av ögon.48 
Den mytomspunna relationen med Diego Rivera 
I Hayden Herreras biografi om Frida Kahlo ägnas stor uppmärksamhet åt den äkten­
skapliga relationen med Diego Rivera. Relationen förmedlas som helt på Diego Riveras 
villkor, och Diego Rivera beskrivs som en av Frida Kahlos två "olyckor".49 Detta har Frida 
Kahlo själv b idragit till genom att hon i en intervju för fotografen Gisèle Freund som 
publicerades i en artikel 1951, sade: "Jag har råkat ut för två allvarliga olyckshändelser i mitt 
liv... Den ena var när jag blev överkörd av en språvagn... Den andra är Diego".50 I Her­
reras biografi framställs Frida Kahlo i en självuppoffrande och nästan självutplånande roll 
gentemot Diego Rivera, rädd för att bli "övergiven" och besatt av att "behålla" Diego 
Rivera, medan Diego Rivera framställs som en manschauvinistisk buffel.51 Denna syn på 
relationen överför Herrera även till sina bildtolkningar så att det inslag av lidande som 
Frida Kahlos bilder förmedlar, förutom "sorgen över barnlösheten" och hennes "kropps­
liga förfall" efter trafikolyckan, även antas handla om ett privat emotionellt lidande med 
anledning av Diego Riveras otrohet.52 Denna syn baseras emellertid på ett enögt per­
spektiv eftersom Frida Kahlo — enligt Herrera - själv hade en mängd utomäktenskapliga 
relationer.53 Borde inte det rimligtvis ha inneburit ett lidande även för Diego Rivera? Till 
skillnad från receptionen av Frida Kahlos måleri har Diego Riveras b ildmotiv även helt 
undgått att tolkas utifrån ett privat lidande i äktenskapet med Frida Kahlo, vilket avspeg­
lar tendensen att basera tolkningar på kön och föreställlningar om det kvinnligt privata 
och manligt offentliga. 
Frida Kahlos många utomäktenskapliga relationer har kommit att betraktas som en 
form av hämndaktioner mot Diego Rivera genom hans relation 1934 med Frida Kahlos 
yngre syster Cristina Kahlo. I mitten av 1990-talet fann emellertid Salomon Grimberg ett 
tidigare opublicerat brev som avslöjade att relationen mellan fotografen Nickolas Muray 
(1892-1965) och Frida Kahlo, som pågick fram till våren 1939, påbörjades redan i maj 1931, 
fyra år innan Riveras relation med lillasystern Cristina.54 De kan ha träffats genom sina 
gemensamma vänner Rosa Rolando Covarrubias och Miguel Covarrubias, som senare blev 
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gudfar åt Murays son.55 Av Nickolas Muray finns fotografier av Rosa Covarrubias från så 
tidigt som 1921 och paret Covarrubias som periodvis bodde i New York skall ha tillbringat 
en stor del av sin tid sommaren 1928 i Mexiko tillsammans med Diego Rivera och Frida 
Kahlo.56 Nickolas Muray besökte regelbundet Mexiko och omkring 1930 fotograferade 
han även Diego Rivera och Frida Kahlo.57 Det tidigare opublicerade brevet blev funnet 
bland Nickolas Murays efterlämnade korrespondens i New York, och det är skrivet av 
Frida Kahlo i Coyoacån och daterat den 31 maj 1931. 
Skilsmässan mellan Frida Kahlo och Diego Rivera hösten 1939 har även kommit att 
framställas som om den drevs igenom på initiativ av Diego Rivera på grund ett aldrig 
sinande intresse för andra kvinnor och att han "tröttnat" på Frida Kahlo.58 Ett annat tidi­
gare opublicerat brev som också blev funnet i mitten på 1990-talet erbjuder en annan ver­
sion.59 Brevet publicerades vintern 1996/97 i en artikel av Yuri Paporov, en vän till dr 
Mendieta som fann brevet mellan sidorna i en bok i en bokhandel i Mexiko City. Papo­
rov menar att brevet daterat den 9 januari 1939 och skrivet i New York av Frida Kahlo till 
Diego Rivera i Mexiko City, avslöjar hur Frida Kahlo spelade på Diego Riveras känslor 
samtidigt som hon hade en relation med Nickolas Muray, planerade att skilja sig från 
Diego Rivera och istället gifta om sig med Muray.60 Enligt Paporov hade Muray och Kahlo 
kommit överens om att när hon återvände från Paris till New York i april 1939 så skulle 
hon flytta in i hans våning i New York.61 Men Nickolas Muray som var över femtio år och 
enligt Paporov önskade ett lugnt äktenskap valde att dra sig ur, och när Frida Kahlo anlän­
de med båt från Frankrike till kajen i New York möttes hon inte bara av Nickolas Muray, 
utan även av en kvinna som han presenterade som sin flickvän och sedan gifte sig och fick 
barn med.62 Enligt Paporov skulle Frida Kahlo ha tillbringat två veckor i alkoholrus på 
Barbizon Plaza Hotel i New York innan hon återvände till Mexiko City, där hon av för­
klarliga skäl fick ett kyligt mottagande av Diego Rivera och flyttade ut ur det gemen­
samma tvillinghuset i stadsdelen San Angel till det tidigare föräldrahemmet i Coyoacån, 
och två månader senare skulle Diego Rivera ha lagt in en ansökan om skilsmässa.63 Enligt 
Herrera bodde Frida Kahlo efter återkomsten till New York från Paris hos sin vän pianis­
ten Ella Paresce, och enligt Tibol separerade Diego Rivera och Frida Kahlo sommaren 
1939 och lade in en gemensam ansökan om skilsmässa i januari 1940.64 
För korrespondensen mellan Frida Kahlo och Nickolas Muray respektive Frida Kahlo 
och Diego Rivera under denna tid innan och efter brytningen med Muray våren 1939 går 
det att ta del genom citerade och publicerade brev.65 Efter skilsmässan med Diego Rive­
ra framgår det att Nickolas Muray, som redan under hennes vistelse i Paris bistått henne 
ekonomiskt, gav henne ekonomisk hjälp genom att skicka henne 100 dollar i månaden.66 
Det framgår även att hon däremot vägrade ta emot ekonomisk hjälp av Rivera, som istäl­
let bidrog genom att köpa hennes målningar.67 Förutom en försämrad ekonomi innebar 
skilsmässan från Diego Rivera en förändrad social status, vilket framgår av ett brev date­
rat den 11 juni 1940 till Diego Rivera som då befann sig i Kalifornien där Frida Kahlo 
beskriver att hon upplever sig vara socialt utfrusen som en följd av skilsmässan med 
honom.68 Även om det innebar fler fördelar både socialt och ekonomiskt för Frida Kahlo 
än för Diego Rivera med ett omgifte så framgår det av Wolfes biografi över Diego Rivera 
från 1963 att omgiftet mellan Diego Rivera och Frida Kahlo ungefär ett år efter skils­
mässan skedde på initiativ av Rivera, inte Kahlo.69 De vigdes på hans födelsedag den 8 
december 1940 i stadshuset i San Francisco, och tillbaka i Mexiko City flyttade Diego 
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Rivera in hos Frida Kahlo i Coyoacän och behöll tvillinghuset i San Angel som ateljé. 
Både Diego Rivera och Frida Kahlo hyste en djup respekt för varandra och beundran 
av varandras måleri. Till skillnad från många andra samtida kvinnliga utövare av litterär 
eller konstnärlig gestaltning behövde Frida Kahlo aldrig prioritera bort sitt konstutövande 
eller bedriva sitt måleri på en undanskymd plats i hemmet. Istället uppmuntrade Diego 
Rivera henne att utveckla sitt konstnärskap och utöva det som ett yrke, han inrättade 
ateljéer åt henne först i San Angel och sedan i Coyoacån, gav henne positiv respons, och 
skrev om henne i sina texter som en av samtidens mest betydelsefulla mexikanska konst­
närskap. Frågan är om någon av samtidens kvinnliga konstnärer inom eller utanför Mex­
iko fått en liknande personlig frihet och yrkesmässigt postitiva respons av sin make — dess­
utom själv verksam inom samma yrkesfält - som Frida Kahlo? 
Beroendeförhållandet i äktenskapet mellan Frida Kahlo och Diego Rivera var för­
modligen även ömsesidigt. I sin biografi över Diego Rivera skriver Bertram Wolfe om 
Frida Kahlos betydelse för Riveras konstnärskap, och enligt Wolfe var Frida Kahlo Diego 
Riveras "most intelligent and respected critic".70 Wolfe skriver att Diego Rivera redan 
från och med sin bekantskap med Frida Kahlo på 1920-talet diskuterade sitt måleri med 
henne och efterhand blev alltmer beroende av hennes åsikter: 
[T] he friendship between him and Frida was slowly ripening. He discussed her painting 
with her, then finding that her taste was swift and sure, began asking for her opinion of 
his own work. So far as I know, he never thus consulted any other person, man or 
woman, in the years of his maturity. Expressed shrewdly, with tentative interrogation, 
her verdict was at times quite unfavorable. Then he would grumble or grow bearish, but 
in a few minutes, or next day, he would alter the offending detail. In the course of suc­
ceeding years he became more and more anxious for her approval and dependent upon 
her sensitive judgement.71 
Frida Kahlos ungdomskamrat Adelina Zendejas har även berättat att Diego Rivera vid 
ett tillfälle lät Frida Kahlo korrigera en detalj i muralen Guernavacas och Morelos historia 
(1930) i Cortéz palats i Guernavaca.72 Frida Kahlo hade kritiserat återgivningen av revo­
lutionshjälten Emiliano Zapatas häst för att Diego Rivera målat hästen vit fastän den 
egentligen hade varit svart och för att han målat hästens ben alldeles för grova. Rivera 
hade låtit hästen förbli vit med motiveringen att han ville måla "vackra ting för folket" och 
ansåg att hästen var vackrare vit än svart, men låtit Frida Kahlo korrigera hästens ben så 
som hon tyckte att de skulle se ut.73 
Frida Kahlos och Diego Riveras återgivning av varandra i text och bild 
Hur har Diego Rivera och Frida Kahlo återgett varandra i sina bilder och texter? I flera 
av de texter Diego Rivera skrev om konst skrev han om Frida Kahlo. I en essä publicerad 
i Excélsior 1942 med rubriken La Pintura Mexicana (det mexikanska måleriet) skrev han 
om Frida Kahlos måleri i ett kapitel med rubriken Hay orto manojo de pintores que bab­
ian poco, peropintan (det finns en handfull konstnärer som talar lite, men målar), där han 
kallar henne "geniet Frida Kahlo", påpekar att hon är den enda mexikanska konstnär som 
fått en målning såld till Louvren, och citerar ett uttalande av Picasso som sagt att "varje 
penseldrag i Frida Kahlos måleri bär spår av ett geni".74 I en essä som publicerades i 
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Boletin del Seminario de Cultura Mexicana 1943 med rubriken Frida Kahlo y el Arte Mexi-
cano, beskriver han Frida Kahlos konstnärskap som ett av de viktigaste under de senaste 
tjugo årens måleri i Mexiko och hennes måleri som det mest unika i den mexikanska 
konstens historia.75 I en artikel som publicerades i Asi 1945 med rubriken Hay Crisis en 
la Pintura Mexicana.?, skriver han att Frida Kahlo är den mexikanska konstnär vars måle­
ri har en tidlös aspekt och varken tillhör en första, andra eller tredje generationens mexi­
kanska måleri, och beskriver måleri av en grupp unga konstnärer vilka har Frida Kahlo 
som förebild.76 I en artikel publicerad i Indice 1952 med rubriken La Cuestion del Arte 
en México skriver Diego Rivera om en grupp mexikanska konstnärers måleri bland vilka 
det allra viktigaste han anser är målat av Frida Kahlo, som han kallar "det mycket spe­
ciella geniet Frida Kahlo".77 I augusti 1954, två månader efter Frida Kahlos död, skrev 
Diego Rivera en text om Frida Kahlo för Bellas Artes i Mexiko City med anledning av 
en utställning av mexikanskt måleri i Lima, Peru.78 Trots rubriken till texten, Breve bio-
grafta, är det inte en kort biografisk presentation av Frida Kahlo som ges utan texten 
handlar om hennes måleri. Följande år kom texten att ingå i en katalog till en invigning 
av Frida Kahlo-museet 1955, och den har därefter införlivats i ytterligare två kataloger till 
Frida Kahlo-museet, i960 respektive 1968, samt till en minnesutställning över Frida 
Kahlo på Bellas Artes i Mexiko City 1977.79 1955, året efter Frida Kahlos död, skrev Diego 
Rivera även förordet i en katalog till en utställning på Beilas Artes i Mexiko City av en 
recuerdo av Frida Kahlo — ett porträtt av Frida Kahlo som död — av Arturo Estrada, en 
av Frida Kahlos elever.80 
I en intervju 1953 året innan Frida Kahlo dog gav Diego Rivera uttryck för sin upp­
fattning om Frida Kahlo i en muntlig redogörelse för Raquel Tibol som senare trycktes.81 
Den fungerar som en enda lång hyllning till Frida Kahlo där han berättar om sin djupa 
respekt för henne som person och för sin stora beundran av hennes måleri. I en passage 
beskriver han Frida Kahlos speciella blick och jämför hennes genomträngande observation 
av omvärlden och förmåga att se på djupet med linsen i ett mikroskop och kraften i en 
röntgenapparat: 
... her eyes have an equally exceptional retina. Their microphotography reveals a lack of 
papillas, which make Fridas eyes see like the lens of a microscope. Within an infinitely 
small world she sees much beyond what we see, and this is combined with a constant 
power to penetrate the ideas, intentions, and feelings of others. If her eyes are micros­
copic, her brains has the power of an X-ray machine that makes light—and-dark images 
of the sensitive intellectual being she observes.82 
1953 publicerade Tibol även en artikel med rubriken "Frida Kahlo, artista de genio" i en 
argentinsk dagstidning som baserades på en intervju med Diego Rivera, där han bland 
annat kommenterade Frida Kahlos användning av tehuanaklänningen och uttalar sig om 
hennes betydelse som konstnär: 
Frida Kahlo is the the greatest Mexican painter, her work is destined to be multiplied by 
reproductions and will speak thanks to books, to the whole world. It is one of the most 
formidable artistic documents and most intense testimonies on human truths of our time. 
Its value will be inestimable for the filture. /.../ In her costume she is the embodiment of 
this country's splendour. She has never betrayed its spirit nor her attachment to it.83 
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Av Frida Kahlo finns endast en publicerad text om Diego Rivera. Den är en längre essä 
med rubriken Retrato de Diego (porträtt av Diego) skriven 1949 för en stor separatutställ­
ning av Diego Riveras måleri på Beilas Artes i Mexiko City som hölls för att hedra hans 
då femtio år långa konstnärliga gärning.84 I jämförelse med Diego Riveras texter om Frida 
Kahlo, vilka främst handlar om hennes måleri, handlar Frida Kahlos text om Diego Rivera 
mer om hans person. Essän som översatts till engelska har ett kapitel med rubriken His 
physical appearance, där hon ger ett ömsint porträtt av Diego Riveras kropp som hon jäm­
för med en groda, och i ett kapitel med rubriken His content beskriver hon hans karak­
tärsdrag och inre kvalitéer. Texten förmedlar även en djup ilska över de attacker som hans 
målningar vid olika tillfällen blivit utsatta för och flera passager fungerar som ett förs­
varstal för hans politiska gärning. I Frida Kahlos dagbok som snarare kan beskrivas som 
en samling poetiska dikter handlar även flera textpassager om Diego Rivera vilka för­
medlar den betydelse hon tillmätte honom som konstnär och politisk förebild.85 
Båda införlivade även varandras gestalter i sitt måleri. Trots den enorma mängd av bil­
der som Diego Rivera producerade under sitt liv finns inte en enda oljemålning av Diego 
Rivera med ett porträtt av Frida Kahlo. Av deras gemensamme vän konstnären Roberto 
Montenegro finns däremot tre porträtt av Frida Kahlo, två i helfigur och ett av hennes 
ansikte.86 De enda lösa verk av Diego Rivera med Frida Kahlo är två tryck, en litografi från 
1930 och en etsning från 1955. Litografin från 1930 är en figurteckning av Frida Kahlo som 
sitter naken på kanten av en säng med nedslagen blick.87 Etsningen från 1955 är e tt 
postumt porträtt av Frida Kahlos ansikte i f orm av ett pulserande hjärta, under vilket 
Rivera skrivit: "Hoy hace un ano. Para la Nina de mis ojos Fisita mia, el 13 de Julio de 1955, 
Diego" (Idag är det ett år. Till min ögonsten min lilla Frida, 13 juli 1955, Diego).88 
Om Frida Kahlo inte förekommer i mer än i två tryck av Diego Rivera i den produk­
tion av bilder som i första hand var ämnad att ge en inkomst genom försäljning, så före­
kommer hennes gestalt desto oftare i h ans muralmåleri där hon är insatt i ett politiskt 
sammanhang. Hennes gestalt är införlivad i sammanlagt fem av Diego Riveras muraler och 
förutom revolutionsledaren Emiliano Zapata förekommer ingen gestalt så ofta i hans 
muraler som Frida Kahlo. I fyra muraler är hon återgiven i en hjälte-roll, i tre är hon klädd 
i indianska dräkter och i två av dessa i tehuanadräkten. 
Den första av Diego Riveras muraler med Frida Kahlo är panelen Utdelandet av vapen 
som målades på Utbildningsministeriet i Mexiko City 1928, året innan de gifte sig. I den inle­
dande panelen till den svit som tillsammans bildar Revolutionens sång på. tredje våningen är 
Frida Kahlo placerad i bildens mitt, klädd i ungkommunisternas uniform och framställd som 
en ung revolutionshjältinna som delar ut vapen till omgivande arbetare i blåställ vilka till­
sammans med ridande lantarbetare i Zapatas armé i bakgrunden skall de driva igenom den 
mexikanska revolutionen.89 Nästföljande mural är målad 1935 på den södra väggen i trapp­
hallen på Nationalpalatset i Mexiko City. Den har temat Mexiko idag och imorgon och bil­
dar tillsammans med de andra två väggarna i trapphallen sviten Mexikos historia: Från eröv­
ringen till framtiden?0 Frida Kahlos gestalt är återgiven i jämnhöjd med när man passerar i 
trappan och placerad bredvid sin yngre syster Cristina Kahlo och hennes båda barn Isoida 
och Antonio Kahlo. I likhet med i den förra muralen är hon återgiven som en ung kom­
munist, klädd i en röd skjorta och med den femuddiga röda stjärnan i en medaljong kring 
halsen och med kortklippt hår. På Nationalpalatsen finns även en mural av Diego Rivera i 
korridoren på andra våningen kallad Den stora staden Tenochtitldn från 1945, där en kvinna 
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i bildens förgrund har Frida Kahlos ansikts­
drag.91 Hon står framför en panoramavy över 
den aztekiska huvudstaden Tenochtidån på vil­
ken spanjorerna sedan byggde Mexiko City, och 
hon är återgiven frontalt i helfigur klädd i en vit 
broderad klänning, med långt utsläppt hår, 
blommor på hjässan, och tatuerade ben. Allde­
les b akom henne är en bukett återgiven med 
stora vita liljor - källor - vilka bildar en gloria 
kring hennes huvud och medför att hon fram­
står som en förspansk indiansk helgonfigur. 
Den tredje muralen är en av de fem stora 
paneler som målades inför publik på Treasure 
Island i San Francisco i s amband med utställ­
ningen The Golden Gate International Exhibi­
tion 1939-1940, vilka tillsammans bildar sviten 
Pan-American Unity (1939-1940).92 Den nära 
sju meter höga och över tjugotvå meter långa 
sviten hänger numera utmed en specialbyggd 
konkav vägg i en byggnad kallad The Diego 
Rivera Theater på universitetsområdet till City 
College i San Francisco, och Frida Kahlos 
gestalt är placerad i den mittersta av de fem 
panelerna.93 Den har temat The Plastification 
of the Creative Power ofthe Northern Mechanism 
by Union with the Plastic Tradition of the South, 
där Frida Kahlo är återgiven stående frontalt i 
helfigur i bildens förgrund, klädd i en röd tehu-
anaklänning med gula broderier och med en 
blomsterkrona på huvudet. Kring halsen hänger tunga guldsmycken och ett förkolonialt 
stenhalsband och i hennes öron har Rivera målat in de örhängen hon fått i gåva av Pablo 
Picasso formade som händer. I ena handen håller hon i en palett och i den andra en pen­
sel. Bredvid henne hänger en tom målarduk och nedanför står en stol med ett uppslaget 
målarskrin fyllt med färgtuber. Snett bakom Frida Kahlos gestalt har Rivera fogat in ett 
självporträtt sittande på huk vänd in mot bildrummet med ryggen ut mot betraktaren. 
Mittemot sitter filmskådespelerskan Paulette Goddard. De håller i varandras händer och 
mellan dem sprirar ett vitt träd utan löv ur marken. Trots att muralen är målad under den 
period då Diego Rivera och Frida Kahlo var skilda har Rivera i denna mural som var ämnad 
för ett internationellt sammanhang framställt Frida Kahlos gestalt som representant för 
kontinentens konstnärskår söder om gränsen till USA. Tilläggas kan att panelen till höger 
om den där Frida Kahlos gestalt finns med är tillägnad kvinnans framväxande roll i USA 
med temat Trends of Creative Effort in the United States and the Rise of Woman in Various 
Fields of Creative Endeavor through Her Use of the Power ofManmande Machinery 
Den fjärde muralen med Frida Kahlo är den över 4 meter höga och 15 meter långa 
muralen Drömmen om en söndagseftermiddag i Alamedaparken (1947-1948). Den målades 
The Plastification of the Creative Power of the Nort­
hern Mechanism hy Union with the Plastic Tradition 
of the South (1939-1940) av Diego Rivera, fresk på 
flyttbar panel, 6,74 x 2,25 m. The Diego Rivera 
Theater, City College, San Francisco. 
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Drömmen om en söndagsefiermiddag i Alamedaparken (1947-1948) av Diego Rivera, fresk, 4,4 x 15 m 
(beskuren). Museo Mural de Diego Rivera, Mexiko City. 
1947-1948 för matsalen på Hotel del Prado i Mexiko City och är numera flyttad till ett spe­
cialbyggt museum kallat Museo Mural de Diego Rivera vilket ligger alldeles intill 
Alamedaparken. Bildens motiv utgörs av ett myller av människor vilka i likhet med i flera 
av Diego Riveras muraler är identifierbara.95 De flesta är porträtt av betydelsefulla indi­
vider från olika tidskeden i Mexikos politiska historia, vilka befinner sig samtidigt en sön­
dagseftermiddag i Alamedaparken bland promenerande barnfamiljer, tiggare, ficktjuvar 
och olika slags försäljare.96 Frida Kahlos gestalt är placerad i bildens förgrund där hon är 
återgiven frontalt i helfigur klädd i en violett tehuanaklänning med en vinröd rebozo — stor 
schal - lagd över axlarna och inflätade mörklila ylleband i det uppsatta håret. I den ena 
handen håller hon upp en medaljong med den svartvita yin-yang symbolen, den andra 
handen är lagd över axeln på Diego Rivera snett framför henne återgiven som en pojke. 
Bredvid Frida Kahlo står en figur kallad La Catrina vilken är hämtad från ett tryck av 
grafikern José Guadalupe Posadas calavera-figmet - skelett - vilka användes för att häck­
la politiker och kritisera sociala orättvisor under Porfirio Diaz diktatur.97 Bredvid La 
Catrina står grafikern José Guadalupe Posada (1852-1913) som är placerad i bildens mitt, 
rakt under fontänen i Alamedaparken. La Catrina är klädd i en vit tehuanaskjol och en 
vidbrättad hatt med fjädrar, och ena armen har hon lagd i armkrok med Posada, med den 
andra håller hon barnet Diego Rivera i handen. Frida Kahlos gestalt i utrymmet mellan 
Diego Rivera som barn och La Catrina med sin arm lagd över Posadas är de centrala i bil­
den. Tillsammans framstår dessa fyra gestalter som en allegorisk familj, och med Posada 
i b ildens mitt omgiven på båda sidor av individer ur Mexikos politiska historia fungerar 
muralen som en hyllning till Posada och hans konstnärliga gärning.98 
I återgivningen av Frida Kahlos gestalt i denna mural har Rivera refererat till hennes 
måleri. Hennes överdrivet förminskade fötter bredvid Riveras uppförstorade fötter anspe­
lar på samma inslag i dubbelporträttet Frieda Kahlo och Diego Rivera (1931) från San Fran­
cisco. Yin-yang symbolen som hon håller mellan sina fingrar är en upprepning av hur en 
av Frida Kahlo-gestalterna i självporträttet De Två Fridorna (1939) m ed en liknande gest 
håller i ett miniatyrporträtt av Diego Rivera som barn. Som förlaga för återgivningen av 
den övre delen av Frida Kahlos gestalt har Rivera använt ett fotografi av Frida Kahlo i 
New York från 1939 av Nickolas Muray." Frida Kahlos vuxna gestalt som lägger sin hand 
beskyddande på axeln till Diego Rivera som pojke har tolkats som en signal om att deras 
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relation var baserad på ett mor-son förhållande, men eftersom målningens titel börjar 
med Drömmen om.... och dess motiv utgörs av ett drömlikt scenario med en samman­
ställning av historiska gestalter från skilda tidsepoker fungerar Frida Kahlos gestalt som 
vuxen och Diego Riveras som barn snarare som representationer för olika tidsavsnitt.100 
De dagstidningar som två pojkar i bilden bjuder ut till försäljning, den ena under en bal­
longförsäljare längst ut till vänster i bilden och den andra intill ytterligare en version av 
Diego Rivera som pojke längst ut till höger, är daterade med årtalen 1895 r espektive 
1909.101 Denna tidsperiod omkring sekelskiftet 1900 motsvarar Posadas grafiska verk­
samhet och anger den tid pojken Diego Rivera befinner sig i i bilden. De referenser Rivera 
använt sig av för gestaltningen av Frida Kahlo är inte heller samtida med målningens till-
komstår 1947-1948 utan hämtade från två olika tidsavsnitt, 1931 respektive 1939, samt från 
tre olika platser, Mexiko City, San Francisco och New York. 
Den femte muralen av Diego Rivera med Frida Kahlo är den flyttbara panelen Krigets 
mardröm och drömmen om fred som han målade inför den internationella fredskonferen­
sen i Stockholm 1952. Dess nuvarande vistelseort är okänd och den finns endast bevarad 
genom svartvita fotografier.102 Av fotografierna att döma bör den ha varit i ungefär samma 
storlek som muralen Drömmen om en söndagseftermiddag i Alamedaparken (1947-1948), 
det vill säga omkring 5 meter hög och ca 15 meter lång. Hösten 1953 skickade Diego Rive­
ra iväg de tre panelerna till Folkrepubliken Kina, där de eventuellt kan finnas kvar.103 I 
muralen Krigets mardröm och drömmen om fred (1952) är Frida Kahlos gestalt återgiven i 
den mittersta av de tre panelerna där hon är placerad i bildens förgrund, klädd i en 
inhemsk indiansk dräkt, dock inte tehuanadräkten, och sitter i en rullstol med ihopsam-
lade namnunderskrifter inför fredskonferensen i Stockholm i sitt knä. Året innan hade 
Frida Kahlo återgett sin självrepresentation på ett liknande sätt i målningen Självporträtt 
med porträtt av doktor Farill (19 51), där hon sitter i en rullstol vänd åt samma håll och är 
klädd i samma slags indianska dräkt. I Riveras mural ämnad för ett internationellt poli­
tiskt sammanhang i protest emot ett kärnvapenhot har Diego Rivera framställt Frida 
Kahlo som en förgrundsgestalt i det internationella arbetet för fred. 
Inför fredskonferensen 1952 i Stockholm målade även Frida Kahlo ett verk kallat Con-
greso de los pueblos por la paz (Folkets kongress för fred) efter en text i bilden. Målningen 
som skänktes till konferensen i Stockholm var under en lång tid försvunnen, men finns 
sedan några år tillbaka i en privat samling i New York.104 I bildens centrala del är ett grovt 
apelsinträd återgivet med en vit fredsduva längst upp på en av trädets grenar. På var sida 
om trädet står två mindre träd och på den bruna marken nedanför dessa ligger några ski­
vor vattenmelon. Bakgrunden är delad i en mörk och en ljus del vilka representerar natt 
och dag. I den ljusa delen till höger strålar en sol med ett inritat leende ansikte och i den 
mörka till vänster lyser tre stjärnor och en vit måne med en inritad hare. Inslagen i bil­
den med träden, fåglarna, haren i månen och indelningen av bilden i två delar anspelar 
på förkolonial mytologi.1051 den nedre delen av bilden är det skrivet med versaler: "Con-
greso de los pueblos por la paz. Frida Kahlo. Oct. 52." (folkets kongress för fred). 
Diego Riveras gestalt finns med i åtta målningar av Frida Kahlo, ett porträtt, två dubbel­
porträtt - varav det ena i två versioner — samt fyra självporträtt. I porträttet Porträtt av 
Diego Rivera (1937) är han återgiven i delfigur mot en neutral grå bakgrund, klädd i en 
blå skjorta med huvudet aningen böjt nedåt och blicken riktad åt ena sidan, och skildrad 
i en närmast fotorealistisk stil med glansdagrar i hår och hud och fint tecknade rynkor. 
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Dubbelporträttet Frieda Kahlo och Diego 
Rivera (1931) målades när de bodde i San 
Francisco. Av verkskatalogen framgår att 
målningen ställdes ut i San Francisco 1932 på 
California Palace of the Legion of Honor, det 
stora konstmuseet i Lincoln Park nära Gol­
den Gate-bron, på 6th Annual Exhibition of 
the San Francisco Society of Women Artists.106 
Från samma år målningen blev färdig finns 
ett kvitto daterat den 1 november 1931 med 
en lista över verk som San Francisco Society 
of Women Artists lämnat in till California 
Palace of the Legion of Honor där Frida 
Kahlos dubbelporträtt finns med, som upp­
ges vara u tlånad av Mr A. Bender, målad av 
"Senora F. Rivera", och kallas Frieda & Diego 
Rivera}07 När målningen ställdes ut i Boston 
1941 oc h sedan visades på ytterligare fem 
museer i USA kallades den Diego och jag 
(1931).108 På Museum of Modern Art i San 
Francisco där målningen hänger kallas den 
Frieda Kahlo och Diego Rivera, och enligt en 
intendent på museet har man utgått från den 
text som målningen innehåller.109 
I dubbelporträttet har Frida Kahlo återgett Diego Rivera och sig själv bredvid varandra 
stående frontalt i helfigur på ett brunt golv mot en grön vägg. Diego Rivera är klädd i 
mörk kostym och en liknande blå skjorta som i det sex år senare porträttet av honom, Frida 
Kahlo i en grön långklänning med volang längst ned och en lång röd rebozo (schal) över 
axlarna, förkoloniala stenhalsband kring halsen och uppsatt hår med inflätade blå band 
och en blå rosett. Ovanför henne svävar en rosa duva med ljusblå fjädrar längst ut på ving­
arna, ett inslag som upprepas i den senare Passionerat förälskade (1935). I näbben håller 
duvan ett rosa textband där det är skrivet: "Aqui nos veis, a mi Frieda Kahlo, junto con mi 
amado esposo Diego Rivera. Pinte estos retratos en la bella ciudad de San Francisco Cali­
fornia para nuestro amigo Mr. Albert Bender, y fué en el mes de Abril del ano 1931" (Här 
ser ni oss, mig Frieda Kahlo, tillsammans med min älskade make Diego Rivera. Jag måla­
de dessa porträtt i den vackra staden San Francisco Kalifornien i månaden april år 1931). 
Texten talar om att det är Frida Kahlo som målat bilden men i bilden är det Diego Rivera 
som är återgiven som konstnär genom de konstnärsattribut han håller i ena handen. Palet­
ten och penslarna är placerade i höjd med hans kön med borsten på penslarna nedåt och 
skaften uppåt och skaften är instuckna genom hålet i paletten. Med denna placering av 
penslarna och paletten vid Diego Riveras kön sexualiseras konstnärsattributen, samtidigt 
som de kodas med manlig sexualitet. Placeringen fungerar som en kommentar till en man­
ligt definierad konstnärsroll och till gängse föreställningar om en manligt kodad kreativitet 
kopplad till kulten av virilitet och myten om det skapande - manliga - geniet.110 Att Frida 
Kahlo haft en avsikt med denna placering av konstnärsattributen intill Diego Riveras gestalt 
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Frieda Kahlo och Diego 
Rivera (1931), olja pä 
duk, 100 x 79 cm. 
Museum of Modern 
Art, San Francicso. 
framgår av en jämförelse med hur dessa attribut är placerade intill hennes egen gestalt i 
den 20 år senare målningen Självporträtt med porträtt av doktor Farill (1951), som också är 
ett dubbelporträtt och målades året innan Riveras försvunna mural Krigets mardröm och 
drömmen om fred (1952). I detta självporträtt som är det enda av Frida Kahlo där hon är åter­
given i rollen som konstnär, sitter hon i en rullstol som är placerad i ett hörn av ett för 
övrigt kalt rum och intill henne står ett staffli med ett porträtt som en bild inuti bilden av 
hennes läkare dr Farill.111 I ena handen håller hon i en palett formad som ett hjärta med 
klaffar, vener och artärer, och i den andra en bunt penslar med skaften nedåt och borsten 
uppåt. Från borsten faller droppar av röd färg ner på hennes vita blus som av blod, en 
anspelning som förstärks av att paletten är återgiven som ett hjärta. Den enda målning där 
Frida Kahlo är återgiven i r ollen av konstnär förutom denna är Diego Riveras mural Pan-
amerikansk enhet (1939-1940) i San Francisco. Där håller hon konstnärsattributen på ett 
liknande sätt, med penslarna nedstuckna i hålet på paletten och penslarna placerade med 
skaften nedåt och borsten uppåt, i likhet i Självporträtt medporträtt av doktor Farill (19 51). 
I Frieda Kahlo och Diego Rivera (1 931) finns emellertid ingen motsättning mellan Diego 
Riveras och Frida Kahlos gestalter. Frida Kahlo har sin ena hand lagd över Diego Riveras 
och hennes huvud är lutat mot Rivera i en gest av förtrolighet och gemenskap, som en 
anspelning på van Eycks välkända Arnolfini-porträtt (1434).112 
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Det andra dubbelporträttet tillsammans med Rivera existerar i två mer eller mindre 
identiskt lika versioner, båda från 1944, Diego och Frida 1929-1944 (1), och Diego och Frida 
1929-1944 (ii).m Motivet utgörs av ett huvud där ena ansiktshalvan föreställer Diego 
Rivera och den andra Frida Kahlo. Halsen till huvudet är nedstucken i e n ihopknuten 
trädgren vars rotsystem breder ut sig över en monokrom röd bakgrund. Bland rottrådar­
na till höger om huvudet är fyra föremål inplacerade vilka föreställer en cirkel med ett 
inritat månansikte, en sol i form av ett klot med strålar, samt två snäckskal, ett lite större 
och ett mindre. Båda versionerna var urspungligen placerade i ramar av snäckskal, men 
numera har version II en annan typ av ram.114 Inuti fyra av snäckorna i ramen till version 
I är det skrivet utmed skalen: "Diego. 1929. 1944. Frida". 
Inslagen i bilden med fyrtalet, det delade huvudet i en manlig och en kvinnlig halva, 
rötterna ur vilket huvudet växer upp likt ett träd, himlakropparna solen och månen, samt 
färgerna rött, vitt, svart och gult som bilden målats med, knyter an till förkolonial sym­
bolik.115 Bland mayafolket fanns en föreställning om ett världsträd placerat i världens 
mitt och fyra träd placerade i världens fyra hörn, vilka associerades med väderstreckens fyra 
färger rött, vitt, svart och gult.116 Mayafolket delade en dualistisk världsuppfattning med 
aztekerna, med solen och månen, manligt-kvinnligt, mörker-ljus, och liv och död som 
komplementära kosmiska enheter. Till skillnad från i andra äldre kulturer, som till exem­
pel den mesopotamiska, handlade den dualistiska världsuppfattningen i Centralamerikas 
tidiga kulturer inte om en kamp mellan motsatta och motstridiga krafter, utan om har­
moni och enhet.117 Till denna föreställning om komplementära krafter finns en parallell 
i den österländska yin-yang symbolen som är placerad mellan Frida Kahlos fingrar i Diego 
Riveras mural Drömmen om en söndagseftermiddag i Alamedaparken (1947 1948), och som 
även förekommer i ett självporträtt av Frida Kahlo från samma år, Självporträtt som Tehu-
ana (1948), där yin-yang symbolen diskret upprepas omkring Frida Kahlos ansikte som ett 
mönster i spetstyget till tehuanadräktens huvudbonad.118 I båda versionerna av dubbel­
porträttet Diego och Frida 1929-1944 (1944) är huden i Frida Kahlos ansiktshalva återgiven 
i en mörk gulbrun nyans, medan Diego Riveras hud i gul-vitt är ljusare, trots att de inte 
hade olika hudfärg i verkligheten. Indelningen av det tudelade ansiktet i ljust och mörkt 
genom återgivningen med olika färg på huden i Diego Riveras och Frida Kahlos 
ansiktshalvor behöver inte vara en signal om en diskrepans eller oförenlighet mellan dem, 
som i tidigare tolkningar av porträttet.119 Inte heller som symboler för olika ras med en 
hierarkiserad skillnad. I anslutning till en förkolonial indiansk symbolik kan de skilda 
hudåtergivningarna istället tolkas som komponenter för harmoni och enhet, och utifrån 
ett samtidsperspektiv som representationer för komponenter i José Vasconcelos utopi om 
den blandade kosmiska rasen, där färgerna rött, vitt, gult och svart som bilden målats 
med var de färger som utgjorde komponenterna i den framtida femte rasen. 
De fyra s jälvporträtt av Frida Kahlo där Diego Riveras gestalt finns med är tillkomna 
under en tioårsperiod, från 1939 till 1949. Det första av dessa är det dubblerade självpor­
trättet De två Fridorna (1939), där ett svartvitt miniatyrporträtt hämtat från ett fotografi 
av Diego Rivera som barn är inmålat i den lilla oval som den ena av de båda Frida Kahlo-
gestalterna håller mellan sina fingrar. Detta inslag är som tidigare nämnts hämtat från 
den koloniala epokens porträtt i Europa, där kvinnor avbildats med ett miniatyrporträtt 
av en make eller far mellan sina fingrar, som till exempel i ett porträtt av den spanske hov­
målaren Alonso Sanchez Coello där Isabel Clara Eugenia ur den spanska kungafamiljen 
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Självporträtt som tehuana. (1943), olja på masonit, 76 x 61 cm. Jacques och Natasha Gelmans samling, Mexiko City. 
INSKRIVNING AV SJÄLVPORTRÄTTEN I EN LIDANDEDISKURS 
håller i en oval med ett profilporträtt av sin far Filip II, Infanta Isabel Clara Eugenia con 
Magdalena Ruiz (ca 1585-1588) på Mu seo del Prado i Madrid, av vilken det finns en oda­
terad replik målad av en anonym lärling till Alonso Sanchez Coello på Museo Franz Meyer 
i Mexiko City, Retrato de la Infanta Isabel Clara Eugenia.120 
I likhet med Diego Riveras mural Pan-amerikansk enhet (1940) m ed Frida Kahlo är 
Frida Kahlos målning De två Fridorna (1939) me d Diego Rivera tillkommen under den 
period då Frida Kahlo och Diego Rivera var separerade och bosatta i varsitt hus i olika 
stadsdelar i Mexiko City. Genom att Diego Rivera förs in genom ett porträtt som barn fri­
kopplas han från Frida Kahlo i deras relation som vuxna och tidigare makar och hans när­
varo i bilden fungerar snarare som ett symboliskt tecken med en ideologisk innebörd.121 
Året innan målningens tillkomst utnämndes han till den viktigaste företrädaren för en 
revolutionär konst i en artikel som Leon Trotskij skrev när han bodde i Frida Kahlos för­
äldrahem i Coyoacån, och ungefär en månad senare (den 25 juli 19 38) skrev Trotskij det 
konstnärliga manifestet Manifesto: Towards a Free Revolutionary Art vilket undertecknades 
av Diego Rivera och André Breton.122 Frida Kahlos hyllning i De två Fridorna (1939) till 
Diego Rivera genom att föra in honom som ett symboliskt tecken under den tid då de var 
separerade motsvaras av Diego Riveras hyllning till Frida Kahlo i muralen Pan-ameri-
kansk enhet (1940) i San Francisco, där Diego Rivera lyfter fram Frida Kahlo som en repre­
sentant för den Latinamerikanska kontinentens konstnärskår. 
De två följande självporträtten av Frida Kahlo där Diego Rivera finns med är båda 
ansiktsporträtt, Självporträtt som tehuana (194 3) och Diego och jag (1949).'23 Även i dessa 
är Diego Rivera införd som miniatyrporträtt, men istället för i en medaljong mellan fing­
rarna från den koloniala epokens porträtt är miniatyrporträtt av Diego Rivera införda över 
Frida Kahlos panna, vilket sluter an till en österländsk tradition med vishetens tredje öga. 
I Självporträtt som tehuana (1943) är ett mikroskopiskt detaljerat porträtt av Diego Rivera 
i en nästan fotorealistisk stil inmålad över huden i Frida Kahlos panna där Diego Riveras 
axelparti i röd skjorta och grön kavaj tycks vila på hennes ögonbryn. Huden i hans ansikte 
är målad med samma färgnyans som i Frida Kahlos eget ansikte, vilket far bilden av honom 
att framträda som om den vore intatuerad i Frida Kahlos hud. Diego och jag (1949) är målad 
i en mer expressiv stil med en friare penselföring och tjockt pålagd färg, och miniatyrpor­
trättet av Diego Riveras ansikte och axelparti i en röd skjorta över Frida Kahlos panna 
framstår här mer som en fristående bild i bilden. Anspelningen på vishetens tredje öga har 
i detta självporträtt ytterligare markerats genom att ett öga målats in i pannan på Diego 
Rivera.124 
Det fjärde av Frida Kahlos självporträtt där Diego Rivera finns med är målningen Uni­
versums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego och Senor Xolotl (1949). Den långa 
titeln är skriven på baksidan av målningen där den även är signerad och daterad.125 Samma 
år som målningens tillkomst visades den på Exposicion Inaugural del Salön Plastica Mex-
icana i Mexiko City, och 1952 visades den i Paris, London och Stockholm, där den för 
övrigt kallades Universum, Mexico, Diego och jag}26 I detta självporträtt är hela Diego Rive­
ras gestalt återgiven. Han vilar naken i famnen på Frida Kahlo och i likhet med självpor­
trättet Diego och jag (1949) från samma år är ett tredje öga inmålat i Diego Riveras panna. 
I ena handen håller han i ett brinnande klot, vilket är ett inslag som finns med i en två år 
tidigare målning av Dorothea Tanning, Max in a Blue Boat (1947), där Max Ernst håller ett 
brinnande klot i sin ena hand.127 Frida Kahlos gestalt är återgiven frontalt i helfigur, klädd 
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Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego, och SenorXolotl (1949), olja på masonit, 70 x 60,5 cm. 
Jacques och Natasha Gelmans samling, Mexiko City. 
225 
INSKRIVNING AV SJÄLVPORTRÄTTEN I EN LIDANDEDISKURS 
i en röd tehuanaklänning och med långt utsläppt hår. Huvudet är oproportionerligt litet i 
jämförelse med hennes långa armar, stora händer och den långa och breda tehuanaklän-
ningen, vilket understryker att hennes självrepresentation som motsvarar en pyramidform 
har en symbolisk innebörd. Utmed hennes hals skär en djup skåra som omges av blod i 
samma röda nyans som tehuanaklänningen, och från ett område vid hennes ena bröst spru­
tar en fontän av rödfärgad vätska ner mot elden i Diego Riveras hand. Snett bakom Frida 
Kahlo är en större kvinnlig gestalt återgiven som personifierar Jorden-Mexiko. Över bröst­
partiet skär djupa skåror och från hennes ena bröstvårta faller en stor vit droppe bröst­
mjölk. Ovanpå hennes ena axel växer ett träd med skira löv och hennes hår består av långa 
repliknande växter, vilka faller ner på båda sidor om hennes ansikte i en frisyr som för tan­
ken till dagens rastafrisyrer. Snett ovanför Jorden-Mexiko upprepas ett tredje större ansikte 
som representerar Universum, vars anletsdrag överensstämmer med ansiktet på Jorden-
Mexiko och Frida Kahlo. Universums ansikte är placerat bland molnen i en himmel som 
är delad i en ljus och en mörk del vilka representerar dygnets växlingar mellan dag och natt 
vid jordens roterande rörelse. På var sida om Jorden-Mexiko svävar två stora klot, en måne 
mot den mörkbruna natthimlen och en sol mot den ljusgröna dagshimlen. Längre ned i 
bilden omfamnar Universums båda armar Jorden-Mexiko som omges av en krans av olika 
slags kaktusar och tillsammans med Universums växt-hår längst upp bildar formen av en 
pyramid. Nedanför Universums båda armar, den ena mörk och den andra ljus, hänger kak­
tusarnas rottrådar ned i luften under jorden, som svävar i himlen omgiven av luft. På en 
bädd av löv på Universums ena arm vilar en hund av den aztekiska rasen itzcuintli, Senor 
Xolotl i b ildens titel, vilket var smeknamnet på en av Frida Kahlos itzcuintli-hundar.128 
Flera av de bildelement som ingår i bilden refererar till förkolonial indiansk symbolik, som 
sol-klotet i Riveras hand, pyramidformen genom Jorden-Mexikos och Frida Kahlos gestal­
ter, droppen bröstmjölk från Jorden-Mexiko, blodet som sprutar från Frida Kahlos bröst­
parti, den tudelade uppdelningen i mörk och ljust, natt och dag, himlakropparna solen 
och månen, den tredelade uppdelningen av världsalltet i himmel, jord och underjord, insla­
get med de fyra elementen genom jorden, luften, elden och vätskan, samt hunden Xolotl 
som enligt aztekisk mytologi var den gudomliga gestalt som i skepnad av en hund ledsa­
gade den avlidne under färden till dödsriket.129 
Målningen är en allegorisk återgivning i mänsklig gestalt av världsalltet med Mexiko i 
Universums mitt, och genom Universums omfamnande gest kring Jorden-Mexiko som 
upprepas i en repeterande bildfläta genom Jorden-Mexikos omfamnande armar kring Frida 
Kahlo, Frida Kahlos kring Diego Rivera, och Diego Riveras sammanförda armar kring det 
brinnande sol-klotet i hans hand, understryks bildtitelns kärleksomfamning. Bildens olika 
delelement refererar till förkoloniala indianska religiösa föreställningar, samtidigt som 
grundstrukturen för bildens komposition är baserad på den koloniala epokens katolska 
motivtraditioner. Frida Kahlos gestalt med den nakne Diego Rivera i famnen knyter an 
till bilder av Maria med Jesusbarnet och till Pietå-bilder av Jungfru Maria med sin vuxne 
son i sin famn.130 Droppen av bröstmjölk från Jorden-Mexiko är ett Jungfru Maria­
attribut, blodet vid skårorna över Frida Kahlos hals är ett attribut för Kristus, och fontä­
nen av blod och mjölk från Frida Kahlos bröst knyter an till den kristna kultens bilder i 
Mexiko av fontäner av Kristus renande blod och fontäner med Marias mjölk.131 Placer­
ingen av Jorden-Mexiko snett ovanför Frida Kahlo med Diego Rivera i sin famn påmin­
ner om Maria-Själv-Tredje bilder och bilder av Jungfru Marias moder Anna med dottern 
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Maria som barn, och upprepningen tre gånger av ansiktet på Frida Kahlo, Jorden-Mexiko 
och Universum är en parallell till målade bilder från den koloniala epoken i Mexiko av 
treenigheten som trillingar, med Gud Fader, Jesus Kristus och den Heliga Ande som tre 
identiskt lika manliga gestalter.132 Frida Kahlo gestalt omgiven av en krans av kaktusar som 
svävar i en himmelsrymd är en upprepning av liknande bildstrukturer i allegoriska fram­
ställningar av Jungfru Maria. Maria inskriven i en mandorlaform genom en krans av äng­
lar, martyrer, helgon eller strålar, förekommer till exempel i motivkategorier som Jungfrun 
av Apocalypsen, Jungfrun av den obefläckade avelsen, Marie himmelsfärd, kröningen av 
Maria till himmelsdrottning, samt olika Maria-uppenbarelser där den mest förekom­
mande i Mexiko är bilden av Jungfrun av Guadalupe.133 
Baserad på en bildstruktur hämtad från katolicismens motivkategorier men där bil­
dens separata delelement knyter an till förkoloniala indianska kulturers religiösa symbo­
lik är Universums kärleksomfamning, Jorden (Mexiko), jag, Diego, och Senor Xolotl (1949) 
sammansatt av samtidiga referenser åt två skilda och motsatta religiösa system. Referen­
serna till dessa båda religiösa system är dessutom hämtade från två olika tidsepoker — en 
förkolonial indiansk och en kolonial spansk - vilka flätats samman till en omslutande 
kärleksomfamning i kvinnlig gestalt. Genom att Frida Kahlos gestalt är tilldelad rollen av 
en tronande majestätisk madonna som samtidigt laddas med en förkolonial indiansk sym­
bolik, "indianiseras" referenserna till den katolska madonnetraditionen. Frida Kahlos alle­
goriska självporträtt resulterar därigenom i en dekonstruktion av katolicismens koloniala 
bildtraditioner, och baserad inom ramen för en postrevolutionär diskurs fungerar bilden 
som en stark motbild till det spanska kulturarvet, dess kristna kult och religiösa system. 
Målningen är för övrigt signerad samma år som striden kring Guds existens höll på att 
ebba ut med anledning av de inskrivna orden "Gud existerar inte" i Diego Riveras mural 
Drömmen om en söndagseftermiddag i Alamedaparken (1947).13 
Sammanfattningsvis kan det konstateras att Diego Rivera och Frida Kahlo införlivat 
varandras gestalter i sina verk ungefär lika många gånger. Tidspannet för deras bilder mot­
svarar även varandra. Diego Riveras bilder med Frida Kahlo sträcker sig från 1928 till 1952, 
Frida Kahlos med Diego Rivera från 1929 till 1949.1 ingen av dessa bilder — varken i Frida 
Kahlos eller i Diego Riveras — skildras någon motsättning mellan dem. Tvärtom. Diego 
Rivera lyfter fram Frida Kahlo som en centralgestalt i sina muralmålningar där hon får fun­
gera som en politisk och konstnärlig representant av heroisk karaktär. På samma sätt fun­
gerar Diego Riveras gestalt i Frida Kahlos bilder, men hennes bildstrategi skiljer sig från 
Riveras. I Frida Kahlos självporträtt fungerar bilden av Diego Rivera som ett tidsbundet 
symboliskt tecken vars betydelse är kodat med en ideologisk innebörd genom hans poli­
tiska och konstnärliga gärning, och där detta tecken förs in i form av ett miniatyrporträtt 
mellan hennes fingrar, fästes i hennes panna eller vilar naken i hennes famn. 
Som redan framhållits levde Frida Kahlo och Diego Rivera i ett för tiden ovanligt jäm­
ställt förhållande. Den mansroll Diego Rivera förväntades leva upp till i ett mexikanskt 
sociokulturellt sammanhang var den virile, potente och driftspredestinerade "karla­
karlen".135 Denna mansroll överensstämmer med beskrivningar av Diego Rivera i littera­
turen om Frida Kahlo.136 Mot antydningar om Diego Rivera under hans samtid som 
ständigt upptagen med att förföra kvinnor talar redan Bertram Wolfe i sin biografi över 
Diego Rivera, och för att dessa beskrivningar av Diego Rivera var överdrivna skriver 
Wolfe att Diego Rivera var alldeles för upptagen med sitt arbete för att ha tid att ägna 
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sig åt att träffa kvinnor och att de kvinnor som ville Diego Rivera något bokstavligt talat 
tvingades klättra uppför byggnadsställningarna intill hans muraler för att överhuvudtaget 
kunna få tala med honom.137 Angående Diego Riveras "rykte som fruntimmerskarl" skri­
ver Herrera — i en not — att beskrivningen av Riveras promiskuitet eventuellt var överdri­
ven.138 I noten får Diego Rivera själv kommentera sitt rykte, förmedlat genom Lucienne 
Bloch, en av hans assistenter: 
[D]et finns många som inte tror att Rivera verkligen hade sexuella relationer med de ota­
liga kvinnor som passerade revy i hans liv. Hans fetma, hans otroligt långa arbetsdagar, 
hans koncentration på konst och politik och slutligen hans hypokondri och täta sjuk­
domsperioder måste ha hindrat honom från att njuta sex så ofta som svallerkrönikörer-
na så ivrigt hävdade. När målaren Lucienne Bloch bodde hos Riveras i Detroit 'kysste 
Diego mig på kinden en morgon och sade: 'I kärlek är jag faktiskt inte så märkvärdig 
som folk säger'.' (Lucienne Bloch vid samtal med författaren).13' 
Herrera ansluter sig dock själv ivrigt till "skvallerkrönikernas" led i sin framställning av 
Diego Rivera, liksom många efter henne. Men frågan är om inte Diego Rivera på många 
sätt avvek från en traditionell latinsk mansroll i Mexiko. I vissa aspekter framstår han 
istället som ovanligt radikal. I Wolfes biografi över Diego Rivera berättar Lupe Marin 
som levde med Diego Rivera under sju år innan hans giftermål med Frida Kahlo att i 
jämförelse med andra mexikanska män var Rivera mycket mer kamratlig i sin relation till 
kvinnor, vilket hon förklarar med hans långa vistelse i Europa.140 Den i Mexiko verk­
samme konsthistorikern och kritikern Raquel Tibol som träffade och samtalade med både 
Frida Kahlo och Diego Rivera under deras levnad delar Lupe Marins uppfattning om 
Diego Rivera, och menar att han inte bara var kamratlig i sin kontakt med kvinnor utan 
att han dessutom såg upp till kvinnor och ansåg att män var ett evolutionens misstag. 
"Diego Rivera, admirer of women — who only made friends with women", skriver Tibol, 
"thought that they would change the future of humanity, adding craftily that man, the 
male, is an accident, a circumstantial aggregate, a caprice in the evolution of the spe­
cies."141 Diego Riveras för sin tid något ovanliga uppfattning om kvinnor kommer även 
till uttryck i ett uttalande av honom under hans vistelse i New York, vilket publicerades i 
en artikel i december 1931 (och citeras av Herrera): 
Män är vildar av naturen. De är fortfarande vildar. Historien visar att det var kvinnor 
som åstadkom de första framstegen. Männen ville hellre förbli barbarer som slogs och 
jagade. Kvinnorna stannade hemma och odlade konsterna. De grundade industrin. De 
var de första som begrundade stjärnorna och skapade poesi och konst ... Visa mig en 
uppfinning som inte har sitt ursprung i männens önskan att tjäna kvinnorna. 
Riveras avvikande inställning till kvinnor inkluderade även barnafödande, om vilket hans 
assistent Lucienne Bloch berättade för Herrera: "Han tycker att en kvinna som skall stå 
ut med sådan smärta är mycket överlägsen en man som aldrig skulle uthärda en förloss­
nings plågor."143 
Diego Riveras inställning till kvinnor som skymtar fram i ovanstående citat är utan 
tillstymmelse till det djupa kvinnoförakt som den mexikanska machorollen rymmer, med 
en sexistisk syn på kvinnor, med kvinnor i första hand betraktade som sexuella objekt, och 
med en frånvaro av kamratligt baserade relationer med kvinnor.144 Kan det vara så att 
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Diego Riveras inställning till och kontakt med kvinnor har misstolkats? Därmed inte sagt 
att Diego Rivera inte hade utomäktenskapliga relationer med andra kvinnor under äkten­
skapet med Frida Kahlo. Men som Bertram Wolfe konstaterar i s in biografi över Diego 
Rivera så nekade Rivera inte heller Frida Kahlo vad han tillät för egen del, det vill säga 
utomäktenskapliga relationer.145 Denna inställning avviker i sig från den traditionella 
latinska mansrollens dubbelmoral, där en kvinnas utomäktenskapliga relationer inte bara 
betraktas som en skymf mot mannens så kallade "ära" och "heder", utan även en legitim 
anledning till en degradering av hennes människovärde.146 
Problematiken i en nationell identitetskonstruktion 
Paula Cooey skriver om Frida Kahlos kroppsgestaltning att "as made things [in her pain­
tings] her bodies become sites for future mapping, marked by further resistance, in the 
ongoing ideological struggles that characterize scholarship on her work".147 Till denna 
pågående ideologiska strävan vill jag föra den lidandediskurs som Frida Kahlos självporträtt 
sluter an till genom tårar på kinderna, rinnande blod och sår p å kroppen. Istället för att 
tolka dessa inslag som ett uttryck för en biografisk dokumentation har självporträtten en 
ideologisk dimension som sträcker sig förbi det rent privata, och mot bakgrund av den 
postrevolutionära fasens ideologiska agenda kan ansiktåtergivningen, kroppsgestaltningen 
och den omgivande miljön i självporträtten knytas till synliggörandet av det indianska 
arvet och omformuleringen av en nationell identitet. Den postrevolutionära epokens inlem­
mande av "det indianska" i den nationella identiteten var en problematisk process som 
kanske tydligast är beskriven i Octavio Paz essäsamling El Laberinto de la Soledad (Ensam­
hetens labyrint) som publicerades i Mexiko 1950. Det som gör Paz analys så intressant är 
att hans text skrevs under 1940-talet och därigenom beskriver en problematik som var 
aktuell under Frida Kahlos livstid, och boken finns som tidigare nämnts även i hennes 
bokhylla.148 Enligt Paz kom den mexikanska revolutionen att utgöra en rörelse som syftade 
till en återerövring av det förflutna, med ett försök av "mexikanen" att förlika sig med sin 
historia och sitt ursprung.149 Den spanska erövringen av den indianska ursprungsbefolk­
ning och den efterföljande 300 år långa kolonialisering av det geografiska territorium som 
omfattade Nya Spanien resulterade enligt Paz i ett trauma som innebar en svårighet med 
att förena det spanska arvet med det indianska arvet, vilket är en problematisk process som 
fortfarande pågår. I en nyligen utgiven avhandling inom religionsvetenskap om hur dagens 
mexikaner konstruerar sin nationella identitet skriver Daniel Andersson: 
National pride as well as a sense of inferiority were expressed in the interviews and seve­
ral people have explained to me: 'I am Mexican and I am proud of being a Mexican, but 
I do not have an identity'. This thought articulates a comprehension that the conquest 
robbed the Mexicans of a national identity. The Spaniard made them a race with no face, 
no pride. The conquest and the subsequent colonisation created a situation that had 
far-reaching implications for Mexico. As in perhaps no other country, the clash between 
the two cultures created a mixture — a mestizaje — that today characterises a great part 
of the national mentality. A new race was involuntarily created through force and humi­
liation. Still in the twenty-first century, Mexicans by and large feel that they are the vic­
tims of cultural rape.150 
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Enligt Andersson upplevde många av de intervjuade erövringen som ett sår som aldrig vill 
läka och mestizon som en person förevigt dömd att bära "den andre" inom sig.151 Kon­
struktionen av en mexikansk nationell identitet med ett inlemmande av det indianska 
bär utifrån en kvinnlig horisont dessutom på en dubbel problematik, som även den har 
sitt ursprung i erövringen. För att göra diskussionen om en nationell identitetsproble­
matik i förbindelse med kön och etnicitet åtkomlig, behöver de komponenter i samband 
med spanjorernas erövring av den indianska ursprungsbefolkningen på 1500-talet silas 
ned till fyra övergripande kategorier: kvinnligt, manligt, indiansk, och spanskt. Kombi­
nationen av dessa fyra kategorier speglar problematiken i e n nationell identitetskon­
struktion vilket har sin uppkomst i de t historiska mötet mellan den spanske erövraren 
Hernån Cortéz och indianskan Malintzfn, och ur detta möte har de negativt kodade och 
könade begreppen la Malinche och la Chingada sin upprinnelse. 
Den historiska personen Malintzfn förekommer beroende på sammanhang och källa 
under olika namn.152 Malintzfn eller Malinalli Tenepal som hon ibland kallas var en språk­
begåvad kvinna född i ett nåhuatl-språkligt område, det språk som talades av bland annat 
aztekerna vilka dominerade omkringliggande samhällen på den mexikanska högplatån 
vid spanjorernas ankomst. Som ung blev hon såld av sin familj och förd till ett område 
vid nuvarande Tabasco där hon lärde sig detta folks språk, och vid spanjorernas ankomst 
skänktes hon som gåva till Hernån Cortéz och lärde sig spanska. I egenskap av tolk kom 
hon att spela en mycket viktig roll för det historiska förloppet under erövringprocessen, 
och i samtida handskrivna manuskript från 1500-talet, så kallade codex med en piktogra-
fisk återgivning av olika indianska samhällens historia, religion, seder och bruk, finns hon 
avbildad som tolk genom vars transparenta kropp ord faller som droppar från Hernån 
Cortéz mun in i den aztekiska kejsaren Moctezumas öron.153 Spanjorerna gav henne det 
kristna namnet Dona Marina, och under detta namn tillägnas hon ett eget kapitel i den 
samtide spanske conquistadoren Bernai Dfaz del Castillos krönika om erövringen.154 Cor­
téz kallades av indianerna för Malinche, kapten eller ledare, och som hans kvinnan kom 
Dona Marina att få beteckningen La Malinche. Till en början betraktades La Malinche 
som en positiv gestalt. Spanjorerna såg henne som en "hjälpare" och indianerna identi­
fierade henne med spanjorernas "magiska makt", men efterhand förändrades uppfatt­
ningen om henne.155 Efter självständigheten från Spanien kom hon att betraktas som den 
som förått sitt folk och sålt ut sitt land till spanjorerna och La Malinche blev ett skymford 
som signalerade förräderi och att sälja ut den egna kulturen till en främmande makt och 
har gett upphov till be greppet malinchismo, vilket står för underkastelse inför det främ­
mande och ett avvisande av det inhemska.156 
För den mexikanska nationens ursprung och för en identitetsuppfattning som mexikan 
har Hernån Cortéz och Malintzfn kommit att fungera som ett symboliskt föräldraskap 
vilka representerar den spanske fadern och den indianska modern, och åt Hernån Cortéz 
födde Malintzfn dessutom en son, Don Martin, som fått symbolisera den förste mexi­
kanske mestizon av blandat spanskt och indianskt blod.157 Det symboliska föräldraskapet 
läggs på ytterligare en — territoriell - nivå när man som José Vasconcelos i La Raza Cåsmi-
ca talar om fadersland (lapatria misma I fa therland) och Olivier Debroise i Figuras en el Tro-
pico om modersland {la Madré Patrià)P% Debroise skriver i en senare text att erövringen 
motsvarar "the missing link with the past" och menar att den strävan efter att etablera en 
länk med det förflutna och försöka läka såren från de trauman som erövringen inneburit 
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genom kulturell mestizaje, vars rötter alltid söks i den förspanska indianska sidan, aldrig 
i det koloniala spanska, resulterat i en ofullgången process, vilken Octavio Paz kallar 
ensamhetens labyrint och Roger Bartra beskriver som melankoli.159 I Ensamhetens laby­
rint skriver Paz att dilemmat i utformandet av en mexikansk identitetskonstruktion är 
kopplad till den djupt förankrade och negativt kodade föreningen mellan det spanska och 
det indianska arvet som bottnar i vanäran i att vara frukten av en våldtäkt med en spansk 
erövrare och utövare av våld till fader, och till tvetydigheten i att ha en skändad och utnytt­
jad indianska som moder som samtidigt var en förrädare av sitt folk och sin kultur.160 Paz 
lokaliserar motsättningen i mexikanens identitetsuppfattning till ett förnekande av sitt 
ursprung och låter förstå att inte förrän Malinche är integrerad inom totaliteten av det 
mexikanska kollektiva psyket kommer mexikanen att förbli en föräldralös, en vandrande 
själ i ensamhetens labyrint.161 Genom att bestämt ta avstånd från La Malinche "bryter 
mexikanen sina band med det förflutna, förnekar sitt ursprung och går in i det historiska 
livet, ensam".162 
Tvetydigheten i att vara son till La Malinche, i egenskap av den uttnyttjade och för­
rådda som samtidigt var en förrädare, avspeglas enligt Paz i den mexikanska machokul-
turens kvinnoförakt.163 Enligt Paz är den mexikanska manliga identiteten baserad på 
slutenhet i olika former, eftersom att öppna sig anses innebära att ge avkall på sin man­
lighet.164 Öppenhet och öppnande, att vara öppen och öppnad, är egenskaper som han 
tillskriver kvinnor och som även kopplas till det kvinnliga könsorganet vilket beskrivs 
som "det sår som aldrig läks."165 De negativa konnotationerna kring La Malinche för­
binder Paz till den mytiska kvinnogestalten La Chingada med en utvikning av den ety-
mologiska betydelsen i det mexikanska verbet chingar, där det slutna ställs mot det öppna 
och där olika grader av aggressivitet alltid finns närvarande.166 Fyllt av innebörden i 
chingar kopplas myten om La Chingada ihop med legenden om La Malinche och som 
den öppnade, erövrade, våldtagna, utnyttjade och skändade modern ersätter La Ching­
ada symboliskt La Malinche, och La Chingada får stå som metafor för erövringen som 
våldtäkt, inte bara rent kroppsligt av de kvinnliga indianerna, utan av hela det indianska 
folket och dess kultur.167 
Med utgångspunkt från den historiska personen Malintzm etablerar den efterföljande 
glidningen av det negativt kodade begreppet La Malinche över till begreppet La Chin­
gada en förbindelse mellan indiansk etnicitet och kvinnlighet med svek, skuld och förrä­
deri. Därigenom förbinds även ett platsbundet kvinnlighetsbegrepp med erövringen som 
en metaforisk våldtäkt och ett resultat av förräderi. Ett mexikanskt kvinnlighetsbegrepp 
i relation till indiansk etnicitet är således sammansatt av en mängd negativa konnotatio-
ner. Detta gäller även för den mexikanska mestizan av blandad härkomst som är dubbelt 
skulbelagd, dels genom sin indianska etnicitet och det symboliska arvet från La Malinche, 
och dels genom sitt kön och kopplingen till La Chingada, men även genom att vara blan­
dad och ha spanskt blod. Malintzm fungerar även som en motpol till den siste aztekiske 
kejsaren Cuauthémoc, Moctezumas unge brorson som Cortéz torterade till döds i Coyoa-
can.168 De historiska gestalterna Cuauthémoc och Malintzm fungerar därmed som två 
motstridiga symboler där hjältedåd ställs mot förräderi, ära mot skuld, och manlighet 
mot kvinnlighet. Därigenom hierarkiseras och skuldbeläggs även kvinnligt-indianskt i 
relation till manligt-indianskt. Den språkliga narrationen av spanjorernas erövring som tra­
ditionellt förs i termer av manligt-kvinnligt, av det kvinnliga och jungfruliga landet erövrat 
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och taget med våld av de spanska soldaterna, innebär att erövringen sexualiseras och lan­
det kläs i kvinnlig språkdräkt, vilket leder till att "det indianska" feminiseras medan "det 
spanska" maskuliniseras. Det sexualiserande språkbruket kring erövringsprocessen som en 
serie sexualiserade möten där det spanska förbinds med manligt, det indianska med kvinn­
ligt och erövringen sker i termer av våldtäkt, könar även våldet och ger våldet en spansk 
etnicitet. Kategorierna kvinnligt - manligt - indianskt - spanskt laddas så med olika inne­
börd och organiserar dem i inbördes relationer till varandra. Den problematik som är för­
knippad med en mexikansk nationell identitetskonstruktion är således komplicerad. 
Frida Kahlos metaforiska landskap och kroppar 
Under erövringsprocessen samarbetade spanjorerna med flera indianska kulturer runt den 
mexikanska högplatån i kriget emot aztekerna. Ändå har det historiska minnet utformats 
så att skuldbeläggandet av den förlorade indianska kulturen läggs på Malintzfn, ensam, en 
tematik som känns igen från Gamla Testamentet och skuldbeläggandet av Eva för hennes 
förräderi mot människosläktet och utdrivandet ur Paradiset.169 Från 1960-talet i Mexiko 
och från 1970-talet bland chicanas i U SA har den negativa bild av Malintzfn som för­
medlats i tidigare texter - som hos Paz - reformulerats och hennes historia har skrivits 
om.170 Hos feministiska chichanateoretiker har Malintzfn omvärderats från ett passivt 
offer, uttnyttjad och skuldbelagd, till en intelligent och språkbegåvad kvinna som skick­
ligt klarade en svår balansgång mellan två kulturella system under en orolig och farlig tid, 
och istället för att anklagas för att ha förått sitt folk låter man förstå att hon själv blev 
fö rådd av sitt folk och sin familj, bortmanövrerad som ung flicka från sitt hem för att 
säkra en yngre broders arvsrätt.171 
Sandra Messinger Cypress skriver i sin textbaserade analys av La Malinche som ett för­
änderligt tecken att det revisionistiska arbetet med en reformulering av Malintzm bland 
chicanas var en reaktion på en negativ representation av Malintzm som ett direkt förtal 
av dem själva.172 "The worst kind of betrayal lies i n making us believe t hat the Indian 
woman in us is the betrayer", skriver till exempel Gloria Anzaldiia i Borderlands/La Fron-
tera: The New Mestizo. (1987).173 För chicanas har omdefinieringen av Malintzfn resulte­
rat i en förvandling av en mexikanskt kodad kvinnlig självmedvetenhet, vilket för kvin­
nor inneburit ett bejakande av en mexikansk etnicitet och ett prespanskt indianskt 
ursprung. Denna omdefmiering föregås av Frida Kahlos självporträtt genom en metafo­
risk återgivning av landskap och kroppar. Oriana Baddley och Valerie Fraser menar att mot 
bakgrund av den traditionellt könsbundna bilden av koloniseringen - av ett kvinnligt 
land taget med våld och dömt att föda fram en bastardkultur - innebär Frida Kahlos med­
vetet ikonografiska måleri en förvandling med utrymme för en mer positiv läsning av det 
indianska genom att Frida Kahlos allegoriska kvinnlighet (female) inte är framställd som 
offer, en våldtagen, passiv chingadaP4 Liknande tankegångar har framförts av Elizabeth 
Bakewell som i en analys av Frida Kahlos måleri tolkar hennes självporträtt som en pikto-
grafisk utmaning till myten om la chingada med kvinnan som svag och sårbar genom att 
hon förmedlar en aktiv representation av sig själv.175 Jag menar att i denna omdefmier­
ing ingår även den lidandediskurs som Frida Kahlos självporträtt skrivs in i som på ett ide­
ologiskt plan handlar om en reformulering av ett historiskt minne, med en omdefinierad 
identitetskonstruktion i relation till ett samtida nationellt projekt. Detta är förmodligen 
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en bidragande orsak till att Frida Kahlo kommit att spela en så betydelsefull roll för chi­
canas i arbetet med en identitskonstruktion baserad på "mexikanskhet", och för konstnärer 
på båda sidor om gränsen vilka arbetar med identitetsbaserade projekt i re lation till ett 
historiskt minne, som till exempel Rupert Garcia, Amalia Meza-Bains, Francisco Alvarado-
Juårez och Guillermo Gömez Pena i norr, och Nahum B. Zernl, Alfredo Castaneda, Dulce 
Maria Nunez, och Julio Galan i syd.176 Frida Kahlos indianiserade ansikte, landskaps­
återgivning och den nakna skadade kroppen kan utifrån denna aspekt läsas som visuella 
metaforer som insatta i en lidandediskurs handlar om allegoriska beskrivningar av kolo-
nialisering, övergrepp, ursprung och identifikation. 
Av Frida Kahlos självporträtt är ungefär hälften ansiktsporträtt, omkring 35 stycken. De 
sträcker sig tidsmässigt över nästan tre decennier, från mitten av 1920-talet fram till hen­
nes sista levnadsår 1954. De övriga självporträtten, omkring ett 30-tal, är i helfigur. Dessa 
sträcker sig tidsmässigt över två decennier, de första är från 1932 och de sista från hennes 
sista levnadsår 1954. Självporträtten i helfigur innehåller ett betydligt bredare spektrum av 
variationer än de i delfigur både vad gäller kroppsgestaltning och miljöåtergivning. I del-
figursbilderna är Frida Kahlos gestalt placerad framför en bakgrund som stänger av ett 
djup i bilden. I självporträtten i helfigur är Frida Kahlos gestalt däremot placerad inne i 
ett rumsligt djup, vilket kan bestå av en interiör miljö med en vägg och ett golv, eller av 
en exteriör miljö med ett markplan och en himmel. De interiöra miljöerna är återgivna 
med ett golv av träplankor, målad cement eller tegelplattor, och pastellfärgade väggar i 
rosa, gult, blått och grönt, som i Födelse (1932), Passionerat förälskade (1935), Mellan dra-
perierna (1937), Jag och min docka (1937), och Självporträtt med porträtt av doktor Farill 
(i95i)-
Bakgrunden i de övriga självporträtten i helfigur utgörs av olika slags landskap. Mar­
ken kan vara återgiven som en plan steril markyta, och himlen som ett vertikalt plan med 
dramatiska molnformationer eller svaga molnshatteringar i ljust grått. Denna typ av 
bildrum har Förlorat begär (1932), Itzcuintlihund med mig (daterad till ca 1938), De två 
Fridorna (1940) och Självporträtt med avklippt hår (1940). Den tomma och sterila marken 
i dessa bilder framstår som ett stampat jordgolv och himlen som en målad vägg vilka möts 
i en rät vinkel vid horisonten. Denna typ av bildrum har även dubbelporträttet Frieda 
Kahlo och Diego Rivera (1931), där en grön vägg möter ett brunt jordgolv. I dessa bilder löses 
gränsen upp för exteriör och interiör, mellan ute och inne. I de båda sena helfigursbilderna 
Självporträtt med porträtt av Stalin (daterad till ca 1954) och den tidigare beskrivna Själv­
porträtt i mitten av en solros (daterad till ca 1954), består bakgrunden av ett mellanting 
mellan ett öppet landskap som ger ett djup i bilden, och delfigurs-bildernas lodräta bak­
grund och närhet till förgrund. I båda dessa självporträtt är Frida Kahlos gestalt återgiven 
i en likartad sittande pose med kroppen frontalt och huvudet vridet en aning åt vänster. 
I båda är hon även iklädd en röd tehuanakjol och i båda är tehuanakjolens vita spetsbård 
avskuren längst ned genom bildens nedre kantlinje i höjd med fotknölarna.177 Snett 
bakom Frida Kahlos sittande gestalt i Självporträtt med porträtt av Stalin (daterad till ca 
1954) står ett staffli med ett ansiktsporträtt av Stalin, som dog i mars 1953. Han är återgiven 
från axelpartiet och uppåt mot en enhetlig bakgrund i grönt med inslag av blått med huvu­
det i trekvartsprofil och blicken mot betraktaren. Porträttet av Stalin i självporträttet föl­
jer därmed den mall som Frida Kahlos självrepresentation är baserad på. Bakgrunden i 
Självporträtt medporträtt av Stalin (daterad till ca 1954) utgörs av ett landskap i form av först 
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ElPedregal (1943), olja på metall, 30,5 x 49,9 cm. Privat samling, USA. 
ett grönt parti och därefter ett brunt vilket följs u ppåt i b ilden av en brunröd himmel. 
Markplanet i bilden ger ingen illusion av att sträcka sig bortåt i bildrummet, mot en hori­
sont, utan dess två avgränsningar i grönt och brunt med en himmel i brunrött ovanför är 
återgivna som tre plan staplade ovanpå varandra. Ovanför Frida Kahlos gestalt svävar et t 
jordklot mot himlen i likhet med i självporträttet Fred på jorden så att marxistisk vetenskap 
må rädda de sjuka och förtryckta under kriminellyankeekapitalism (daterad till 1953). I Själv­
porträtt med porträtt av Stalin (daterad till ca 1954) är jordklotet återgivet med havspartier 
i grönt och kartbilden över Asien, forna Sovjetunionen och en bit av Afrika i gult med 
inslag av rött. En plats på den nordvästra delen av forna Sovjetunionen är markerad med 
en röd punkt, möjligen avsedd att ange Moskva, sätet för Stalins maktapparat. 
Landskapet i helfigurs-bilderna kan även bestå av en böljande lavaöken eller en jordig 
terräng som försvinner bort mot horisonten och i fjärran kantas av kullar eller berg. Hit 
hör till exempel Släktträdet (1936), Hjärtat (1937), Minne av ett öppet sår (1938) och Hop­
pets träd (1946). Ibland har den flacka marken djupa sprickor, som i Självporträtt på grän­
sen mellan M exiko och USA (1932), eller h ar bergen spruckit upp i djupa raviner, som i 
Släktträdet (1936). I flera är den böljande terrängen genomkorsad av sprickbildningar som 
sår i marken, som i Samma jord (1939), El Pedregal (1943), Den brustna kolonnen (1944), 
Utan hopp (1945), Hoppets träd (1946), Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, 
Diego och Senor Xlototl (1949), och Fred på jorden så att marxistisk vetenskap må rädda de 
sjuka och förtryckta under kriminell yankeekapitalism (daterad till 1953). I Självporträtt på 
gränsen mellan Mexiko och USA (1932), Samma jord (1939) och Hoppets träd (1946) över­
går markens yta även ner till ett öppnat skickt under markplanet med underjorden åter­
given i genomskärning. I några landskap finns även en bit hav med, som i Släktträdet 
(1936), Hjärtat (1937), Den brustna kolonnen (1944) och Den lilla hjorten (1946). 
Ibland finns inslag av vegetation i det flacka landskapet, emellanåt i form av frodig 
grönska. På den ena sidan av de båda nakna kvinnogestalterna i Samma jord (1939) utgörs 
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landskapet till höger i bilden av ett flackt och öde markplan, medan en knotig trädstam 
och stora växtblad reser sig likt en kompakt skog på den motsatta sidan av bilden. I Den 
lilla hjorten (1946) finns en skogsglänta som på båda sidor omges av en allé i form av höga 
raka trädstammar. Bakom den ena raden av kala träd skymtar lövade buskar och på mar­
ken ligger en avbruten kvist med små löv. På den mexikanska sidan i Självporträtt på grän­
sen mellan Mexiko och USA (1932), där det sterila landskapet är översållat av arkeologiska 
stenskulpturer, stenhögar och pyramidruiner, är gränsen mellan markplan och underjord 
kantad av blommande tropiska växter. I Jag och min amma (1937) är am man som håller 
Frida Kahlos gestalt i f amnen placerad framför en häckliknande rad av upprättstående 
förstorade växtblad, vilket påminner om den kulissartade väggen i Det sårade bordet (1940). 
Omgivningen i Det sårade bordet (1940) kan varken beskrivas som en interiör eller en exte­
riör, snarare som en kombination av båda. Bakgrundens växtlighet i Jag och min amma 
(1937) stänger av e tt djup i bilden i likhet med i delfigurs-bilderna och utomhusmiljön i 
denna bild skiljer sig därigenom från den exteriöra miljön i de övriga självporträtten i hel­
figur. I Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego och Sehor Xolotl (1949) 
kantas jorden av en krans av kaktusar. I denna bild svävar hela jordklotet i universums 
rymd och omges av dygnets växlingar mellan dag och natt. I Drömmen (1940) finns inge t 
markplan med i bilden alls. Istället svävar en säng med Frida Kahlos sovande gestalt under 
ett täcke uppe i luften framför en lodrät vägg av vita moln. 
I flera av helfigursbilderna är det ett flackt och öde landskap som breder ut sig inför 
betraktarens blick, en terräng genomkorsad av sprickbildningar och djupa faror vilka skär 
över det vidsträckta landskapet och bildar en sårig landmassa. I detta vidsträckta och såriga 
landskap är Frida Kahlos gestalt inplacerad. Hon kan vara stående, sittande eller liggande, 
med kroppen klädd eller naken. Ibland är kroppen omsvept av vita tygsjok som i Den 
brustna kolonnen (1944) och Hoppets träd (1946), eller dold under lakan som i Utan hopp 
(1945). Kroppen kan vara hel eller öppnad, ha såriga revor och ibland djupa sprickor eller 
hålor, som i Hjärtat (1937), Minne av ett öppet sår (1938), De två Fridorna (1939), ElPedre-
gal (1943), Den bustna kolonnen (1944), Hoppets träd (1946), och Universums kärleksom­
famning, jorden (Mexiko), jag, Diego och Senor Xolotl (1949). Huden kan vara rispad, eller 
täckt av spikar som i Den brustna kolonnen (1944), eller genomstungen av pilar som i Den 
lilla hjorten (1946). I bland är kroppen även dubblerad som i D e två Fridorna (1939) och 
Hoppets träd (1946), och i Den lilla hjorten (1946) är kroppen återgiven med en djurkropp. 
Ibland saknas kroppslemmar, som armar i Hjärtat (1937) och Det sårade bordet (1940), 
och i några har kroppen blottade organ, som hjärtat i De två Fridorna (1939) och mjölk­
gångarna i Jag och min amma (1937), och ibland är organ avskiljda från kroppen och pla­
cerade en bit bort, som hjärtat i de båda målningarna Hjärtat (1937) och Självporträtt 
med porträtt av doktor Farill (19 51). 
Från kroppen rinner även kroppsvätskor av olika slag, som bröstmjölk i Jag och min 
amma (1937) och Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego och Senor 
Xolotl (1949), och tårar i Förlorat begär (1932), Hjärtat (1937), Den brustna kolonnen (1944) 
och Utan hopp (1945) . Tårar förekommer även i fyra självporträtt i delfigur, teckningen 
Självporträtt dedicerat till Marte R Gomez (1946), och målningarna Självporträtt som tehu-
ana (1948) oc h Diego och jag (1949), samt Masken (1945) där ansiktsmasken gråter tårar 
framför Frida Kahlos ansikte.178 Från kroppen rinner även blod av olika slag. I Förlorat 
begär (1932) och Födel se (1932) r inner det blod från den kvinnliga kroppens underliv och 
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i De två Fridorna (1939) rinner det blod från en öppen åder ut över det vita klänningstyget. 
Från kroppen i Minne av ett öppet sår (1938), Den brustna kolonnen (1944), Hoppets träd 
(1946) Den lilla hjorten (1946) och Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, 
Diego och Senor Xolotl (194 9) rinner blod från sår, revor eller sprickor i kroppens kött. 
Men även växter, mark och föremål blöder. I Det sårade bordet (1940) rinner det blod från 
öppna sår i träbordets skiva ner på golvet till pölar av blod. Från det röda huvuddok som 
omger den ena av de två kvinnogestalterna i Samma jord (1939) faller droppar av blod ner 
i en hålighet i marken, och under den mörkhyade kvinnogestalten flyter även blod ut 
under kvinnans kropp och färgar den underliggande marken röd. I El Pedregal (1943) rin­
ner blod från växtbladens nervtrådar ut i t unna strömmar över marken och ner i t er­
rängens sprickor. Växternas stjälkar slingrar sig genom en öppen hålighet i bålpartiet på 
Frida Kahlos liggande kropp, och från växternas röda nervtrådar fortsätter tunna röda trå­
dar ut från bladen likt ådror. I den sena Fredpå jorden så att marxistisk vetenskap må rädda 
de sjuka och förtryckta under kriminell yankeekapitalism (daterad till 1953) är landmassan på 
ena sidan av Frida Kahlos gestalt genomkorsad av ett flodsystem av blod. 
Skildringen av landskapet och kroppen i självporträtten ovan har vissa gemensamma 
drag. Där finns en överensstämmelse mellan den nakna terrängen och kroppens naken­
het, mellan en sårad landyta och kroppens sårade yta, mellan fåror och håligheter i land­
skapets jordmassa och i kroppens kött. Mot bakgrund av den könade problematiken kring 
erövringen skulle landskapet och kroppen kunna beskrivas som en utdragen metaforisk 
våldtäkt med det öppna landskapet och den öppnade kroppen överkorsade av ett sexua-
liserat och manligt könat våld.179 I sina självrepresentationer öppnar Frida Kahlo upp 
kroppens yta och upplöser gränserna för det yttre och det inre av kroppen, stympar den 
på delar, dubblerar den och förenar den med ådror och inre organ och återger den i olika 
tillstånd av tillblivelse. Återgivningen av kroppen täckt av stigmas, sår och skador i Frida 
Kahlos självporträtt kan jämföras med video- och performance-konst av chilenska konst­
närer under 1970-talet som i protest emot ett politiskt system kullkastade gränserna mel­
lan biografi och samhälle genom att utöva självstympning på sina egna kroppar.180 På ett 
metaforiskt plan låter sig Frida Kahlos självporträtt läsas som ett minne som måste hållas 
vid liv vilket inte handlar om en nostalgisk dröm om ett förlorat arv eller en romantiser-
ing av Malinche, som i José Clemente Orozcos fresk Cortésy Malinche (1926) på Prepa-
ratoria och Antonio Ruiz oljemålning Elsueno de la Malinche (Malinches dröm) (1939).181 
Det minne Frida Kahlos självporträtt låter sig läsas som handlar istället om att ge vitt­
nesbörd åt historiska övergrepp genom erövring, kolonialisering, politiska system och blo­
diga krig, och ett synliggörande av kolonialismens kulturella våldtäkt på den indianska 
närvaron.182 Detta synliggörande inbegriper även ett synliggörande av en ideologisk våld­
täkt på det indianska arvet genom ett historieskrivningens skulbeläggande av Malintzfn. 
Frida Kahlo som till och med signerade brev med "Malinche" återupprättar genom sina 
självporträtt inte bara Malintzfn som gestalt, utan även det framskrivna historiska min­
net av henne.183 
En viktig ingrediens i denna metaforiska skildring är Frida Kahlos blick. Blicken i hen­
nes självporträtt skulle kunna beskrivas som bildens punctum, den ingrediens som enligt 
Roland Barthes fyller bilden med sin närvaro, träffar och berör, fångar och håller kvar.184 
Med den direkta blicken upprättas en subjektposition som innebär en förskjutning av hen­
nes gestalt i bilden från en objektiverad "andra" till ett subjekt med erhållen auktorietet 
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genom att återbörda blicken mot betraktaren ("returning the gaze").185 Med den direkta 
blicken i bilden träder Frida Kahlo in i en subjektivitet och i denna subjektivitet placeras 
den marginaliserade indianskan — den dubbelt "andra" — i centrum. Därigenom erhålls ett 
symboliskt återtagande av den tabubelagda plats som historiskt tilldelats den erövrade 
metaforiska kroppen i egenskap av indianska kvinnors kroppar, indiansk kultur och kolo-
nialiserat territorium.186 Genom att Frida Kahlos kroppar inte erbjuds som objekt och 
nakenheten överskrider gränserna för den idealiserade kroppen genom förmörkandet av 
hudfärg, markeringen av hårutväxt, blod, sår och defekter, bjuder intagandet av en 
subjektposition genom blicken även på ett visuellt motstånd genom att inte erbjuda njut­
ning för en begärande blick. Samtidigt är blicken det kommunikativa inslag i bilden som 
etablerar en kontakt med betraktaren och fångar in betraktaren i en relation till iscen­
sättningen av det historiska minnet, där den nästan anklagande blicken med en upplös­
ning av positioneringen i subjekt- och objektskap för det seende och sedda vänder på 
perspektivet om vem som tilltalar vem. Kort sagt, i sina självporträtt möter Frida Kahlo 
betraktarens blick, ger plats åt och visar fram vad ett framskrivet historiskt minne inte 
velat se. 
Frida Kahlos metaforiska ansikten 
Den samtida uppfattningen om den mexikanska nationen efter revolutionen beskrivs i en 
text av Gabriela Cano "as a masculine community with no place for women", samtidigt 
som definitionen av en samtida nationell identitet var definierad utifrån ett manlighets­
begrepp.187 I den samtida identitetsdefinitionen som var baserad på ett platsbundet mesti-
zaje-begrepp ingick en inneslutning av "det indianska", men denna inneslutning innebar 
en uteslutning av indianen som kvinna.188 I La raza cåsm ica (1925) talar Vasconcelos till 
exempel om en rasgemenskap i termer av "broderskap" (brotherhood / fraternidad).189 
Som beskrivits i kapitel 4 innebar principen om mestizaje med en strävan att intergrera 
det indianska med det spanska ett rättfärdigande av koloniseringen som ursprung för 
framalstringen av den etniskt blandade la raza, där spansk erövrare blandas med eröv­
rad indian.190 När OT^tezjV-begreppet dessutom används för en symbolisk uteslutning 
av kvinnor, som i Octavio Paz Ensamhetens labyrint, där mexikanska kvinnor som den 
andra i relation till den mexikanske mannen förvisas till platsen för den erövrade indi­
anska modern, blir konsekvensen att en nationell identitetskonstruktion ur en kvinnlig 
horisont blir problematisk för den indianska kvinnan och den etniskt blandade mexi­
kanska mestizan, som därigenom blir dubbelt marginaliserad, både ur ett etniskt pers­
pektiv och ur ett genusperspektiv. I denna blinda fläck kan Frida Kahlos produktion av 
självporträtt föras in, inte minst hennes metaforiska ansiktsporträtt. 
Insatt i en k onsthistorisk tradition är Frida Kahlos självporträtt fundamentalt annor­
lunda andra konstnärers vars bildproduktion till stor del ägnats åt just självporträtt, som 
till exempel Rembrandt eller van Gogh. I jämförelse med porträttmåleri som genre hand­
lar Frida Kahlos självporträtt inte heller om ett återgivande av social status, en inre karak­
tär, en själens spegling, skiftande känslostämningar, olika psykologiska tillstånd, eller en 
dokumentering av en åldringsprocess.191 I ett konsthistoriskt perspektiv har Frida Kah­
los iscensatta gestaltningar en betydligt större närhet till senare kvinnliga konstnärers iträ-
dande av olika roller, som till exempel Cindy Shermans med ironiska kommentarer till en 
237 
INSKRIVNING AV SJÄLVPORTRÄTTEN I EN LIDANDEDISKURS 
konsthistorisk tradition.192 I Frida Kahlos självporträtt är ansiktet märkligt oföränderligt 
frän de första pä 1920-talet till de sista på 1950-talet.193 Ansiktet upprepas på ett likartat 
sätt som en frusen spegelbild i målning efter målning. Med sin ström av likartade ansikts-
återgivningar tar Frida Kahlo därigenom steget från ett traditionellt porträttmåleri till vad 
Richard Brilliant beskriver som "image-making through repetition" med en semiotisk för­
skjutning av porträttet till en ikon och vars repetitiva process kan jämföras med till exem­
pel Andy Warhols serier bilder av Marilyn Monroe och Elizabeth Taylor, vilka förvandlas 
till ikoniska tecken.194 I den bemärkelsen är Frida Kahlos självporträtt inte självporträtt i 
en traditionell mening, lika lite som hennes landskapsåtergivningar kan beskrivas som ett 
landskapsmåleri. Fyra av Frida Kahlos självporträtt befinner sig dessutom i en gränszon 
för vad som av tradition kan kallas självporträtt.195 I Min klänning hänger där (1933) är 
Frida Kahlos gestalt inte med i bilden alls utan hennes närvaro är istället markerad genom 
hennes tehuanaklänning upphängd på ett klädstreck. I Vad vattnet gav mig (1938) är enbart 
hennes båda fötter återgivna från det perspektiv Frida Kahlo själv haft över sin nedsänk­
ta kropp under vattnet i ett badkar i vilket konturerna av hennes ben kan anas och de båda 
fötterna sticker upp ovanför vattenytan längst bort. I Masken (1945) är hennes ansikte inte 
synligt alls u tan dolt bakom en ansiktsmask, och i Den lilla hjorten (1946) h ar hennes 
huvud placerats på kroppen till en hjort och återgetts med två stora hjorthorn. 
Ingen annan mexikansk konstnär varken före eller under hennes samtid har ägnat så 
stor del av sin bildproduktion åt självporträtt som Frida Kahlo. De spänner över en tids­
period på nära 30 år och gemensamt för hennes två parallella serier i hel- och delfigur är 
en komposition präglad av symmetri och axialitet med ansiktet och kroppen placerad 
centralt i bilden och med en jämn fördelning av bildens olika delelement över den måla­
de ytan. I samtliga självporträtt är hennes självrepresentation baserad på en repetetiv struk­
tur med en stel kroppshållning, överkropp och axlar ofta återgivna frontalt, huvudet fron­
talt eller vridet i trekvartsfigur på en sträckt hals, ett allvarligt ansiktsuttryck, och en blick 
riktad ut ur bilden mot betraktaren. Av de över 60 självporträtten är nästan hälften 
ansiktsporträtt vilka utgör en sammanhållen serie bilder från tre decennier varav de fles­
ta är tillkomna på 1940-talet. De har inte samma variation i b akgrunden som självpor­
trätten i helfigur, där hennes gestalt är placerad i ett rumsligt djup, utan bakgrunden i dessa 
är placerad nära bildens ytplan vilket stänger av ett djup i bilden och pressar in Frida Kah­
los gestalt i ett trångt utrymme mellan för- och bakgrund på ett sätt som för tanken till 
Dante Gabriel Rossettis kvinnoporträtt.196 I flera av de i delfigur utgörs bakgrunden av 
ett enhetligt hållet monokromt färgfält, som i Självporträtt (1930), Självporträtt med hals­
band (1933), Självporträtt med lockigt hår (1935), Ramen (daterad till ca 1938), Självporträtt 
(i miniatyrformat) (1938), Självporträtt dedicerat till Sigmund Firestone (1940), Självporträtt 
med fläta (1941), Självporträtt (1941), Jag och mina papegojor (1941), Självporträtt som tehu-
ana (1943), Självporträtt med Changuito (1945), Självporträtt (i miniatyr) (1946), Självpor­
trätt dedicerat till Marte R. Gômez (1946), och Diego och jag (1949). I Självporträtt med ut­
släppt hår (1948) är Frida Kahlos gestalt placerad framför en grå stenmur och i några består 
bakgrunden av tät vegetation som en kompakt vägg, som i Fulang Chang och jag (1937), 
Självporträtt med apa (1938), Självporträtt med apa (1940), Självporträtt med törnehalsband 
(1940), Självporträtt med Bonito (1941), Självporträtt med apa och papegoja (1942), Själv­
porträtt med apor (1943), Tankar på döden (1943), Självporträtt med apa (1945), Masken 
(1945), och Självporträtt som tehuana (1948). I den övre delen av bildplanet i Självporträtt 
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dedicerat till doktor Leo Eloesser (1940) och Självporträtt med törnehalsband (1940) finns 
även en bit blå himmel med och i Självporträtt med apa och papegoja (1942) följs vegeta­
tionen i form av veteax och gulaktiga växtblad av en monokrom yta i lysande gult. 
Några av självporträtten i delfigur avviker något från ett i övrigt enhetligt mönster. I 
två är huvudet inte vridet i trekvartsprofil, Självporträtt 'tiden flyger' (daterad till 1929) och 
Självporträtt med törnehalsband (1940). I Självporträtt med fläta (1941) med en monokrom 
bakgrund i ljust grått är växtligheten inte placerad bakom Frida Kahlos gestalt utan fram­
för, i bildens förgrund, där växterna fungerar som en skylande drapering kring hennes 
nakna kropp. I självporträtten Självporträtt som tehuana (1943) och Självporträtt som tehu-
ana (1948) är Frida Kahlos ansikte omramat av den huvudbonad som hör till tehua-
nadräkten och i båda täcker det stärkta spetstyget större delen av den omgivande bildytan. 
Den vita spetsen befinner sig lika nära bildens ytplan som ansiktet i bildens mitt vilket får 
spetsen att fungera som en bakgrund vilken förvandlats till förgrund. I Självporträtt med 
itzcuintlihund och sol (daterad till 1953/1954) är b akgrunden inte återgiven som en lodrät 
uppbromsande vägg. Istället består bakgrunden av ett landskap som sträcker sig en bit in 
i bildrummet i form av ett plant markparti som följs av en bergskedja och en himmel vil­
ket öppnar upp ett djup i bilden, i likhet med de i helfigur. Första gången denna målning 
omnämns är 1987 i Martha Zamoras biografi där den kallas Autorretrato con perro ixqu-
intliy sol (Självporträtt med itzcuintlihund och sol).197 I verkskatalogen kallas målningen 
Självporträtt med bilden av Diego på bröstet och bilden av Maria mellan ögonbrynen ,198 Men 
bilden av Maria är inte placerad mellan ögonbrynen i Frida Kahlos ansikte utan i pannan, 
och bilden av Diego på bröstet är enbart skisserad till skillnad från en hund bakom ena 
axeln och solen på himlen ovanför. I solen finns dessutom ytterligare en antydd bild av 
Maria vilket gör att den titel Martha Zamora gav självporträttet bättre överenstämmer 
med målningens motiv. 
Frida Kahlos självporträtt skulle kunna beskrivas som ett sammanhållet tema med vissa 
variationer. De är uppbyggda av ett urval komponenter som flyttats om i olika kombina­
tioner och strukturerade enligt en mall som upprepas i bild efter bild genom ett bildspråk 
vars vokabulär följer vissa grammatiska regler.199 Ibland kan ett tidigt bildinslag försvinna 
för att sedan återkomma långt senare något förändrat och i kombination med andra del­
element, detaljer och symboler. Egentligen är det märkligt att Frida Kahlos självporträtt 
har kommit att bli så djuppsykologiskt analyserade när de inte alls är psykologiska por­
trätt.200 Istället repeteras ansiktet som ett tecken, men utan att bli tomma upprepningar 
samtidigt som hennes närvaro i bilderna är starkare än den identifierade av bilderna.201 
Repetitionen antyder att varje självporträtt är en del i ett övergripande projekt. Mot bak­
grund av en samtida strävan att omformulera en nationell identitet kan Frida Kahlos 
enhetligt komponerade självporträtt betraktas som ett sammanhållet projekt vilket meto­
diskt och tålmodigt arbetats fram med avsikt att föra fram en formulering av en nationell 
identitet. Som självporträtt representerar de därigenom på en och samma gång det per­
sonliga och det nationella, och utifrån den aspekten är Frida Kahlos sammanhängande 
serier av självporträtt ett projekt som är jämförbart med 1970-talets feministiska strategi 
"att göra det personliga politiskt".202 
Margaret Lindauer skriver om Självporträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932) 
där hon menar att Frida Kahlo fungerar som ett betecknande tecken (signifier) att mål­
ningen kan betraktas som ett verktyg för en "personifiering av en ideologi" (personifying 
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an ideology), snarare än som en illustration av sig själv.203 Jag menar att detta gäller även 
Frida Kahlos övriga självporträtt genom att de som ett sammanhållet projekt har sam­
band med en övergripande och statligt sanktionerad strävan efter att omformulera en 
nationell identitet. Därigenom skriver de in sig i en samtida nationell identitetsdiskurs där 
Frida Kahlos självrepresentation fungerar som en utsaga om en nationell identitet med en 
ideologisk vridning från ett manligt till ett kvinnligt perspektiv och med en utmaning av 
den samtida nationella identitetsdefinitionens uteslutning av den mexikanska mestizan, det 
vill säga av indiansk etnicitet i förbindelse med kvinnligt kön/genus. I den nationella iden­
titetsdefinition som självporträtten gestaltar framställer Frida Kahlo sig själv som en sym­
bol för en nationell identitet baserad på principen för mestizaje men där den indianska rös­
ten på den "andra" - kvinnliga — sidan av mestizaje talar. Med det indianiserade ansiktet 
på den kvinnliga kroppen som två identitetsmarkörer för mestizaje återerövras därigenom 
det indianska inslaget i kvinnligt genus.204 Och tvärtom. Samtidigt ges indiansk etnicitet 
och la raza kvinnligt kön. Frida Kahlos självporträtt fungerar därmed som alternativa 
motbilder till en samtida nationell identitetsdefinition. 
I den postrevolutionära epokens bildkonst användes indianen som ett visuellt tecken 
för "det nationella". I både vägg- och stafflimåleriet är indianen som trop för det natio­
nella återgiven som en stereotyp vars representation förmedlar en tidlös anonymitet, vil­
ket exemplifierats med David Alfaro Siqueiros tidigare beskrivna målningar Etnografia 
(1939) och Nuestra imagen actual (1947).205 I den nationella identitetsdiskurs som Frida 
Kahlos självporträtt skriver in sig i får tropen för det nationella - indianen som ett visu­
ellt tecken - istället ett personifierat ansikte. I jämförelse med den samtida bildkonstens 
stereotypa skildringar av indianen vars repetetiva teckenschablon förmedlar en anonym 
tomhet är Frida Kahlos självrepresentationer tvärtom fyllda av en påtaglig närvaro, med 
en total frånvaro av anonymitet. Frida Kahlos självporträtt skulle kunna beskrivas som 
ett projekt där indianen som ett visuellt tecken "kläs" med hennes eget ansikte. På så sätt 
fylls tomheten ut och anonymiteten ersätts av individualitet. Ur den aspekten kan Frida 
Kahlos projekt med självporträtt ses som en gestaltning av en övergripande nationell iden­
titetsdefinition där hon — tvärtemot 1970-talets slogan om att det personliga är politiskt 
— istället formulerar det politiska personligt genom att föra ner ett övergripande ideolo­
giskt projekt till en individnivå, men en förskjutning av ett politiskt plan till ett person­
ligt. Här kan jag inte låta bli att citera Diego Rivera från början av 1920-talet när han stu­
derade det monumentala muralmåleriet under sina resor i Italien och menade att "what 
is universal only becomes so when it is profoundly particular", vilket fungerar en träffan­
de beskrivning av Frida Kahlos självporträttsprojekt.206 Det förklarar även varför Frida 
Kahlo genom sina självporträtt kommit att få en så omfattande genomslagskraft i ett inter­
nationellt perspektiv och varför hennes självporträtt kan användas som redskap för iden­
tifikationsprocesser som går förbi och utanför Mexikos ramar. 
För iscensättning och gestaltning av ett nationellt identitetsprojekt kan valet av just 
självporträtt som motivkategori betraktas som ett synnerligen väl valt medium. Med själv­
porträtt som strategi för Frida Kahlo fram en identitetsdefinition och i denna identitets­
definition använder Frida Kahlo sitt eget ansikte som ett berättartekniskt grepp där hon 
genom en visuell retorik lyfter fram den mexikanska mestizan och framställer sig själv som 
en symbol för en nationell identitet. Därigenom erbjuds en genialt enkel lösning på de 
problem som den samtida bildkonsten uppvisar med indianen som ett anonymt visuellt 
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tecken. Likaså på den samtida identitetsdefinitionens begränsade möjligheter med att för­
ena det spanska arvet med det indianska genom skulbeläggandet av Malintzfn. Genom att 
ansiktet i Frida Kahlos självporträtt dessutom tillhör en identifierbar individ i en samtid 
innebär denna identitetsdefinition även att ett historiskt förlopp från postrevolutionens 
nu bakåt till erövringens då tidsmässigt knyts samman. 
Allegoriska framställningar av nationen 
I diskurser kring nation figurerar nationen ofta i form av anonyma kvinnogestalter med 
den kvinnliga kroppen konstruerad som ett tecken, och i re lationen mellan betecknande 
(signifier) och betecknad (signified) kropp sker historiskt en ideologisk kamp om mening 
och ägande av denna kropp.207 Nation, skriver Lydia Liu i en essä om förbindelsen mel­
lan kvinnlig kropp och nationell diskurs, kan därigenom förstås inte som en oföränder­
lig essens, utan som en historisk konstruktion i korspunkten mellan olika subjektposi­
tioner, narrationer och röster.208 I en sådan korspunkt befinner sig Frida Kahlos själv­
porträtt, vars visuella gestaltning sluter an till en lång tradition i Mexiko av allegoriska 
representationer av nationen i form av kvinnliga figurer. Några av de allra tidigaste är från 
den koloniala epoken där allegoriska representationer för Spanien och Nya Spanien är 
återgivna med den mexikanska Jungfrun av Guadalupe. 
Jungfrun av Guadalupe är den mest vördade religiösa gestalten i Mexiko och Guadalu-
pekulten är historiskt sammanlänkad med Mexikos framväxt som nation.209 Spanjorerna 
ledda av Hernån Cortéz anlände till sin nya värld 1519 och 1521 var denna värld en spansk 
koloni. Tio år senare uppenbarade sig Jungfrun av Guadalupe vid fyra tillfällen under lop­
pet av lika många dagar i december år 1531 för en aztek av nobel börd som kristnats och fått 
det spanska namnet Juan Diego.210 För att den spanske ärkebiskopen i Mexiko City skul­
le låta sig övertygas om jungfruns önskan om uppförandet av en katedral på platsen för sin 
uppenbarelse, lät hon vid sin sista uppenbarelse rosor växa upp ur marken som Juan Diego 
samlade ihop och lade i sin tilma (halvlång tunika). När han bredde ut sin klädnad så ros­
orna kunde falla ned framför ärkebiskopen hade uppenbarelsen fastnat som ett fotografiskt 
avtryck på dess tyg. I katedralen som byggdes på platsen för hennes uppenbarelser och 
sedemera ersattes av en större efter att kulten kring henne växt placerades klädnaden med 
den fastnade bilden av Jungfrun av Guadalupe framför altaret.211 
Under den koloniala fasens tidiga skede kom Jungfrun av Guadalupe att fungera som 
en viktig kanal för övergången från tidigare trossystern till det nya kristna och som ett red­
skap för att kunna ta till sig den katolska religionen.212 I b ilden av Jungfrun av Guadalu-
pes uppenbarelse som fastnade på Juan Diegos klädnad ingår inslag med en förspansk sym­
bolik, som solen, månen, stjärnorna på hennes mantel, mönstret på hennes dräkt, och hen­
nes gest med händerna.213 En viktig faktor var även hennes mörka hud, likaså skeendet i 
samband med hennes fyra uppenbarelser, som att hon valde blommor som tecken för sin 
existens, hennes ödmjuka tilltal och att hon stod upp när hon talade med Juan Diego, att 
hon talade nåhuatl samt att hon uppenbarade sig för en indian - och inte för den spanske 
ärkebiskopen.214 Platsen för hennes uppenbarelse var dessutom det heliga berget Tepeyac 
i norra delen av nuvarande Mexiko City som var tillägnad den aztekiska frukbarhets- och 
modergudinnan Coatlicue, som aztekerna kallade Tonantzin. Genom sin indianska etni-
citet och att hon visade sig på kultplatsen för den aztekiska gudinnan Tonantzm, kom 
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Jungfrun av Guadalupe att uppfattas som en indiansk jungfru och som en variant avTonan-
tzfn, kallad Guadalupe-Tonantzm.215 Blommorna som "tvingade" spanjorerna att accep­
tera hennes uppenbarelse har även förlänats en symbolisk kod av seger till förmån för den 
ödmjuke indianen Juan Diego över den motvilligt accepterande spanske ärkebiskopen, vil­
ket rymmer ett nederlag för "det spanska".216 
Under 1600-talet växte kulten kring Guadalupe och år 1737 utsågs Jungfrun av Guada­
lupe till Mexiko Citys skyddshelgon, 1754 kanoniserades hon av påve Benedictus XIV och 
den romersk-katolska kyrkan, och samma år utsågs hon till Nya Spaniens (Mexikos) 
skyddshelgon, 1910 till hela kontinenten Amerikas skyddshelgon.217 Under 1700-talet kom 
kulten av Guadalupe att fungera som en symbol för en inhemsk nationalism gentemot den 
spanska regimen och en sprituell aspekt i den creolska - spanska infödda — befolkningens 
sökan efter en symbol för en nationell identitet att samlas kring.218 I kriget för ett själv­
ständigt Mexiko i början av 1800-talet stred Miguel Hidalgos trupper under Jungfrun av 
Guadalupes baner medan försvararna av vicekonungadömet Nya Spanien stred under Jung­
frun av Remedios banér, som förts över från Spanien av Hernån Cortéz.219 På ett symbo­
liskt plan kom inbördeskriget för självständighet gentemot Spanien att uppfattas som ett 
personligt krig mellan jungfrur, där den "spanska" Jungfrun av Remedios förlorade till för­
mån för den inhemska "mexikanska" Jungfrun av Guadalupe, och där Jungfrun av Gua­
dalupe som en symbol för la mestizaje med en synkretism av spanskt och indianskt segra­
de.220 I inbördeskriget på 1910-talet hundra år senare användes Jungfrun av Guadalupes 
banér av Emiliano Zapatas trupper under den mexikanska revolutionen, och under inbör­
deskriget på 1920-talet användes hennes banér av los cristeros. Den politiska roll man under 
historiens lopp tilldelat Jungfrun av Guadalupe har fått hennes bild att förlänas med en 
ideologisk innebörd, kopplad till po litisk kamp, nationalism och nationell identitet och 
hon vördas som en mexikansk modersgestalt och La Reina de las Americas (Amerikas drott­
ning).221 
Jungfrun av Guadalupes existens utgörs rent konkret av en fastnad bild på ett stycke 
tyg, det kläde som Juan Diego bar vid hennes uppenbarelser och kring vilken hennes kult 
har byggts upp. Från 1600-talet då kulten av henne tog fart och framåt, följer den målade 
bilden av Jungfrun av Guadalupe "orginalet", avtrycket på Juan Diegos klädnad, så nära 
som möjligt. Alla återgivningar av hennes bild är därmed så likartade som möjligt. Den 
kopierade och massproducerade bilden av Guadalupe är den mest spridda i Mexiko och den 
finns överallt, i kyrkor, vid altaren, i gatuhörn, i affärer, hem, restauranger, bussar, taxibi­
lar, som affisher, t-shirts, amuletter, statyetter, osv. Denna bild av Jungfrun av Guadalupe 
finns även med i några av de allra tidigaste allegoriska målningarna av Nya Spanien från 
det koloniala 1700-talet. Tre av dessa allegoriska målningar hänger på Museo de la Basili­
ca de Guadalupe i Mexiko City, och de innehåller personifikationer av Nya Spaniens 
etniska sammansättning. En av dessa tre är målad av en anonym konstnär och dateras till 
ca 1746, Imagen de jura de la Virgen de Guadalupe como Patrona de la cuidad de México 
(minnesbild av Jungfrun av Guadalupe som Mexiko Citys skyddshelgon).222 I målningens 
mitt är bilden av Jungfrun av Guadalupe återgiven på ett stycke tyg som hålls upp av en 
man som ska föreställa Juan Diego. På var s ida om Jungfruns bild står två allegoriska 
kvinnogestalter längst ned i målningen vilka tillsammans representerar Nya Spanien. Den 
ena till vänster har mörkare hud och är klädd i en tunika av fjädrar och en guldhjälm med 
röda plymer, den andra till höger har ljus hud och bär en röd mantel och en guldkrona. 
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Framför sig håller de varsitt emblem. Den 
ljusa i (gamla) Spaniens e mblem, ett lejon, 
och den mörka Nya Spaniens emblem, en 
örn som sitter på en kaktus och håller en 
orm i näbben. Kaktusen är en nationell 
symbol som är hämtad från aztekisk myto­
logi, och den återkommer i flera av Frida 
Kahlos målningar. Örnen som sitter på en 
kaktus och håller en orm i näbben kom 
efter självständigheten från Spanien 1821 att 
föras in på den nya nationalstatens flagga, 
och i likhet med emblemet är även namnet 
Mexiko på nationen hämtat från aztekisk 
mytologi.223 
Den andra allegoriska målningen är 
målad av José de Ribera y Argomanis år 
1778 och den har samma titel som den 
förra, Imagen de jura de la Virgen de Gua­
dalupe como Patrona de la Ciudad de Méx-
ico.224 Den tredje målningen, Nuestra 
Senora de Guadalupe de Mexico, Patrona de 
la Nueva Espana (Vår fru Guadalupe av 
Mexiko, Nya Spaniens skyddshelgon), är 
målad av en anonym konstnär och daterad 
till 1700-talet.225 Båda har en likartat kom­
position. I mitten i den övre delen är bil­
den av Jungfrun av Guadalupe återgiven 
omgärdad av fyra scener från berättelsen om hennes fyra uppenbarelser för Juan Diego. 
Strax nedanför bilden av Guadalupe sitter en örn som håller en orm i näbben på en kak­
tus. Kaktusen är placerad i en sjö med en ö på var sida om kaktusen, och på var sin ö i 
sjön står två människogestalter. I målningen av José de Ribera y Argomanis är de båda 
figurerna indianska män. Den till vänster har rakat huvud och är klädd i en särk och 
knälånga byxor, och i sin ena hand håller han upp en bukett blommor mot bilden av 
Guadalupe. Den andre till höger är halvnaken och draperad i fjädrar, har långt utsläppt 
hår, smycken i öron och kring hals, och över ryggen har han en pilbåge och ett koger fyllt 
med pilar. I den andra målningen av en anonym konstnär är figuren till höger i bilden åter­
given ungefär som i den förra, klädd i fjädrar och med pilbåge och koger på ryggen. Figu­
ren till vänster, som i den förra förmodligen var avsedd att föreställa Juan Diego, är här 
antingen en man eller en kvinna som är klädd i en lång röd mantel, har ljus hud och hål­
ler en gyllene krona i sina upplyfta händer. På öarna som de båda pesonifikationerna står 
på är det i denna målning skrivet Europa respektive America, vilket ger det omgivande 
vattnet dubbla innebörder, dels sjön (Lago Texcoco) där Mexiko City byggdes på ruinerna 
av aztekernas Tenochtitlån, och dels havet mellan kontinenterna. 
Denna tradition med allegoriska framställningar av nationen i form av människogestalter 
fortsatte efter revolutionen på 1910-talet in i den postrevolutionära epokens omgestaltning 
Imagen de jura de la Virgen de Guadalupe como Patrona de 
la cuidad de México (daterad till ca 1746), av anonym 
målare, olja på duk, 126,4 x 9^>2 cm- Museo de la Basilica 
de Guadalupe, Mexiko City. 
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av den nationella identiteten. Under de postrevolutionära decennierna formligen väller 
anonyma kvinnofigurer in över dukar och väggar vilka är återgivna i vitt, rött eller svart, 
sittande, badande, dansande, musicerande, liggande, vilande, insomnande, osv.226 Allego­
riska kvinnogestalter förekommer även i Diego Riveras många väggmålningar i Mexiko 
City med omnejd, som i det tidigare kapellet i Chapingo (1926-1927) där Rivera använt 
Lupe Marfn och fotografen Tina Modotti som modeller, vilka förvandlats till avindividua­
liserade och anonyma kvinnogestalter.227 Flera av kvinnogestalterna utmed väggarna i Cha­
pingo är nakna och placerade liggande på marken, några delvis nedsänkta i jorden med 
ansiktet dolt av hår eller vända in mot bildrummet med kroppen skildrad från sidan eller 
med ryggen ut mot betraktaren.228 Som metaforer för jord, natur och fertilitet är kvin­
nornas kroppar återgivna som materia och ett med jorden i linje med traditionella före­
ställningar om en kvinnlig sexualiserad jord och land i termer av kvinna, vilket i sin tur 
följer en traditionell uppdelning av kön med män länkade till tanke, förnuft, aktivitet 
och kultur, och kvinnor till kropp, känslor, passivitet och natur.229 Denna typ av allego­
riska kvinnoframställningar förekommer ända fram på 1950-talet, som i Rufino Tamayos 
målningar Hyllning till la Raza (1952), Nationens födelse (1952), och Den amerikanska kon­
tinenten (1955).230 
I jämförelse med samtida allegoriska kvinnorepresentationer från de postrevolutionära 
decennierna har Frida Kahlos metaforiska självporträtt en betydligt större närhet till de tre 
tidiga allegoriska målningarna från 1700-talet med bilden av Jungfrun av Guadalupe, både 
vad gäller stil och motivens komposition, likaså vad gäller symbolspråket och använd­
ningen av emblem samt den omgivande uppsättningen tecken av nationell karaktär. Upp­
delningen i de tidiga allegoriska återgivningarna från 1700-talet av Nya Spanien i två olika 
personifikationer genom attribut som färg på hud, klädedräkt och symboliska emblem, 
kan även jämföras med hur Frida Kahlo delar upp sin egen självrepresentation i flera ver­
sioner genom attribut som färg på hud, klädedräkt och symboliska inslag i några av sina 
självporträtt, som två versioner i De två Fridorna (1939) och Hoppets träd (1946), och tre 
i Hjärtat (1937) och Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego, och Senor 
Xolotl (1949). Samtidigt baseras de övriga självporträtten på en sammansmältning av 
meningsbärande attribut i dessa nationella allegorier, vars visuella koder transformerats till 
en syntes av en nationalistisk ikonografisk tradition. Frida Kahlos teckenbaserade självre­
presentationer skulle kunna beskrivas som en sammansmältning av dessa tidiga allegoris­
ka målningarnas tre gestalter, vars ljushyade representant för gamla Spanien och mörk­
hyade för Nya Spanien förenats till en nationell representation i form av en blandad mesti-
za som samtidigt lånat drag av Guadalupebildens ikonografi. Självporträttens repetetiva 
återupprepning i form av likartade bildframställningar fungerar även som en upprepning 
av Guadalupekultens repetetiva process med likartade Guadalupebilder. 
I Mexiko är bilden av Jungfrun av Guadalupe ett nationellt emblem och som religiös 
gestalt vördas hon framförallt inom samhällets lägre sociala skickt. Som morena (mörk) 
fungerar hon som en folkets jungfru, en identifikation med lidandet och en tröstande 
modersgestalt som ger villkorslös kärlek.231 Guadalupes kontrast är Malintzfn. Dessa båda 
nationella modersfigurer vilka båda förekom under en och samma tidsperiod — under och 
strax efter erövringen - är specifikt mexikanska företeelser, kulturellt och historiskt kopp­
lade till Mexiko som nation och en nationell identitetsuppfattning. Mellan dessa båda 
nationella modersfigurer skär en religiös/katolsk grundad skamproblematik baserad på 
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kvinnligt kön som fatt Guadalupe och Malintzfn att symboliskt motsvara kategorierna 
horan och madonnan. Jungfrun av Guadalupe är den rena och kyska, jungfruliga och 
obefläckade mexikanska modern, den enda kvinnliga gestalten i Mexiko som en macho-
kultur egentligen kan visa någon vördnad för.232 Malintzfn är den skuldbelagda, föraktade 
modern, och genom att hon sätts i förbindelse med ett manligt/spanskt sexualiserat våld 
och erövringen som en metaforisk våldtäkt och dessutom är moder till den son med Her-
nän Cortéz som symboliskt fått representera den förste blandade mestizon, kan det sym­
boliska upphovet genom Malintzfn till Mexikos blandade mestizo-befo\Vnmg och kultur 
beskrivas som en "befläckad avelse", oren och fylld av skam och skuld. 
Både Jungfrun av Guadalupe och Malintzfn har av tradition - och fortfarande under 
Frida Kahlos tid — framställts som passiva gestalter, men parallellt med senare omskriv­
ningar av Malintzm har även Guadalupe förändrats. I Mexiko är bilden av Jungfrun av 
Guadalupe en så pass religiöst laddad symbol att omförvandlingar av hennes bild lett till 
ursinniga manifestationer och protester.233 Inom chicano/a-kulturen norr om gränsen har 
Jungfrun av Guadalupe och Malintzm omvärderats och använts som inspiration för befri­
else och uppbrott. I en nordamerikansk kontext är Jungfrun av Guadalupe en av de vikti­
gaste symbolerna för kulturell identifikation med Mexiko och identitetskonstruktioner 
baserade på en latinsk etnicitet, och bilden av Jungfrun av Guadalupe som markör för 
etnicitet har laddats med en ny slags kraft med ett bejakande av och en stolthet över kul­
turellt ursprung. Hennes bild förekommer inte bara i kyrkor och hem, hon målas på 
husväggar av unga muralmålare eller sprayas av graffittikonstnärer, dekorerar bilar och 
kläder, bärs som amulett och tatueras in i huden, och konstnärer som arbetat med bilden 
av Jungfrun av Guadaupe har förvandlat betydelsebärande koder i hennes bild vilket gett 
henne en ny utstrålning.234 I verk av chichanakonstnärer, som till exempel La Virgen de 
Guadalupe Defendiendo los Derechos de los Chica nos (1975) av Ester Hernandez och en 
Guadalupetriptyk (1978) av Yolanda Lopez, har hon förvandlats till en stark madonna 
med en annorlunda utstrålning och beskaffenhet än tidigare, från en passiv jungfru med 
nedslagen blick till en styrkesymbol av feministiskt slag.235 Norr om gränsen spelar Jung­
frun av Guadalupe även en viktig roll inom feminisdsk teologi. Hon har tolkats som en 
jungfru som erbjuder andra aspekter för identifikation än Jungfru Maria och dels knutits 
närmare den aztekiska modergudinnan Tonantzm och dels gett upphov till en annorlun­
da gudsuppfattning, som den kristna gudens kvinnliga ansikte och en aktiv och stark sym­
bol ur vilken kvinnor hämtar kraft och styrka.230 Men fastän både Guadalupe och Malin­
tzfn har omdefinierats och laddats med nya betydelseinnehåll lever den negativa kraft som 
utövas på kvinnor i relation till katolicismens jungfru/madonnaideal kvar genom skuld­
begreppet "hora".237 För chicanas har denna religiösa/katolska grundade skamproblematik 
i förbindelse med kvinnligt kön en etnisk dimension. En etniskt baserad chicana-identitet 
kräver enligt Glorfa Anzaldua en upplösning av det dikotoma begreppsparet "horan" och 
"madonnan" för att kvinnor ska kunna bejaka sin icke-vita etnicitet. I Borderlands/La Fron­
tera: The New Mestiza skriver Anzaldua: 
As long as woman is p ut down, the Indian and Black in all of us is put down. The 
struggle of the mestiza is above all a feminist one. As long as los hombres think they have 
to chingar mujeres and each other to be men, as long as men are taught that they are 
superior and therefore culturally favored over la mujer, as long as to be a vieja is a thing 
of derision, there can be no real healing of ours psyches. We are halfway there - we have 
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such love of the Mother, the good mother. The first step is to unlearn the puta / virgen 
dichotomy and to see Coatlapopeuh-Coatlicue in the Mother, Guadalupe.238 
Frida Kahlos självporträtt rymmer en konfrontation med denna problematik. Genom att 
placera sin självrepresentation inom ramen för en nationalistisk ikonografisk tradition där 
hon lånar drag från Guadalupekultens bildtradition, vad man enligt sociologen Dick Heb-
dige skulle kunna beskriva som stjäl symboliska tecken från hennes ikonografi, och sam­
tidigt vänder på de negativa konnotationer som är sprungna ur Malintzfn och det kvinno-
förnedrande begrappet la chingada, förändras polariseringen dem emellan.239 Därigenom 
dekonstrueras även det dikotoma begreppspar som de symboliserar. Samtidigt innebär 
anspelningarna på de nationella modersgestalterna Guadalupe och Malintzfn genom de 
konnotationer de bär på en dynamisk motsättning med en polaritet mellan renhet och 
smuts, vördnad och förakt, befläckelse och obefläckelse, men även mellan himmel och 
jord, religiöst och profant. Dessa koder blir i Frida Kahlos självporträtt sammanförda i bil­
den av hennes självrepresentation, där hon genom en historiskt förankrad nationell ikono­
grafi träder in i rollen av en nationell ikon med en upplösning av den negativa laddningen 
och till synes olösliga konflikten mellan kvinnligt kön/genus och indiansk etnicitet. Denna 
allegoriska representation bär på en positiv kraft och denna positiva kraft fungerar som en 
förklaring till varför just Frida Kahlos bildspråk kommit att spela en så betydelsefull roll 
i en sökan efter visuella uttryck för olika identiteter som kräver en omdefiniering av för­
dömande strukturer. 
Frida Kahlos visuella projekt 
På 1920-talet hade Vasconcelos hyllat katolicismen, erövringen och spanjorerna, tre kom­
ponenter med inbördes återkopplingar. Som påtalats tidigare var detta problematiskt för 
många i en framväxande intellektuell medelklass, när rötterna för nationen placerades i ett 
förkolonialt förflutet - före spanjorernas erövring av indianerna - och genom det antika-
tolska klimatet efter revolutionen i Mexiko, då många förhöll sig kritiska till den katolska 
kyrkan.240 Ur ett postrevolutionärt perspektiv, vilket låter sig beskrivas som ett postkolo-
nialt i betydelsen kritisk analys av koloniala maktstrukturer, utgjorde katolicismen en för-
tryckarstruktur genom att den katolska religionen användes som ett verktyg efter eröv­
ringen av det aztekiska väldet med vilket spanjorerna genomdrev kolonialiseringen av den 
inhemska befolkningen. Genom att den katolska religionen skrevs in i en dominerande 
bildtradition förankrades denna förtryckarstruktur även visuellt. Flera av den postrevolu­
tionära generationens konstnärer gav öppet uttryck för sin avståndstagande attityd gent­
emot den katolska kyrkan som institution och till katolicismen som religionen i sina bil­
der. Denna kritik ingår även i Frida Kahlos bildproduktion. Tydligt uttalad genom sexua­
litetstematiken, kroppsåtergivningen och införandet av apan, subtilt genom en bildspråklig 
strategi där hon tar i b ruk ett katolskt symbolspråk men med en omkastning av koder, 
parodiska citat och ett förändrat symbolinnehåll, vilket senare kom att användas som 
postkoloniala strategier inom latinamerikansk bildkonst.241 
I sökandet efter visuella uttyck för en omdefinierad nationell identitet i det av Vas­
concelos initierade muralprojektets tidiga skede, knöt flera konstnärer an till existeran­
de motivtraditioner. Flera av muralerna från tidigt 1920-tal på Preparatoria sluter an till 
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Självporträtt med törnehalsband (1940), olja på duk, 63,5 x 49,5 cm. Harry Ransom Humanities Research Center, 
University of Texas, Austin. 
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allegoriska framställlningar hämtade från en katolsk bildtradition, som Diego Riveras 
kristna skapelse-allegori i indiansk tappning, Fernando Leals av indianska religiösa cere­
monier, Jean Chariots av spanjorernas massaker på aztekerna, och José Clemente Oroz-
cos revolutionsmotiv.242 Även flera av Diego Riveras muraler på Utbildningsministeriet 
(1923-1928) oc h i Chapingo (1924-1927) in nehåller anspelningar på en kristen symbolik 
genom scener av frontalt återgivna arbetare och indianer vilka står med utsträckta armar 
åt sidorna som i korsfästelsescener, och i det tidigare kapellet i Chapingo är för övrigt det 
visuella programmet i taket med socialistiska arbetarmotiv baserat på Leonardo da Vin­
cis takmålningar i Sixtinska kapellet i Vatikanen.243 Flera av Orozcos motiv med antire-
ligiösa teman har titlar som refererar till bibliska motiv, som Kristus slår sönder sitt kors 
(1943), Lazarus återuppståndelse (1943) och Den helige Stefans martyrium (1943), och Siquei-
ros expressiva måleri med motiv av historiska personer från det aztekiska väldet har också 
titlar som refererar till en kristen mytologi som till exempel hans sena Cuauhtémocs åter­
uppståndelse (1950).244 I en jämförelse mellan den postrevolutionära generationens måleri 
och Frida Kahlos måleri finns vad avser visuellt utförande flera gemensamma nämnare. 
Men i jämförelse med samtida kvinnliga konstnärer som Olga Costas naivistiska och näs­
tan avpolitiserade måleri, Maria Izquierdos surrealistinfluerade motiv, eller invandrade 
europeiska kvinnliga konstnärer som Alice Rahon, Remedios Varo och Leonora Carring-
ton vars måleri knyter an till en surrealistisk tradition från Europa, har Frida Kahlos mål­
eri en betydligt större närhet vad avser ideologiskt innehåll med måleri av konstnärer som 
Adolfo Best Maugard, Abraham Angel, Roberto Montenegro, Antonio Ruiz, Juan O'Gor­
man, Rivera, Siqueiros och Orozco, med anknytning till ett statligt sanktionerat mural-
måleri. Men när dessa konstnärer alltmer lämnar en bildspråklig förankring i den katolska 
religionens ikonografi och motiv gör Frida Kahlo tvärtom, istället närmar hon sig den 
katolska traditionens bildspråk. 
Som framgått av kapitel 2 var Frida Kahlo från sin barndom och uppväxt väl förtro­
gen med den katolska religionen, dess ritualer och bildtraditioner, men tog som vuxen i 
likhet med många andra konstnärer och intellektuella avstånd från katolicismen som reli­
gion. Ändå är referenserna till den katolska bildtraditionens motivkategorier och sym­
bolspråk genomgående i Frida Kahlos bildspråk, framförallt från år 1937 och framåt, 
genom solen och månen och passionssymboler som tömekransar, öppna sår, rinnande 
blod, och det blödande hjärtat, och mariologiska attribut som en mur av växtlighet, fjä­
rilar, blommor, bröstmjölk, och tårar.245 Det är också samma slags ansiktsuttryck i Frida 
Kahlos självporträtt vi möts av i den katolska traditionens martyr- och helgonbilder -
stoiskt behärskat, allvarligt och stelt - vilket i kombination med den lidandediskurs som 
självporträtten skriver in sig i med tårar på kinderna, rinnande blod, sår på kroppen och 
skadade kroppslemmar knyter an till den katolska bildkonstens uttryck av lidande och 
sublimerad smärta, och i flera av sina självporträtt intar hon även den symboliska platsen 
för gestalter som Kristus, Jungfru Maria, helgon och martyrer. 
I likhet med den katolska bildtraditionens motivkategorier och symbolspråk är port­
rättmåleri en genre som fördes över till den "nya världen" från Spanien. Det sätt på vilket 
Frida Kahlos självporträtt är strukturerade följer ett mönster som är hämtat från Europa 
under den tidiga renässansen, det vill säga den epok som motsvarar den epok då spanjo­
rerna drev igenom erövringen av sin nya värld. Den mall som Frida Kahlos självporträtt 
följer med en hieratisk, centraliserad och symmetrisk bildkomposition överensstämmer 
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med porträttmåleri i Europa under renässansen, inte minst ett spanskt porträttmåleri från 
1500-talet och porträtt av den spanska kungafamiljen av Alonso Sanchez Coello, Antonio 
Moro, Franz Pourbus, Bartolome Gonzalez och Sofonisba Anguissola, samt senare por­
trätt från 1600-talet av Diego Velazquez da Silvas.246 Den stiltradition med vilken flera av 
Frida Kahlos självporträtt är målade, med en kylig och nästan "krispig" realism med mini-
tuöst utformade detaljer, menar jag har en betydligt större närhet till en akademisk, euro­
peisk och inte minst en spansk renässanstradition än en folklig och naivistiskt präglad 
mexikansk porträtt-tradition från 1800-talet.247 
Referenserna till en katolsk bildtradition i målningar som Hjärtat (1937), Jag och min 
amma (1937), och Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego och SenorXolotl 
(1949) har beskrivits i tidigare textavsnitt. I två självporträtt från 1940, båda i delfigur, fram­
står Frida Kahlos gestalt genom referenserna till ett katolsk symbolspråk som en Kristus­
gestalt. I Självporträtt ded icerat till doktor Eloesser (1940) är den övre synliga delen av krop­
pen draperad i ett brunt kläde som en mantel, och kring halsen är en törnekvist virad vars 
taggar trängt in i hudens kött och lämnat blodiga sår från vilka droppar av blod sipprar 
fram.248 I Självporträtt med törnehalsband (1940) är hennes gestalt återgiven i en enkel vit 
särk.249 Kring halsen är törnekvistar virade till ett dekorativt nätverk vars taggar trängt in 
i hudens kött och fatt droppar av blod från såren att falla ned utmed hennes hals. På en av 
törnekvistarna kring halsen är en svart kolibri, vilken tolkats som en referens till aztekisk 
mytologi, fästad som ett smycke i halsgropen.250 Håret är uppsatt i en fläta med en t jock 
härva av lila ullgarn och lagt ovanpå huvudet i en form som bildar en liggande åtta eller en 
evighetsymbol. På ullgarnets kringla sitter två vita fjärilar med vingar av spets och ovanför 
dem svävar två trollsländeliknande blomknoppar på skira vita vingar, vilka t illsammans 
med fjärilarna bildar en svävande vit gloria ovanför hennes huvud. Huvudet är i likhet med 
i Självporträtt 'tiden flyger' (daterad till 1929) återgivet frontalt, och dessa två självporträtt 
är de enda i Frida Kahlos samlade produktion av självporträtt där huvudet inte är vridet i 
trekvartsprofil. I Självporträtt med törnehalsband (1940) är blicken inte heller riktad rakt 
mot betraktaren utan något nedåt, vilket annars inte förekommer i något av de över 60 
andra självporträtten. Det är även det enda av Frida Kahlos självporträtt där en katt finns 
med, svart till färgen och placerad bakom hennes ena axel. På den motsatta axeln sitter en 
svart apa som tillsammans med den svarta katten bildar basen i en pyramidformad triang­
el vars topp utgörs av det svarta håret på hennes huvud och i vilken Frida Kahlos frontalt 
och symmetriskt återgivna ansikte skrivs in. Det frontalt återgivna ansiktet, glansdagrarna 
över huden, den nedåtriktade blicken, och skimret i de fuktiga ögonen i detta självporträtt 
far det att fungera som en anspelning på ett av Albrecht Dürers mest välkända självporträtt, 
Självporträtt med pälskrage (1500) där Dürer är återgiven som en Kristusgestalt, vilket har 
tolkats som en referens till hieratiska Kristusbilder som anspelar på Veronikas svetteduk 
med ett avtryck av Kristus ansikte.251 Inslagen med törnekvistarna kring halsen och fjäri­
larna ovanpå huvudet i Frida Kahlos självporträtt har å andra sidan en parallell i ett tre år 
tidigare porträtt av den franske surrealisten Roland Penrose, Porträtt av Valentine (1937), 
men där enbart en törnekvist är lagd kring halsen på hans hustru och fjärilarna är place­
rade framför hennes ögon och mun, vilket förvandlar hennes porträtt till en stum och blind 
kvinnorepresentation.252 
I Det sårade bordet (1940) frå n samma år som de två självporträtten i delfigur intar 
Frida Kahlos gestalt också platsen för Kristus.253 I de tta självporträtt är hennes gestalt 
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Det sårade bordet (1940), olja på duk, 121,6 x 245,1 cm (försvunnen) 
återgiven i helfigur i bildens mitt, klädd i tehuanadräkt och sittande bakom ett bord till­
sammans med sex olika gestalter, tre på var sida. Den närmast till höger föreställer ett 
begravningsföremål från Nayarit i form av en keramikskulptur i mänsklig gestalt ur Frida 
Kahlos och Diego Riveras samling förkoloniala skulpturer, därefter en calavera i form av 
ett skrattande skelett, samt utmed bordsänden en hjort av det slag som hölls som husdjur 
i trädgården till bostaden i Coyoacån.254 De tre figurerna till vänster föreställer en Judas-
figur av papier maché vilka Diego Rivera samlade på, samt utmed bordsänden lillasystern 
Cristinas båda barn Isoida och Antonio Kahlo.255 De tre förmänskligade figurerna närmast 
Frida Kahlo är delvis återgivna som en del av hennes kropp. Calavera-skelettet har sling­
or av hennes hår virade kring den ena av sina ståltrådsarmar. Keramikskulpturen har en 
arm som är förlängd och övergår i den ena av Frida Kahlos armar ovanför hennes arm­
båge. Judasfigurens ena arm är återgiven som om den utgör den andra av Frida Kahlos 
armar. Hennes egen arm på den sidan av hennes kropp är visuellt nedtonad genom att den 
är dold bakom hennes svarta hårsvall och bakom bordet. Bordet är placerat på ett golv med 
breda träplankor och bakom bordet är en jämn rad av uppförstorade växtblad återgivna 
vilka följs uppåt i bilden av en himmel översållad av moln. Bakgrundens utomhusmiljö 
med växter och en himmel framstår som en platt yta, nästan som en tapet på en vägg eller 
en kuliss som lodrätt tar vid i en rät vinkel från golvplanet. I bildens förgrund är två från-
dragna tunga röda draperier placerade på var sida om scenen i mitten, vilket får scenen i 
mitten att framstå som en teaterscen och golvet som ett scengolv, en effekt som även dra-
perierna i Mellan draperierna (1937) ger. 
Det frontalt återgivna motivet i Det sårade bordet (1940) anspelar på klassiska nattvards­
motiv, som Leonardo da Vincis välkända muralmålning Den sista måltiden (ca 1495-98) i S. 
Maria delle Grazie i Milano.256 Nattvardstematiken i bilden har ytterligare betonats av att 
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träbordet har kvistmärken vilka är återgivna som blödande sår. Från två av bordets kvist­
märken rinner blod ut över bordsskivan, över bordets främre kant och ner på golvet. Från 
ett märke rinner det genom ett hål i bordet ner blod i en jämn ström av droppar på 
tehuanakjolen där det bildats ett rött märke på den vita spetsbården. Från ytterligare två 
kvistmärken rinner det genom hål i bordet ner blod på golvet där det bildas stora blod-
pölar, från vilka rännilar av blod fortsätter att rinna utmed golvets träplankor framåt i bil­
den mot betraktaren. Bordsbenen är dessutom utformade som fyra nakna människoben 
med fötter, vilket förmänskligar det blödande bordet till en blödande kropp och ytterli­
gare understryker en nattvardstematik. Inslaget med människoben på en möbel påmin­
ner om ett liknande inslag i ett några år tidigare självporträtt av Leonora Carrington som 
bosatte sig i Mexiko 1942, The Inn of the Dawn Horse (1936-1937), där Leonora Carring-
tons sittande gestalt är placerad i en fåtölj vars ben är utformade som mänskliga fötter kläd­
da i kängor liknande de Leonora Carrington har i bilden.257 I Frida Kahlos självporträtt 
påminner scenen i mitten med hennes gestalt omgiven av tre förmänskligade figurer om 
en film från året innan målningens tillkomst, The Wizard of Oz (1939), där Judy Garland 
spelar texasflickan Dorothy som tillsammans med fågelskrämman utan hjärna, plåtman­
nen utan hjärta och lejonet utan mod tar sig till den förtrollade smaragdstaden där troll­
karlen av Oz härskar och får sina önskningar uppfyllda. 
Ytterligare två av Frida Kahlos självporträtt i helfigur, Den brustna kolonnen (1944) och 
Den Lilla hjorten (1946), knyter tydligt an till den katolska bildtraditiones motiv och sym­
bolspråk. Miljön i Den brustna kolonnen (1944) ut görs av ett vidsträckt landskap med 
djupa fåror som vid horisonten övergår i en strimma hav under en blå himmel.258 I för­
grunden är Frida Kahlos gestalt återgiven från mitten av låren och uppåt. Höftpartiet är 
draperat av ett vitt skynke medan resten av kroppen är naken, och från bäckenpartiet upp 
till hakan löper en öppning utmed kroppen i vilken en sönderfallande jonisk kolonn är 
återgiven. Runt kroppen löper tvärgående vita tygband vilka är ihopknäppta som skärp 
och i hennes ansikte faller droppar av stora vita tårar utmed kinderna. Ansiktet och krop­
pen är översållade av spikar vars spetsar förts in en bit i huden, och spikarna forsätter neråt 
i bilden i en jämn rad utmed det vita höftskynket. Återgivningen av kroppen anspelar på 
en europeisk tradition med motiv av martyren San Sebastian som med den avklädda krop­
pen täckt av pilar står bunden vid en pelare eller en kolonn. I Europa förekommer kolon­
nen även i scener ur Kristi lidandehistoria av Kristi gisslande där Kristusrepresentationer 
antingen står eller sitter med händerna fastbundna vid en kolonn, som i en målning av 
Diego Velåzquez från 1628-29 där en Kristusgestalt i vitt höftskynke sitter med pinored­
skapen framför sig, har händerna fastbundna vid en kolonn och betraktas av en ängel och 
en personifikation av den kristna själen.259 I Mexiko finns en motivtradition med Kristus 
kallad El Senor de Colonna, där Kristus återges ensam och efter gisslandet med blodig kropp 
och händerna fastbundna vid en kolonn. Gloria Fraser Giffords skriver att under 1600-
talet var scener av de smärtsammaste passagerna i Kristus liv, som Kristus vid kolonnen, 
bland de mest populära motiven inom retablo-måleriet (små altarbilder).260 Denna typ av 
motiv förekom även under 1800-talet i »cwft)-måleriet (tacksägelsebilder), där scener är 
inflikade av Kristus som med ett skynke kring höfterna och rinnande blod utmed kroppen 
står bunden vid en kolonn.261 Denna typ av motiv ingår i en annan av Frida Kahlos mål­
ningar, en recuerdo (åminnelsebild) av en död pojke kallad Finkläddför paradiset (1937), där 
en pappersbild av El Senor de Colonna är lagd på kudden intill det döda barnets huvud.262 
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Den brustna kolonnen (1944), olja på duk, 40 x 30,7 cm. Museo Dolores Olmedo Patino, Mexiko City. 
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Kolonnen förekommer även i motiv av Jungfru Maria, framförallt i Spanien med kul­
ten av Jungfrun av kolonnen i Zaragoza. Enligt legenden om hennes uppenbarelse för 
Johannes evangelisten, som anses ha fört kristendomen till Spanien och vara begravd i 
Santiago de la Compostela, uppenbarade sig Jungfru Maria på den plats som sedan kom 
att bli staden Zaragoza och överlämnade en statyett av sig själv och en kolonn av jasper, 
vilka anses vara desamma som förvaras i den basilika som byggdes på platsen, El Pilar i 
Zaragoza.263 Jungfruns uppenbarelse för Johannes har skildrats i en målning från 1760 av 
Francisco Bayeu y Subias, där en grupp änglar för ner en statyett och en kolonn från him­
len till Johannes framför Jungfrun i bildens mitt.264 På Pinacoteca del Templo de la 
Ensenanza i Mexiko City finns en odaterad målning av en anonym konstnär vars motiv 
är baserat på denna tradition, Nuestra Senora del Pilar, 265 Den föreställer Jungfru Maria 
med Jesusbarnet som omgiven av en gloria av änglahuvuden står på en pelare i bildens mitt 
med en skara knäböjande troende på marken nedanför, och enligt Fausto Zerön-Medina 
är målningen ämnad att återge Christofer Columbus upptäckt av Amerika på dagen för 
la Virgen del Pilar.266 För referenser i Mexiko kan Frida Kahlos målning Den brustna 
kolonnen (1944) även sättas i samband med en dikt av Sor Juana tillägnad en vän, Coun­
tess Paredes, som Sor Juana enligt Jean Franco indentifierade som en "kosmisk kvinna" 
{the cosmic woman)?61 "Each part of the countess' body is compared to nature or state, 
geography or establishment", skriver Franco om dikten: "Her eyebrows are like the wea­
pons of the army, she is a prison, her cheeks a university, her chin is described architec­
tonically, her throat is the source of music, her body is described as geography, as Doric 
and Ionic architecture".268 
Inslaget med kolonnen kan även jämföras med förekomsten av kolonner i mo tiv av 
samtida mexikanska målare. I en fresk av José Clemente Orozco, American Civilization — 
Modern Migration of the Spirit (1932) på Dartmouth College i New Hampshire, ligger en 
hög med kasserade krigsvapen i bakgrunden och i förgrunden står en Kristusgestalt med 
en yxa i handen framför ett nedhugget kors och en sönderslagen jonisk kolonn.269 En lik­
nande tematik förekommer i en väggmålning av David Alfaro Siqueiros, Porträtt av bor-
gerskapet (1940) på de mexikanska elektrikernas fackförbund i Mexiko City, där krigs­
scener omgärdar sönderfallande joniska kolonner i b ildens mitt.270 Placeringen av vita 
tygband kring den nakna kroppen har även en motsvarighet i e tt fotografi av Manuel 
Alvarez Bravo, La buena farna durmiendo (det goda ryktet sovande) (1939), där en naken 
ung kvinna ligger utsträckt på rygg i solen med fötter och höftparti omvirade av breda 
tvärgående remsor av vitt bandage.2711 Frida Kahlos målning har referenserna till katolska 
bildtraditioner med kolonner i motiv med Kristus och Jungfru Maria från både Mexiko 
och Europa kombinerats med San Sebastian-motivet. Men istället för att kroppen är pla­
cerad intill eller ovanpå en kolonn är kroppen återgiven runtomkring en kolonn som är på 
väg att falla samman. Med den joniska kolonnen placerad som en fallossymbol inuti krop­
pen, får dessa referenser i kombination med förekomsten av kolonner som en negativt 
kodad civilisationsmetafor i samtida måleri hennes gestalt att framstå som korsfäst inifrån 
av en manligt kodad europeisk kultur.272 
I målningen Den lilla hjorten (1946) slutligen återges en hjort mellan två rader höga kala 
trädstammar.273 Hjortens hals övergår i Frida Kahlos huvud med två stora hjorthorn och 
med hjortöron ovanför sina egna öron. På hjortens kropp har nio pilar genomborrat dess 
päls och från såren rinner blod ut över pälsen. På marken framför ligger en avbruten kvist 
253 
INSKRIVNING AV SJÄLVPORTRÄTTEN I EN LIDANDEDISKURS 
med små löv, och i bakgrunden skjuter gula blixtar från ett åskmoln tunna zig-zag streck 
över himlen och en strimma hav. Frida Kahlo målade Den lilla hjorten i april 1946, och 
den 3 maj skickade hon målningen till Arcady och Lina Boytler i New York med en bifo­
gad dikt hon skrivit, som lyder: 
Here you have my portrait / so you'll keep me in mind / through all the days and nights 
/ when we are not together. / A portrait of my sadness / on the entire canvas, / but that 
is my condition / and I've no modesty. / However, there's rejoicing / I carry in my heart 
/ to know that Arcady and Lina / do love me as I am. / Accept this little picture / pain­
ted with tender feelings / for all your noble kindness / and your immense affection.274 
Herrera skriver att en spansk flyktingvän berättat att pilarna i bilden betecknade Frida 
Kahlos lidande som ett resultat av manligt förtryck, en symbolik som har en parallell i en 
senare dikt om en hjort av Gloria Anzaldiia kallad Cervicide (dödandet av en hjort).275 1 
en omarbetad katalogtext till en utställning 1982 av Frida Kahlos måleri och Tina Modot-
tis fotografi, tolkar Laura Mulvey och Peter Wollen målningen som en symbolisk åter­
givning av sig själv som ett instrument för lidande, vilket de sätter i samband med en strof 
om en sårad hjort i en dikt av Sor Juana Inès de la Cruz, som lyder: 
If thou seest the wounded stag 
that hastens down the mountain-side, 
seeking, stricken, in icy stream 
ease for its hurt, 
and thirsting plunges in the crystal waters, 
not in ease, in pain it mirrors me.276 
Till scenen med hjorten finns även en parallell i en berättelse ur Ovidius Metamorfoser.277 
Den handlar om en hjort som utan rädsla närmade sig människor och blev vän med den 
unge och vackre pojken Cyparissus som brukade leda hjorten till gläntor med friskt gräs 
och klart källvatten. En dag blev hjorten som lagt sig för att vila i trädens skugga av miss­
tag skjuten till döds av pojken som bad guden Apollo om att få sörja hjortens död förevigt, 
då Apollo förvandlade Cyparissus till ett högt smalt träd, en cypress, och därav kommer för­
bindelsen mellan detta träd och kyrkogårdar som en plats att sörja på. Nämnas kan även 
att i biblioteket i Frida Kahlos hus finns en bok i vars titel hjort ingår, The land of the Phea­
sant and the Deer, skriven av Antonio Mendiz Bolio med illustrationer av Diego Rivera.278  
Inom en katolsk ikonografisk tradition i Europa förekommer hjorten i samband med 
två helgon, Sankt Hubert och Sankt Eustace, där hjorten har ett krucifix mellan sina 
horn.279 I två målningar från 1400-talet återges helgonets omvändelse till kristendomen 
vilket sker framför en hjort i en skogsglänta. I den ena som skildrar Sankt Huberts omvän­
delse, står helgonet omvigen av sina skällande hundar på knä framför en hjort på en smal 
skogsväg som leder in i en skog, och i en lund i bakgrunden ses ytterligare en hjort som 
jagas av en grupp jägare till häst.280 I den andra målningen som skildrar Sankt Eustaces 
omvändelse, sitter helgonet på en häst med sina hundar omkring sig och framför dem 
står en hjort med ett stort krucifix mellan sina horn.281 Den omgivande skogsmiljön är 
fylld av olika slags djur varav flera är hjortar, och i bildens förgrund är ett textband infört 
som är lämnat tomt utan text. Förutom referenserna till en katolsk bildtradition med 
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(1946), olja på masonit, 22,4 x 30 cm. Privat sai 
hjortar har kombinationen av ett människohuvud på en djurkropp en visuell parallell i 
förkoloniala skulpturer av inhemska hårlösa hundar med mänskliga ansikten i terrakotta-
figurer från Colima.282 Frida Kahlos placering av sitt ansikte på en hjortkropp kan även 
knytas till förkoloniala föreställningar om alter egos - nahuals — i djurvärlden. Dessa mot­
svarades av det djur som representerade den kalenderdag på vilken man var född, och Frida 
Kahlo, som ändrade sitt födelseår från 1907 till 1910, ändrade även sitt födelsedatum från 
den 6:e juli - dagen för död - till den y:e juli som hos både azteker och mayafolket repre­
senterade dagen för hjort.283 
Flera som skrivit om Frida Kahlos måleri har noterat närvaron av referenser till ett 
katolskt bildspråk, vilket tolkats som ett instrument för att ge uttryck för ett privat lidan­
de.284 Eftersom referenserna till det katolska bildspråket i en samtida mexikansk kontext 
var politiskt laddat, och därigenom rymmer en ideologisk dimension, inträder frågan var-
for Frida Kahlo i sina medvetet utformade självporträtt väljer att använda sig av just detta 
bildspråk? Charles Merewether kommer in på en genusaspekt när han i en katalogtext från 
1990 tolkar Jag och min amma (1937) o ch Den brustna kolonnen (1944) som en omför-
vandling av kyrkans och statens konstruktion av kvinnan till en representation av en kolo­
nial erfarenhet och av en samtida situation i Mexiko.285 Genom att Frida Kahlo i mål­
ningarna tar platsen för manliga religiösa figurer som Kristus och San Sebastian, överförs 
deras manliga status och martyrskap till den kvinnliga kroppen vilket erbjuder en annan 
symbolisk bild av kvinnan än den som förkroppsligas av Guadalupe eller Mater Dolorosa. 
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Denna omförvandling synliggör enligt Merewether en kristen maktstruktur och dess kolo-
nialiserande effekt, samt blottlägger en dominerande manlig auktoritetsdiskurs inom såväl 
spansk kolonial symbolik som mexikansk modernism.286 
Som framgått av bildbeskrivningarna ovan och i tidigare textavsnitt av Frida Kahlos 
självporträtt har referenserna till ett katolsk bildspråk kombinerats med referenser till indi­
anska förspanska kulturers föreställningsvärldar. Till dessa föreställningar hör offertemati­
ken med inslag av blodsoffer och självstympning, dualiteten mellan liv och död, mörker och 
ljus, uppfattningen om komplementära enheter och en cyklisk tidsuppfattning, anspel­
ningar på fertilitets-, jord- och mordergudinnor, samt förekomsten av solen och månen. 
Den första målningen med solen och månen samtidigt är Självporträtt på gränsen mellan 
Mexiko och USA (1932), där de är emblematiskt återgivna som tvådimensionella symboler, 
i likhet med inom den katolska bildkonsten. I en målning som är signerad på baksidan med 
"Nina Tehuacana 'Lucha Maria' Frida Kahlo 1942", är solen och månen istället återgivna 
som två klotformade himlakroppar vilka svävar i lu ften ovanför pyramiderna i Teotihu-
acån, solen över den stora solpyramiden och månen ovanför den mindre månpyramiden, 
och framför dem sitter en indiansk flicka som håller ett flygplan i famnen.287 Därefter åter­
kommer solen och månen som stora svävande klot i Utan hopp (1945), Moses (1945), Hop­
pets träd (1946), Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego, och SefiorXolotl 
(1949), Självporträtt med itzcuintlihund och sol (daterad till 1953/54), och Fred på jorden så 
att marxistisk vetenskap må rädda de sjuka och förtryckta under kriminell yankeekapitalism 
(daterad till 1953). I den sistnämnda målningen är även planeten jorden återgiven som en 
klotformad himlakropp mot himlen, i likhet med i Självporträtt med Stalin (daterad till ca 
1954). Flera av självporträtten innehåller även indianska hundar, kaktusar och förkoloniala 
artefakter i form av stenmasker, begravningsföremål och skulpturer, som till exempel Själv­
porträtt på gränsen mellan Mexiko och USA (1932), Jag och min amma (1937), Torget är deras 
(1938), Det sårade bordet (1940), och Självporträtt med Changuito (1945).288 1943, samma år 
byggandet av museet Anahuacalli startade för att rymma den gemensamma samlingen av 
förkoloniala skulpturer, målade Frida Kahlo ett självporträtt kallat El Pedregal (1943) där hon 
ligger utsträckt över en stenig och sårig markyta.289 Både namnet Anahuacalli på museet 
och området Pedregal (s tenig mark) där museet byggdes på en lavabädd i södra Mexiko 
City, är ord som härstammar från ndhuatl, det språk som talades av bland annat azteker­
na. Både Frida Kahlo och Diego Rivera använde sig av ord från detta språk. Förutom titeln 
El Pedregal på målningen kallade Frida Kahlo sina aztekiska hundar Xolotl och signerade 
brev genom att kalla sig förXochitl (blomma), vilket representerar en kalenderdag (20) och 
refererar till förkoloniala kvinnliga gudomar.2'"' 
Vad som är så unikt med Frida Kahlos bildspråk i jämförelse med andra samtida mexi­
kanska konstnärers motiv är att hon blandar in indiansk symbolik i spanska bildtraditio­
ner och med denna blandning skapar en syntes av spanskt och indianskt. Frida Kahlo tar 
i bruk från Spanien införda bildtraditioner som porträttmåleriet och det katolska bild­
språket vilka båda etablerades i Mexiko under den koloniala epoken och båda hör till ett 
akademimåleri, inte ett folkligt måleri, och som bildtraditioner representerar de därige­
nom ett spanskt kulturarv. Det som är så raffinerat med den bildstrategi Frida Kahlo 
använder sig av är den semiotiska förvandlingsprocess som införandet av indiansk symbo­
lik i spanska och katolska bildtraditioner leder till, vars referenser pekar åt två skilda och 
motsatta religiösa system. I Jag och min a mma (1937) till exempel, förvandlas Madonnan 
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från en katolsk tradition till en symbolisk representation av en förkolonial moder- och 
jordgudinna, och jungfruns bröstmjölk till helig pulque. På så sätt indianiseras det katolska 
bildspråket och vad som skulle kunna beskrivas som "ges tillbaka" till ett indianskt sam­
manhang, det vill säga till ett kulturarv och en epok som före den postrevolutionära fasens 
framlyftande av nationens rötter varit osynliggjord, föraktad och marginaliserad, levt vidare 
vid sidan av och bakom en katolsk och spansk tradition. 
Med sin identitetsrepresentation vilande på en ram av ett katolskt bildspråk skriver 
Frida Kahlo in sig i en katolsk bildtradition där hon tar platsen för Kristus, Jungfru Maria, 
helgon och martyrer. Genom att ta i bruk katolicismens bildspråk fylls Frida Kahlos bil­
der med en sakral aura, vilket ger den allegoriska beskrivningen av kolonialismens över­
grepp på den mexikanska landmassan och indianska kvinnokroppar en religiös prägling. 
Detta sakrala inslag förändrar inte bara innebörden i de anspelningar som görs på ett indi­
anskt ursprung, den historiska indianskan Malintzfn och det kvinnoförnedrande begrep­
pet la Chingada, utan samtidigt färgas även det sakrala inslaget med indiansk etnicitet. 
Referenserna till Guadalupe och Malintzfn och anspelningarna till dessa båda gestalters 
samtidiga närvaro i Frida Kahlos självporträtt laddar om deras symbolbärande funktioner, 
far dem att flyta in i varandra och förenas i en och samma gestalt som bär Frida Kahlos 
ansikte. När skuldbeläggandet genom Malintzfn fylls med ett sakralt innehåll och får en 
religiös dimension genom anspelningen på katolska Madonnetraditioner förändras inte 
bara de socialt normativa kategorierna horan och madonnan, utan samtidigt framträder 
relationen mellan det spanska och det indianska i ett annat ljus. 
Avslutning 
Frida Kahlos bildspråk är uppbyggt av ett platsspecifikt teckensystem med nationella refe­
renser genom val av material, färger, former och symboler. I sina självporträtt refererar Frida 
Kahlo inte bara till ett indianskt förflutet före spanjorernas ankomst utan även till en sam­
tida indiansk närvaro genom olika slags m arkörer som hudfärg, klädsel, smycken och 
håruppsättningar. Ingen annan samtida konstnär skulle jag vilja påstå, förmedlar ett bildspråk 
som famnar över ett så brett spektrum av disparata bildtraditioner, stilepoker, motivkate­
gorier och symbolspråk; från katolska motivtraditioner från Europa av Jungfru Maria, 
Kristus, helgon och martyrer och renässansporträtt av den spanska kungafamiljen, till por­
trätt från den koloniala epoken i Mexiko av en profan elit, Sor Juana och mönjas coronadas, 
nationella emblem och allegoriska framställningar av nationen i kvinnlig gestalt, inhemska 
katolska bildtraditioner som av Jungfrun av Guadalupe och folkmåleriets ex-votos och recu-
erdos, olika nationalitetsmarkörer hämtade från postrevolutionära konstteorier, samt refe­
renser till betydelseskapande begrepp som laMalinche, la Chingada, hispanidad', indigenismo, 
mestizaje och la raza. Samtliga har en förbindelse med Mexiko som nation där hennes val 
av referenser och anspelningar istället för renodling och uteslutning tycks vara baserade på 
inneslutning. Dessutom för hon in symboler från en judisk tradition och från österländsk 
fdosofi och religion, som det virade bandet, yin och yang-symbolen och det tredje ögat. 
Denna sammanblandning skulle närmast kunna jämföras med Vasconcelos filosofiska utopi 
om den blandade kosmiska rasen. I slutet av avhandlingens kapitel om Vasconcelos filoso­
fiska projekt citeras ett stycke som avslutar hans summering av utopin om den kosmiska 
blandade rasen, och den sista meningen innehåller en passage som lyder: "we in America shall 
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arrive, before any other part of the world, at the creation of a new race [raza] fashioned out 
of the treasures of all the previous ones".291 Vasconcelos beskrivning av hur det aldrig genom­
förda monumentet på Utbildningsministeriet skulle skildra hur invånarna i Amerika kom­
mer att skapa en ny ras/raza formad av skatterna i de föregående, är jämförbar med det sätt 
på vilket Frida Kahlo arbetat med sitt bildmaterial, det vill säga av redan befintligt material 
skapa något nytt, men där utopin om en blandad kosmisk ras/raza förvandlats till ett visu­
ellt projekt. Trots att hennes bildspråk är så sammansatt ger det inte intryck av att bestå av 
skilda utsnitt ladga bredvid varandra som i ett lapptäcke, utan istället består det av en sam­
mansmältning av nytt och gammalt som i sig utgör ett eget och unikt bildspråk. 
I sitt mångfacetterade bildspråk införlivar Frida Kahlo olika mexikanska inhemska tra­
ditioner som i ett historiskt perspektiv sträcker sig från en samtid och bakåt till tiden före 
erövringen. Demografiskt omfattar dessa traditioner olika kategorier av befolkningsskikt — 
men alla mexikaner — från ytterligheten spanjorer till ytterligheten indianer, samt alla 
blandningar däremellan vilka innefattas i rubriceringen los mestizos. Därigenom överbryg­
gas både disparata kulturtraditioner och olika etniciteter. Frida Kahlos bildspråk tycks där­
med ha en större närhet till José Vasconcelos utopi om den blandade kosmiska la raza än 
något annat samtida konstnärskap i Mexiko. Under den epok då omskapandet av den natio­
nella identiteten var ett centralt projekt smälter Frida Kahlo samman disparata bildtradi­
tioner från olika epoker och de två grundläggande komponenterna för Mexikos kulturarv 
— spansk och indianskt - och därigenom konstruerar hon ett bildspråk som är just nationellt. 
Det intressanta med Frida Kahlos självporträtt är att de inte ensidigt knyter an till den 
nationalistiska diskursens starka inslag av indigenismo, det vill säga inhemska indianska 
kulturtraditioner vilka tidsmässigt sträcker sig bakåt till tiden före kolonialiseringen, utan 
att de referenser som tas i bruk även knyter an till hispanidad och spanska kulturtraditio­
ner. Frida Kahlos eget ansikte som ett visuellt tecken för la mestizaje absorberas inte heller 
in i det indianska som inom den samtida bildkonsten i Mexiko utan pekar på båda sidor 
om la mestizaje, i likhet med den kosmiska rasen i Vasconcelos utopi. På så sätt avstyrs 
avsaknaden av en övergripande historisk förankring samtidigt som tidsspannet från en sam­
tid bakåt till de förkoloniala indianska rötterna överbryggas, utan att den koloniala epoken 
åsidosätts. Genom att Frida Kahlos ansikte dessutom tillhör en identifierbar individ i nuet 
far den nationella representationen även en ideologisk förankring i en samtid, i vilken den 
nationalistiska diskursen som ett postrevolutionärt definierat projekt är inrymt. 
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The subject of this thesis is the Mexican artist Frida Kahlo (1907-1954) and her works, par­
ticularly her painted self-portraits. The self-portraits can be roughly divided into two 
groups; those in which she is seen in half-length with main visual focus on the face, and 
those in which she is seen full-length in a variety of bodily representations. In the former 
group, she is placed near the surface plane of the picture and in front of a vertical back­
ground; a monochrome wall, a stone wall, or a dense wall of vegetation. Sometimes there 
are also a bit of sky at the top of the picture plane. In the full-length portraits, her figure 
is further away from the surface plane of the picture and some distance into the spatial 
depth. A typical picture space in these might be an interior; a room with walls of pink, 
yellow, blue or green, and with a floor of tiles or planks. The spatial surroundings might 
also consist of an exterior milieu depicted as a landscape; a land surface that vanishes into 
the picture depth and flows into a cloud-strewn sky at the horizon. There are occasio­
nally elements of lush vegetation, but it is often a flat and barren landscape that stretches 
on before the eyes of the viewer; a rolling lava desert or a terrain criss-crossed by fissures 
and tears, bordered in the distance by hills or mountains. Frida Kahlo's full-length form 
is placed in this sprawling landscape. She may be standing, sitting, or lying, with her body 
clothed or nude. The body is sometimes shrouded in white or hidden under a sheet, some­
times clothed in embroidered blouses from various regions of Mexico and long, lace-trim­
med skirts from Tehuantepec. 
The landscape depicted in Frida Kahlo's self-portraits is not indefinable or anonymous, 
but place-specific. It is a Mexican landscape of deserts, plains, mountains and volcanoes. 
The representation of face and body also communicates geographical place and cultural 
prioritisation through the emphasis on the brown skin of the body and choice of clothes 
when the body is clothed. The link between face, body and landscape in Frida Kahlo's self-
portraits invite interpretation of nationality, and the component of violence whose traces 
are found on the bodies and the terrain can be connected with Mexico as a place-bound 
context. Most of Frida Kahlo's pictorial production coincides with a historically delimi­
ted period of time after the revolutionary civil war (1910-1920). The post-revolutionary 
phase (1920-1940) when the ideals advanced during the revolution were still vital entai­
led a definitive break from earlier role models and ideals, politically, culturally and artis­
tically. An earlier European-tinged paradigm was replaced by a nationalism anchored in 
socialism, where a hopeful view of the future was grounded in a historical and cultural 
view of the past. The rejection of former cultural ideals and norms entailed what could 
be described as a national identity crisis that brought with it a search backwards to the pre-
Spanish and Indian roots of Mexico before the Spanish Conquest. Added to the re-
evaluation based on new national awareness of the legacy from pre-colonial Indian cul­
tures was a strong orientation towards contemporary indigenous cultural expression with 
an emphasis on popular aspects, and with fluid borders between population categories 
such as Indians, Mestizos, workers and the Mexican people. 
This phase was an artistically dynamic period with a re-evaluative view of art and major 
investment in monumental painting with state support for the painting of murals. As 
with the easel and mural painting of other contemporary Mexican artists, Frida Kahlo's 
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pictorial production can be connected to a new national consciousness, a redefinition of 
the nation's history, a visualisation of the mythology and symbolism of the Indian cultu­
res of origin, as well as a general striving towards a new national formulation of identity 
that brought the Indian ethnicity of the nation to the fore. The objective of this thesis is 
to put Frida Kahlo's pictorial production in relation to a place and time specific context 
and to test the theory of Frida Kahlo's self-portraits as a project connected to a general stri­
ving towards a new national formulation of identity. 
The introductory chapter on method and theory is followed by a biographical back­
ground sketch of Frida Kahlo as an individual. The purpose is not to repeat the kind of 
recurring information provided in the many biographies that have been written about 
Frida Kahlo, but rather to place Frida Kahlo as an individual in relation to her socio-
cultural mileu and shed light on the direction that is subsequently examined in her pic­
torial art. In this chapter the negative view of her mother as a result of her religiosity that 
has been conveyed in biographies of Frida Kahlo is also modified. That view may instead 
in all probability be connected to the course of events that played out between political 
factions during an era of political instability and strong antagonism between the state and 
the church. A large amount of women came to the defence of the Catholic Church, which 
led to a general prejudice against women as the allies of the church. Women were consi­
dered conservative and were thought to lack "revolutionary consciousness". 
Chapters 3 and 4 are intended to provide necessary background information and an 
understanding of the ideological context in which Frida Kahlo's works were created. An 
introductory review of contemporary pictorial material is aimed at identifying and making 
a general characterisation of the visual markers around which the post-revolutionary natio­
nal discourse orbited and how the representation of a national identity was visually depic­
ted. In Chapter 3 a cultural political project is described for which the philosopher José 
Vasconcelos in his capacity as minister of education was responsible, and who despite 
contemporary political opposition successfully instituted a state project for mural pain­
ting. The project began in the summer of 1921 at La Escuela Nacional Preparatoria in 
Mexico City where Frida Kahlo became a student in 1922. Her time as a student at Pre­
paratoria coincided with the first intensive phase of post-revolutionary muralism and the 
prelude to the art that came to represent a new national art based on an artistic, political 
and ideological paradigm shift. Of the many muralists involved in the project, Diego 
Rivera (1886-1957) had perhaps the greatest influence on the national art discourse through 
his motifs taken from Tehuantepec society. Rivera's motifs of Indian women were consi­
dered astoundingly ugly and his depictions of women at the Ministry of Education in 
1924 came to be called "Rivera's monkeys" {monos). However, his scenes from Tehuante­
pec seem to have awakened interest in this region. From the mid 1920's onwards, the 
"Tehuantepec Indian" became a recurring motif in the pictorial art of the post-revolutio-
nary generation and the Tehuantepec culture - represented by women in traditional Tehu-
ana costume - became an important point of reference in the construction of a national 
identity. Artists in the capital city used women from Tehuantepec dressed in their tradi­
tional costumes as models. Women in the intellectual and artistic circles of Mexico City, 
like Frida Kahlo, began dressing like "Tehuanas", and motifs of women dressed in Tehu-
ana costume were repeated so often that they became a symbol of the essence of Mexico. 
In Chapter 4 some of the concepts related to race are explored around which the 
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national discourse came to revolve. One theory that has had significant repercussions, 
particularly within the later Chicano/Chicana movement in the United States from the 
1970's and forwards, was formulated by José Vasconcelos. The year after Vasconcelos resig­
ned as minister of education he published a book titled La Raza Cosmica. Mision de la raza 
iberoamericana. Notas de viajes a la América Sur (1925), the contents of which dealt with 
the concept of race which he discussed in terms of colour. Vasconcelos launched a vision 
of a new, fifth race that he called the cosmic race - la raza cosmica - with a mix — mesti-
zaje- of the other four races of black, red, white and yellow, that represented the ultimate 
human race with all the advantages of the other four. Vasconcelos formulated his theory 
as a philosophical/aesthetic project that he connected to a developmental idea of a third 
phase in the history of humanity. From a post-colonial perspective, in the sense of criti­
cal analysis of colonial structures, Vasconcelos's Utopia stands in contrast to the idealisa­
tion of the white race in previous historical epochs in Mexico and to the striving after 
pure blood - limpieza de sangre - that dominated during the colonial epoch. His vision 
should also be seen in light of the contemporary discussion of races, not least in a con­
temporary perspective with Europe, where Vasconcelos advocacy of the mixed mestizo 
stands in opposition to the ideas that grew strong within ideologies such as Fascism and 
Nazism. Instead of striving towards a division and separation between races, Vasconcelos 
advocated the opposite, the mixing of races and the more the better. Frida Kahlo identi­
fies most clearly with Vasconcelos's thoughts on the cosmic race in her painting Moses 
(1945), which contains a human couple whose faces and bodies are divided vertically and 
horizontally in four parts, each of which is reproduced in four different colours. 
The formulation of the concept of race was also discussed in contemporary art mani­
festos. Chapter 4 explores the contents of two manifestos from the 1920's, one of which 
eventually came to characterise how the national identity was visualised in Mexican pic­
torial art in the post-revolutionary epoch. Those engaged in the effort to redefine a natio­
nal identity were an elite - artists, intellectuals and politicians — who came from an urban 
environment, belonged to a well-educated middle class, and whose main arena was the 
capital of Mexico City. For this upper social stratum and intellectual elite, the manifesta­
tion of a national identity with a "popular/Indian" basis was a matter of a chosen, self-
assumed identity, where the proximity to Indian origins was fabricated or underlined by 
means of apparel, autobiography and lifestyle. This certainly applied to Frida Kahlo, who 
came from a bourgeois and intellectual middle-class background and whose parents even 
represented two separate nationalities and religions. 
The subsequent chapters are devoted to Frida Kahlo's works. Frida Kahlo began to 
express herself visually as early as during the first half of the 1920's and by the middle of 
the decade she had worked in a range of media and techniques such as drawing, water-
colour, oil and graphics. The early drawings with self-portraits from the period before 
1925 already contained the basic structure that later characterised her self-portraits, with 
a frontal reproduction of the body, a serious facial expression, and accentuation of the 
eyebrows. Chapter 5 first discusses the uncertain dating of early works and the watershed 
year of 1925 that determines much of the dating, originating in the myth that Frida Kahlo 
did not begin painting in oil until after a traffic accident in 1925. Thereafter I examine how 
her imagery was developed in dialogue with contemporary art theory and how she took 
elements from the pictures of contemporary Mexican artists, but also from colonial and 
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European pictorial sources. The artistic process that Frida Kahlo's painting underwent in 
the 1920 s could be described as experimentation with styles, motif categories and com­
position methods in which she tested her way forward through the various directions that 
had predominated, and sometimes worked with several styles in parallel. Around 1928, one 
can note greater stylistic simplicity and more pared-down motifs while representatives of 
Indian ethnicity are added to her portraits and a new background consisting of vegetation 
is introduced. Frida Kahlo's self-portraits changed in parallel. Elements taken from the pic­
torial traditions of the colonial epoch are added and her self-representation acquires a 
more popular emphasis with respect to apparel and greater emphasis on Indian ethnicity 
through the darkening of skin colour. During the early 1930's in the United States, a more 
realistic style emerged in Frida Kahlo's painting that permeated her work until the early 
1950's. During her period in the United States, the references to Mexican pictorial tradi­
tions broadened and the full-length self-portraits from 1932 and later also contain narra­
tive features. Another noticeable change that came about in connection with her stay in 
the United States is that the narrative structure of the pictures functions as critical com­
ments on ideological and political issues. 
Chapter 6 discusses body thematics based on the naked female body. The chapter 
begins by debunking the myth of the miscarriage in Detroit in 1932, which was instead 
the result of a self-induced abortion after Frida Kahlo had taken quinine. The myth of the 
miscarriage is a fictional product and from a gender perspective its perpetuation may be 
interpreted as an expression of traditional views on women's femininity as equal to mot­
herhood. The myth also illustrates the tenacity of the structures that control gender-based 
interpretations of behaviour patterns of women social actors. At the same time the myth 
is an example of how history is written into existence through text, wherein undocumen­
ted assumptions by constant repetition are gradually transformed into accepted truth. 
Thereafter some of Frida Kahlo's works created around 1932 are discusssed that contains 
elements that have the nature of programmatic sex education, such as the fertilisation of 
egg through swimming sperm, the cell division process after fertilisation, foetuses, vagi­
nal bleeding in connection with pregnancy, the pregnant female body and the process of 
childbirth itself. This motif sequence should be seen in light of contemporary political 
events in Mexico and the fervent political antagonisms that the conflict between the state 
and the church engendered through an ongoing debate on the introduction of sex educa­
tion in Mexico's public schools. Rather than having been painted for the purpose of pro­
viding a covert form of sex education, Frida Kahlo's choice of thematics may be seen as a 
reaction to the attitude of the Catholic Church on this issue. Considering how sensitive 
the issue was and the violent reactions aroused by the proposal for sex education in the 
schools, her motifs can almost be perceived as deliberately provocative. Not only because 
they are utterly uncensored, with a total absence of wrapping the motifs in metaphorical 
circumlocutions, but also because the imagery Frida Kahlo used is based on the narrative 
pictorial traditions of the Roman Catholic religion. This chapter includes a detailed inter­
pretation of the painting Passionately in Love (1935). The seemingly simple composition 
has a strictly developed pictorial structure through which aspects of power in relation to 
sex are brought forward. Using colour, line and form, Frida Kahlo emphasises dichoto-
mous pairs of opposites in the picture, as standing - lying, over - under, dressed - undres­
sed, armed — attacked, perpetrator — victim, living — dead, darkness - light, black — white. 
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These are connected to the man and the woman respectively in the picture and commu­
nicate a hierarchical, ideological order that reflects sex. Therewith, form and content also 
form a mutually related pair of opposites; the asymmetry of power is reproduced through 
symmetry. 
Chapter 7 is concentrated on the late 1930's and Frida Kahlo's international establish­
ment as an artist. Her artistic breakthrough and rapidly established international repu­
tation was the result of a context of which she was part and a historical global political 
course of events that included the flight of artists from Europe, the simultaneous rise of 
surrealism as a stylistic direction, as well as the exile in Mexico of the Russian politician 
Leon Trotsky in particular. Trotsky's exile meant that Frida Kahlo suddenly found her­
self in a global political context in her own childhood home on Calle Londres in Coyo-
acan, and that Frida Kahlo as a person and thereby also as an artist was brought into an 
international context. In this chapter the appearance are discussed of new elements in 
Kahlo's self-portraits from 1937 that had not previously been present in her self-portraits 
— such as the monkey, a background of vegetation, flowers in the hair, and the wearing 
of the Tehuana costume — which thereafter are recurring elements in her continued pro­
duction of self-portraits. Apart from the change that can be noted in her self-portraits, 
the period from early 1937 through the end of 1940 was the most productive period of 
Frida Kahlo's artistic life. During those four years, she painted nearly 40 works, which 
corresponds to about one third of her total production painted in oil. 
The eighth and final chapter discusses Frida Kahlo's self-portraits from a more gene­
ral perspective. The chapter begins by questioning some of the myths that earlier bio­
graphical interpretations are based upon, both regarding the traffic accident and her many 
operations, and the storied relationship with Diego Rivera. Instead, the thematics of suf­
fering found in her self-portraits are related to the reconstruction of the nation's ethnic 
identity and a complex of problems based on the Spanish Conquest of the indigenous 
Indian population in the 16th century. The historical memory has been designed to lay the 
sole blame for the lost original Indian culture on the Indian woman Malintzfn alone. This 
is the origin of the negatively coded and genderised concepts of la Malinche and la Ching-
ada. From the 1960's and forwards in Mexico and from the 1970's onwards among Chi­
canas in the United States, the negative interpretation of Malintzfn in earlier texts was 
reformulated and her history has been rewritten. The continuing work on an ethnically 
based construction of identity among Chicanas/Chicanos wich entails a process of rede­
finition of traditional Mexican symbols and codes also includes a redefinition of the Mexi­
can Virgin of Guadalupe. In Mexico, the depiction of the Virgin of Guadalupe is a natio­
nal emblem, and as a morena (d ark-skinned) she functions as a virgin of the people, an 
identification with suffering, and a comforting mother figure who gives unc onditional 
love. The Virgin of Guadalupe's contrast is Malintzfn. These two national mother figures 
that both occurred in the same era — during and after the Conquest — are specifically 
Mexican phenomena, culturally and historically linked to Mexico as a nation and the per­
ception of a national identity. Between these two national mother figures cuts a proble­
matic complex of shame of a religious/Catholic nature based on the female sex, where 
Guadalupe and Malintzfn has come to symbolise the categories of the madonna and the 
whore. The Virgin of Guadalupe as the pure and chaste, virginal and unstained Mexican 
mother, the sole female figure in Mexico for whom a macho culture can actually show any 
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reverence. Malintzi'n, however, is th e despised national mother burdened by blame and 
whose son, fathered by Hernàn Cortéz, symbolically represents the first mixed mestizo. 
Because she also has been placed in relationship with a masculine/Spanish sexualised vio­
lence and the Conquest as a metaphorical rape, her symbolic founding of the mixed mes­
tizo population and culture of Mexico may be described as a "besmirched offspring", unc­
lean, full of shame and guilt. 
Frida Kahlo's self-portraits contain a confrontation with these complex and proble­
matic issues in that she places her self-representation within the framework of a nationa­
list, iconographie tradition where she borrows features from the pictorial tradition of the 
Guadalupe cult while at the same time reversing the negative connotations arising from 
Malintzi'n. In so doing, she changes the polarisation between them, which deconstructs 
the dichotomous conceptual pair they symbolise. At the same time, the allusions to the 
connotations borne by the national mother figures of Guadalupe and Malintzi'n entail a 
dynamic antagonism, with a polarity between purity and filth, reverence and scorn, the 
defiled and the undefiled, but also between heaven and earth, the religious and the pro­
fane. Through a historically grounded national iconography, these codes are joined toget­
her in Frida Kahlo's self-portraits, in which she takes on the role of a national icon through 
her self-representation. This allegorical representation, with a dissolution of the negative 
charge and apparently irresolvable conflict between female sex/gender and Indian ethni­
city carries a positive force, and this positive force functions as an explanation of why 
Frida Kahlo's imagery has come to play such an important role in the search for visual 
expressions of different identities that require a redefinition of condemning structures. 
What is interesting about Frida Kahlo's self-portraits is t hat they do not one-sidedly 
relate to the national discourse's strong elements of indigenismo, that is indigenous Indian 
cultural traditions that reach back in time to before the colonisation. Instead, the refe­
rences Frida Kahlo uses also relate to hispanidad and Spanish cultural traditions. Nor is 
Frida Kahlo's own face as a visual sign of la mestizaje absorbed in the Indian as within con­
temporary pictorial art in Mexico, but rather points at both sides of la mestizaje, similar 
to Vasconcelos's Utopian ideas about the cosmic race. By this means, the lack of an ove­
rall his torical grounding is averted while a span of time from the contemporary back­
wards to the pre-colonial Indian roots is b ridged without ignoring the colonial epoch. 
Because Frida Kahlo's face also belongs to an identifiable individual in the present, the 
national representation is also given an ideological anchor in a contemporary era that 
embraces the national discourse as a post-revolutionarily defined project. In the epoch 
during which the reshaping of the national identity was a central project, Frida Kahlo 
coalesced in her self-portraits disparate pictorial traditions from different epochs and the 
two fundamental components of Mexico's cultural heritage - the Spanish and the Indian 
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sammans med sin yngsta dotter Cristina Kahlo fram till och med Leon Trotskijs ankomst i 
januari 1937 då han flyttade in hos sin dotter Adriana Kahlo i ett annan fastighet i Coyo­
acån, men behöll ett rum för sin fotoutrustning, medan Cristina Kahlo flyttade in i ett hus 
på Aguayogatan i Coyoacån som Rivera "antagligen hade köpt åt henne", se Herrera, 1989, 
s 196. Ingen källhänvisning ges till denna uppgift. 
121 Tibol, 1993, s 71. 
122 Ibid., s 161. 
123 Enligt Judy Sund började Frida Kahlo och Diego Rivera köpa in skulpturerna under tidigt 
1930-tal, J. Sund, "Beyond the Grave: The Twentieth-Century Afterlife of West Mexican 
Burial Effigies", The Art Bulletin, December 2000, vol LXXXII, nr 4, s 748. Enligt ett brev 
från Frida Kahlo daterat 15 mars 1944 till ingenjören Marte R. Gömez började skulpturerna 
vilka hon kallar för idolos (avgudabilder) köpas in femton år tidigare, det vill säga från 
omkring giftermålet 1929, se Escrituras: Frida Kahlo, 2001, s 238. 
124 Herrera, 1989, s 295. 
125 Brev från Frida Kahlo daterat den 14 februari 1943 till Marte R. Gömez, citerat i Herrera, 
1989, s 295-296. (Brevet uppges vara förvarat i Frida Kahlos arkiv, se not till s 295 på s 448.) 
126 Brev från Frida Kahlo daterat den 15 mars 1943 till Marte R. Gömez, se Escrituras: Frida 
Kahlo, 2001, s 237-240. 
127 Sund, 2000, not 150, s 765. 
128 Museo Diego Rivera — Anahuacalli, Comité Organizador de los Juegos de la XIX Olimpiada, 
Mexico, D.F., 1968. (Kopia skänkt av museets föreståndare Dolores José under samtal 
1998.03.26.) 
'
29 Enligt Laura Pérez, föreståndare för Museo Frida Kahlo, består samlingen av mellan 2000-
3000 ex-voto målningar. (Muntlig uppgift under samtal 1998.03.13.) 
130 För reproduktioner av föremål i Museo Frida Kahlo, se katalogen The Blue House: The World 
of Frida Kahlo, ed. Erika Billeter, Schirn Kunsthalle, Frankfurt, and Museum of Fine Arts, 
Houston, 1993, passim. 
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131 Här har jag räknat utifrån inventarieförteckningen, Inventario, [1955]. 
132 Inventario, [1955], nr 1127, s 23. 
133 Inventario, [1955], nr 29, s 29 (Jawaharlal Nehru, Autobiografia), nr 503, s 11 (Mao Tse-Tung, 
Turning Point in China), nr 534, s 12 (Mao Tse-Tung, Dictatura Democrdtica Popular), nr 
278, s 35 (Guerra Bacteriolôgica en Coreay en China). 
134 Inventario, [1955], nr 184, s 32 (Alfonso Toro, Un crimen de Herndn Cortés), nr 8, s 29 (Alfonso 
To ro, Historia de México), nr 776, s 16 (Octavio Paz, El Laberinto de la Soledad). 
135 Inventario, [1955], nr 32, s 1 (Platon, Dialâgos), nr 440, s 10 (Kahlil Gibran, El Loco), nr 809, 
s 17 och nr 867, s 18 (Kahlil Gibran, Profeta och The Prophet). 
136 Inventario, [1955], nr 382, s 9 (Lewis Carroll, Alice in Wonderland), nr 943, s 19 (Lewis Car­
roll, The Book), nr 340, s 8 (Oscar Wilde, Novelas Complétas), nr 840, s 17 (Oscar Wilde, La 
Tragedia de mi Vida). 
137 Inventario, [1955], nr 839, s 17 {El Crimen de Nuremberg), nr 642, s 14 {El Libro Negro del Ter­
ror Nazi en Europa), nr 524, s 12 {Criminales de la guerrd), nr 263, s 34 {La biblia nazi), nr 80, 
s 30 (Adolf Hitler, Mi lucha). 
138 Inventario, [1955], nr 51 och nr 59, s 30 {Historia del Pueblo de Israël), nr 1580, s 26 (Isaac Berli­
ner, La Ciudad de los Palacios), nr 1, s 35 (Alfonso Toro, La Familia Carbajal). I artikeln där 
Gannit Ankori driver tesen om Frida Kahlos intresse för sina judiska rötter argumenterar 
hon övertygande om influenser från Isaac Berliners och Alfonso Toros böcker i några av 
Frida Kahlos bilder (teckningen Ojo avisar, målningarna Utan hopp och Släktträdet, samt 
den teckning som föregick den sistnämnda målningen), Ankori, 1993, s 224-247. 
139 Inventario, [1955], nr 253, s 6 {Les maladies veneriennes), nr 194, s 5 {Du développement du 
foetus), nr 188, s 5 {La operation cesarienne), nr 235, s 6 (William J. Robinson, Birth Control), 
nr 674, s 14 (Lenin, La Emancipation de la Mujer), nr 701, s 15 {El matriarcado). 
140 Enligt Ankori, 1994, s 322. Ingen källa uppges och jag har varken kunnat hitta den på inven­
tarielistan eller kunnat identifiera den på plats i biblioteket. 
141 Macias, 1982, s 177. 
142 Inventario, [1955], nr 8, s 1 {Catalina la Grande), nr 101, s 3 {Catalina la Grande), nr 67, s 2 
{Catalina de Médicis), nr 68, s 2, {Catalina de Aragon), nr 69, s 2 {Isabel de Inglaterrd), nr 377, 
s 9 {Marie Curie), nr 1611, s 28 {Marie Laurenciri), nr 23, s 29 (Isabel de Palencia, Alexandra 
Kollontay), nr 851, s 18 (Isadora Duncan, Mi Vidd), nr 385, s 9 (Calderôn de la Barca, Life in 
Mexico), nr 267, s 7 och nr 319, s 8 (Sor Juana Inès de la Cruz, Obras Escogidas), nr 409, s 10 
(Sor Juana Inès de la Cruz, Amor Ausencia Celos). 
Inventario, [1955], nr 759, s 16 (Nahui Olin, Sin Titulo), nr 793b, s 16 (Nahui Olin, A Dix 
Ans), nr 257, s 7 (Guadalupe Amor, Poesias), nr 361, s 9 (Guadalupe Amor, Poesid), nr 466, s 
II (Guadalupe Amor, Polvo), nr 736, s 16 (Frances Toor, Mexican Popular Art, 2 ejemplares), 
nr 553, s 12 (Aurora Reyes, Economia Dirigida de la Vagancia en México), nr 1471, s 24 och nr 
34, s 29 (Anita Brenner, The Wind That Swept Mexico), nr 86, s 30 (Gisèle Freund, La Eoto-
grafld). Listan innehåller även El contrato de Reaseguro, Tesisprofesional av Guadalupe Rivera 
Marin, en av Diego Riveras tre döttrar (nr 260, s 34), Magdalen Mondragons Yo, como pobre 
(nr 794, s 17), Maria Boettingers Alma y sueno (nr 881, s 18), The Sound Sister av Emily 
Hound Hahe (nr 75, s 30), Elsa Bruneiiis Los Negros en América (nr 127, s 31), La genealogia y 
biografia de Cuauhtémoc av Eulalia Guzman (nr 37, s 1), samt en bok om den aztekiska jord-
och moderguninnan Tonantzfn av Carlock Armando (nr 891, s 18). 
^ Bland annat en "Festskrift til Jens Thiis", Inventario, [1955], nr 1016, s 21. 
' Inventario, [1955], nr 221, s 6 (Adolfo Best Maugard, Los tresprincipios de la naturalezd), nr 
1496, s 25 (Adolfo Best Maugard, Método de Dibujo). 
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146 Inventario, [1955], nr 1569, s 26 (Manifiesto de André Breton y Diego Rivera. - Por un Arte 
Revolucionario Independiente), nr 132, s 31 (Uya Ehrenburg, Aventuras Extraordinarius del 
Mexicano Julio Juernito). 
147 Inventario, [1955], nr 1546, s 26 (20 Centuries of'Mexican Art / 20 Siglos de Arte Mexicano), nr 
998, s 20 (Mexican Art Today), nr 1597, s 27 (Catalogo del Primer Salon Libre 20 de 
Noviembré), nr 1066, s 22 (MacKinley Helm, Modem Mexican Painters). 
148 R. Eder, "Frida Kahlo", Tarsila, Frida, Amelia: Tarsila do Amaral, Frida Kahlo, Amelia Peldez, 
Sala de Exposiciones de la Fundacion "la Caixa", Madrid, Centre Cultural de la Fundaciô "la 
Caixa", Barcelona, 1997, s 59/216. 
149 Macias, 1982, s 140,181. Se även Poniatowska, 1996, s 167. 
150 För Antonieta Rivas Mercado, se Franco, 1989, s 112-128. 
151 Se Herrera, 1989, s 25, 30, 64. 
152 Brev från Frida Kahlo daterat den 26 november 1925 till Arias, Escrituras: Frida Kahlo, 2001, 
s 41, även citerat i Herrera, 1989, s 64. 
153 Herrera, 1989, passim. Bildreproduktion av gruppfotografi från 1952 ur H. Herrera, Frida 
Kahlo: The Paintings, Bloomsbury, London, 1991, s 209 (svartvit bild). Se även Zamora, 
1990, s 131; Frida Kahlo (19 0J-1954), 1992, s 126. 
154 Herrera, 1989, s 328-331. 
Acta de Defunciôn, no 387305. (Frida Kahlos dödsattest utfärdat den 14 juli 1954, kopia ur 
civilregistret, Mexiko City. CENIDIAP, Biblioteca de las Artes, Centro Nacional de las 
Artes, La Seccion Fondos Especiales, Carpeta Frida Kahlo: Bibliografia: Hemerografia 
1943-1978). 
156 För reproduktion, se Herrera, 1991, s 219. 
157 Rivera, 1991, s 178. 
158 Herrera, 1989, s 405, för källa se not till s 405 på s 460. 
159 Ibid., s 405, för källa se not till s 405 på s 460. 
i 60 -pv£ meningar efter att dr Marin anges som den läkare som utförde dödsattesten, skriver Her­
rera att när Frida Kahlo "låg på lit de parade på Bellas Artes stod Diego där med Lupes bror 
dr Federico Marin", Herrera, 1989, s 405. 
161 Acta de Defunciôn, no 387305. (Frida Kahlos dödsattest utfärdat den 14 juli 1954, kopia ur civil­
registret. CENIDIAP, Biblioteca de las Artes, Centro Nacional de las Artes, Mexiko City, La 
Seccion Fondos Especiales, Carpeta Frida Kahlo: Bibliografia: Hemerografia 1943-1978). 
162 För lungembolier hänsvisar Herrera inte till dödsattesten utan till en tidningsnotis i El Nacio­
nal den 14 juli 1954, Herrera, 1989, s 402, för källhänvisning se not till s 402 på s 458. 
163 För de sista orden och den sista teckningen i dagboken, se The Diary of Frida Kahlo: An Inti­
mate Self-Portrait, 1995, s 160 respektive s 171. Orden citerade i Herrera, 1989, s 402. 
164 Herrera, 1989, s 402. 
Ibid., s 402.1 en katalogtext från 1997 presenterar journalisten Marianne Gyllenstedt med 
hänvisning till muntliga uppgifter från Frida Kahlos vän Olga Campos en tredje, aldrig 
tidigare framförd dödsorsak, att Frida Kahlo brann upp, det vill säga att hon dog i en elds­
våda: "En knapp vecka senare hittade Olga och Chucho henne död. Sängen stod i lågor 
och Olga är absolut säker på att Frida omkommit av sängrökning. Den dagen försvann 
Chucho och ingen har sett honom sedan dess", M. Gyllenstedt, "Frida Kahlo: En mexi­
kansk målarinna - hon målade sig fri", Frida Kahlo, Millesgårdens utställningskatalog nr 
49, Stockholm, 1997, s 27. 
166 Maci'as, 1982, s 160. 
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1<^7 Tibol, 1993, s 202. Se även P. Stein, Siqueiros: His Life and Works, International Publishers, 
New York, 1994, s 228-229. 
168 Rivera, 1991, s 179. 
169 För Carlos Pellicers iordningställande av huset, se Tibol, 1993, s 173-176. Inventario, [1955], nr 
19, s i (Recinto), nr 28, s 1 (Horay veinte), nr 25, s 36 (Camino). 
170 Tibol skriver att Dolores Olmedo beordrade att urnan skulle tas bort för att nordamerikanska 
turister ansåg att den var stötande, Tibol, 1993, s 203. 
171 För reproduktioner, se Lola Alvarez Bravo: The Frida Kahlo Photographs, introduction and 
interview by Salomon Grimberg, Society of Friends of the Mexican Culture, Dallas, Texas, 
1991, passim; Frida Kahlo — Die Verführte Kamera: Ein photographisches Porträt von Frida 
Kahlo, 1992, passim; G. Freund, Photographs, foreword by Christian Caujolle, translated 
from the French by John Shapley, Schirmer Art Books, München, 1993, fig 175, s 190 och fig 
176, s 191; The Blue House: The World of Frida Kahlo, ed. Erika Billeter, Schirn Kunsthalle, 
Frankfurt, and Museum of Fine Arts, Houston, 1993, passim; Frida Kahlo Unmasked: 
Portraits by Various Photographers, Throckmorton Fine Art, Inc., New York, 1995, passim. 
172 För reproduktion, se Lola Alvarez Bravo: The Frida Kahlo Photographs, 1991, s 63; Herrera, 
1991, s 220. 
173 Jag har bara funnit fyra reproducerade fotografier där Frida Kahlo skrattar eller 1er med öppen 
mun. Ett är taget i Detroit 1932, ett är från 1946 tillsammans med målaren José demente 
Orozco, ett som är odaterat är förmodligen taget någon gång på 1940-talet där hon tycks 
sitta i en publik och se en föreställning av något slag, och ett som dateras till omkring 1952 är 
när hon samtalar med artisten Josephine Baker. För reproduktioner av dessa fotografier, se L. 
Banks Downs, Diego Rivera: The Detroit Industry Murals, The Detroit Institute of Arts in 
associaton with W. W. Norton & Company, New York and London, 1999, s 30; Zamora, 
Frida: El Pincel de la Angustia, Martha Zamora (eget förlag) Bosque del Castillo, La Herra-
dura, Estado de Mexico, 1987, s 201; och Zamora, 1990, s 87 och s 123. Bildreproduktion av 
Frida Kahlo skrattande ur Zamora, 1990, s 87 (svartvit bild). 
174 Herrera, 1989, s 261. 
3. Det postrevolutionära projektet - ett sökande efter nationell identitet 
1 Se M. Pratt, "Criticism in the Contact Zone: Decentering Community and Nation", Critical 
Theory, Cultural Politics, and Latin American Narrative, ed. Steven M. Bell, et. al., University 
of Notre Dame Press, Notre Dame and London, 1993, s 83-102. 
2 Se C. Lomnitz-Adler, Exits from the Labyrinth: Culture and Ideology in the Mexican National 
Space, University of California Press, Berkley, Los Angeles and Oxford, 1992, s 280-281. 
3 Se Paz, 1990, s 129-211; N. Garcia Canclini, Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving 
Modernity, foreword by Renato Rosaldo, translated by Christopher L. Chiappari and Silvia 
L. Lopez, University of Minnesota Press, Minneapolis and London, 1997, s 76-144; M. 
Castells, Informationsåldern: Ekonomi, samhälle och kultur, Band II: Identitetens makt, över­
sättning Gunnar Sandin, Daidalos, Göteborg, (1997) 1998, s 285-296. 
 ^ The Course of Mexican History, 1999, s 467-626; R. Stavenhagen, Derecho Indigenay Derechos 
Humanos en América Latina, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, El Colegio de 
México, Mexico, D.F., 1988, s 27. 
5 The Course of Mexican History, 1999, s 451-463; Stavenhagen, 1988, s 31, 39. 
6 Se The Course of Mexican History, 1999, s 549-600. Genom mayaindianernas politiska kamp i 
delstaten Chiapas och den Zapatistiska nationella befrielsearméns (EZLN) krav på att den 
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omfördelning av jord som skrevs in i artikel 27 i 1917 års konstitution skall genomföras och 
revolutionsledaren Emiliano Zapatas paroll "Jord och Frihet" givits nytt liv, förs kraven frän 
1910-talets revolution in i det 21: a århundradet. Denna rörelse som nästan skulle kunna 
beskrivas som cyklisk kan om några år därmed komma att omsluta ett helt sekel. Zapatist-
rörelsen med Subcomandante Marcos som dess talesman är inte bara en politisk rörelse med 
rötter i 1910-talets revolution, utan den har även en etnisk dimension som beskrivits som 
"identitetens makt", se Castells, Informationsåldern — Ekonomi, samhälle och kultur, Band II: 
Identitetens makt, 1998, s 295. 
7 För reproduktioner se till exempel bildmaterialet i kapitlet "Nutida konst", Mexikansk konst 
från forntid till nutid, Liljevalchs konsthall, katalog nr 201, Stockholm, 1952, s 98-117; Car-
doza y Aragon, Pintura Mexicana Contemporânea, 1953, passim; J. Fernandez, "Arte Conem-
poråneo", Arte Mexicana de sus Origenes a Nuestros Dias, Editorial Porrua, México, D.F., 
1958, s 141-182; A. Rodriguez, A History of Mexican Mural Painting, translation by Marina 
Corby, Thames and Hudson, London, 1969, passim; B. Smith, Mexico: A History in Art, 
Phaidon Press, London, 1975, passim; Chariot, The Mexican Mural Renaissance: 1920-192$, 
1979, bildbilagan; Rodriguez Prampolini, El Surrealismo y el Arte Fantdstico de México, 1983, 
pasim; Imagen cU Mexico: La Aportacion de Mexico al Arte del Siglo XX, Shirn Kunsthalle, 
Frankfurt, 1988, passim; D. Rochfort, Mexican Muralists: Orozco, Rivera, Siqueiros, 1993. För 
skillnaden mellan Mexiko och andra latinamerikanska länder, se reproduktioner i till exem­
pel Jord och frihet: Latinamerikansk konst 1830-1970, 1989, passim; Latin American Artists of 
the Twentieth Century, Museum of Modern Art, New York, 1993, passim; Latin-American Art 
in the Twentieth Century, ed. Edward J. Sullivan, Phaidon Press, London, 1996, passim. 
8 The Course of Mexican History, 1999, s 606. 
'För Trotskijs exil i Mexiko se A. Dugrand, Trotsky in Mexico: 1937-1940, Carcanet Press, Man­
chester, 1992. 
10 I en bok om mexikanska myter börjar Arnaldo Cördova en essä om den mexikanska revolutio­
nen med att citera Don Jesus Silva Herzog från en konferens på UNAM: "Los mexicanos 
tenemos dos deidades: Nuestra Senora de Guadalupe y Nuestra Senora la Revoluciön Mexi­
cana" (mexikaner har två gudinnor: Jungfrun av Guadalupe och Jungfrun av den mexikans­
ka revolutionen), A. Cördova, "La mitologfa de la Revoluciön Mexicana", MitosMexicanos, 
ed. Enrique Florescano, Aguilar, México, 1995, s 21. 
11 Tibol, 1993, s 30-31. 
12 The Diary of Frida Kahlo: An Intimate Self-Portrait, 1995, s 154 / 282. 
'3 Brev från Frida Kahlo daterat den 22 juli 1927 till Arias, Escrituras: Frida Kahlo, 2001, s 71. 
The Diary of Frida Kahlo: An Intimate Self-Portrait, 1995, s 96-97 / 252. 
15 Ibid., s 104-107 / 255-257. 
16 Uttalande av Kahlo i artikeln "Cartas de Amor: Un Libro de Frida Kahlo" av Rosa Castro, cite­
rat i Herrera, 1989, s 371, för källa se not till s 371 på s 456. 
17 The Diary of Frida Kahlo: An Intimate Self-Portrait, 1995, s 93 / 251. 
18 Debroise, 1983, s 22. 
19 Franco, 1989, s 102-103. 
20 Herrera, 1989, s 36. År 1929 frikopplades det nationella universitetet i Mexiko från staten och 
blev Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) (Mexikos nationella självständiga 
universitet) och samtidigt blev Preparatoria en del av UNAM. Numera är det byggnads­
komplex där Preparatoria var inhyst ett museum kallat Antiguo Colegio de San Udefonso. 
21 Chariot, 1963, s 88-91. 
22 Ofta får allt muralmåleri i Mexiko efter revolutionen och några decennier framåt beteckna den 
mexikanska muralrörelsen. Olivier Debroise som i detalj återger händelseutvecklingen på 
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den mexikanska konstarenan mellan 1920 och 1940, menar att den mexikanska muralrörel-
sen egentligen upphörde i och med Vasconcelos avgång 1924 eftersom det därefter handlade 
om enstaka uppdrag, inte en rörelse, Debroise, 1983, s 51. Från de första muraluppdragen på 
Preparatoria sommaren 1921 till Vasconcelos avgång sommaren 1924 omfattar muralrörelsen 
enligt Debroise därmed en tidsperiod på ca tre år. Jmf Chariots The Mexican Mural Renais­
sance: 1920-1925, 1963, där perioden avgränsas till 1920-1925. Beteckningarna "den mexi­
kanska renässansen" respektive "den mexikanska skolan" används ofta för att ange det mesta 
inom mexikansk bildkonst - muraler, stafflimåleri, tryck, och konsthantverk - från perioden 
1920-1940, se t ex E. Sullivan, "Aspects of Contemporary Mexican Painting", Aspects of Con­
temporary Mexican Painting, Americas Society, New York, 1990, s 14, och M. Traba, Art of 
Latin America: 1900-1980, The John Hopkins University Press, Baltimore, 1994, s 13. Gemen­
samt för samtliga beteckningar är motiv av indianska och folkliga kulturer skildrade ur ett 
socialistiskt perspektiv. 
23 Denna del av Mexiko City ligger i vad som numera kallas Centro Histörico. Dåvarande Prepa-
ratorias byggnadskomplex ligger mittemot resterna av aztekernas Templo Mayor med pyra­
mider tillägnade Tlaloc (regnguden) och Huitzilopochtli (solguden), vilka har införlivats i 
ett museum över den aztekiska kulturen kallat Museo del Templo Mayor. 
24 Chariot, 1963, 95-117. 
25 En stor mängd av muralerna är reproducerade i bildbilagan till Chariot, 1973. Se även repro­
duktioner i Rochfort, 1998. 
26 Bildreproduktion av Västerlandets ande sänker sig över Amerika, även kallad Elementen, av 
Siqueiros ur Rochfort, 1993, s 35, fig 22 (färgbild); Den revolutionära treenigheten av Orozco 
ur Rochfort, 1993, s 42, fig 27 (färgbild); Skyttegraven av Orozco ur Rochfort, 1993, s 40, fig 
26 (färgbild); Cortéz och Malinche av Orozco ur J. Fernandez, Mexican Art, Photographs by 
Constantino Reyes-Valerio, The Colour Library of Art, The Hamlyn Publishing Group, 
London, New York, Sydney and Toronto, 1970, fig 49 (färgbild); och Skapelsen av Rivera ur 
Rochfort, 1993, s 34 (färgbild). I trapphallen på Preparatoria hade det tidigare funnits en alle­
gorisk muralmålning kallad Vetenskapens och arbetets triumf över okunnighet och lättja från 
1872/74 av Juan Cordero som förstördes år 1900, se Jord och frihet: Latinamerikansk konst 
1830 - içyo, 1989, s 342, och Chariot, 1963, fig 18a. 
2^ Chariot, 1963, s 95-119,114-115,150-162. 
28 Se kapidet "The Preparatoria Riot" i Chariot, 1963, s 280-293. 
23 För reproduktion av en vandaliserad mural av Orozco, se Chariot, 1963, fig 46. 
30 Till Saturnino Herräns oljeskisser från 1910-talet hör Offergåvan, (1913), Schalen (1916), och 
triptyken Våra gudar (1917), för reproduktioner se bildbilagan i Fernandez, 1958, fig 186,187, 
189, och Mexico: Splendours of 30 Centuries, 1990, fig a-d, s 582-583. Av tidigare målare som 
under senare delen av 1800-talet använt indianska motiv för nationella teman är t ex Rod­
riguez Gutierrez med El senado de Tlaxcala (1875), Carlo Coppedé med Alegoria de America 
(1875), José Maria Obregön med Upptäckten av pulque u.å., José Maria Jara med Likvakan 
(1889), Felix Parra med Episoder från erövringstiden (1877), och Leandro Izaguirre med 
Cuauhtémoc torteras (1893). För reproduktioner av dessa se bildmaterialet i utställningskata­
logerna Jord och frihet: Latinamerikansk konst 1830-1970,1989, passim; Del Istmo y sus Muje-
res: Tehuanas en el Arte Mexicano, Museo Nacional de Arte, Institute Nacional de Bellas 
Artes, México, 1992, passim; och Un Siglo de de Arte Mecicano: 1900-2000, Consejo Nacio­
nal Para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Beilas Artes, Landucci Editores, 
México, D.F., 1999, passim, samt bildmaterialet i S. Widdifield, The Embodiment of the 
Nation in Late Nineteenth-Century Mexican Painting, University of Arizona Press, Tucson, 
1996, passim. 
31 Widdifield, 1996, s 78-121. 
32 Ibid., s 41, 92. 
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33 I Herreras biografi är det svårt att få en klar bild över exakt när Frida Kahlo slutade pä Prepara-
toria, se Herrera, 1989, s 45-52. 
3^ Herrera uppger att Frida Kahlo vid denna tid arbetade i sin fars fotoateljé, som kassörska pä ett 
apotek, med ekonomi pâ en brädgård, på biblioteket på Utbildningsministeriet, på en 
fabrik, och som avlönad lärling i gravering på en reklamfirma, se Herrera, 1989, s 51-52. 
3^ Ibid., s 65. Till det citerade utdraget av Frida Kahlos brev uppges ingen källa. Brevet finns med 
i Escrituras: Frida Kahlo, 2001, s 43. 
3<^ Betydelsen av det mexikanska muralmåleriet för president Roosvelts New Deal-projekt under 
depressionen har jag berört i artikeln "New Deal-projekten för konstnärer under 1930-talet: 
Försvunna bilder och en bortglömd epok", Valör, nr 3-4, 2002, s 53-64. För det inflytande 
Siqueiros, Orozcos och Riveras muralmåleri i USA har haft för nordamerikanska konstnärers 
muralmåleri i USA, se R. McKinzie, The New Deal for Artists, Princeton University Press, 
Princeton, New Jersey, 1973; L. Hurlburt, The Mexican Muralists in the United States, The 
University of New Mexico Press, Albuquerque, 1989; Rochfort, 1993: T. Drescher, San Fran­
cisco Bay Area Murals: Communities Create Their Muses iço4-ipçy, Pogo Press, San Francisco, 
1998; A. W. Lee, Painting on the Left: Diego Rivera, Radical Politics, and San Francisco's Public 
Murals, University of California Press, Berkeley, Los Angeles and London, 1999; S. Piatt, Art 
and Politics in the 1930s - Modernism, Marxism, Americanism: A Flistory oft Cultural Activism 
During the Depression Years, Midmarch Arts Press, New York, 1999. För Diego Rivera, se F. 
O'Connor, "The influence of Diego Rivera on the Art of the United States during the 1930s 
and After", Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 157-183. 
37 Chariot, 1963, s 95-162; Debroise, 1983, s 37-62. 
38 Debroise, 1983, s 52, 62. 
39 En sammanställning av de texter Diego Riveras skrev om konst är utgivna i volymerna D. 
Rivera, Arte y Politica, 1979, och D. Rivera, Textos de Arte, 1986. Under hösten 1949 och 
våren 1950 höll Diego Rivera en serie föreläsningar om konst vilka är sammanställda i ett 
opublicerat manuskript av Carlos Illanes Casanova, Relation e Interpretation de las Confteren-
tias del Pintor Diego Rivera en el Colegio NationalAfio de 1949:1848-1948, Cien Anos desde los 
Origenes a la Madurez del Realismo Socialista. (Kopia från Throckmorton Fine Art Gallery, 
New York). För Riveras syn på konst, se även A. Azuela, "Rivera and the Concept of Prole­
tarian Art", Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 125-129, och I. Rodnguez-Prampolini, 
"Riveras Concept of History", Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 131-137. 
40 För en jämförelse se reproduktioner i Rochfort, 1998, passim. 
41 Riveras muralmåleri har haft ett enormt stort inflytande på förmedlingen av en mexikansk 
nationalitet och en mexikansk nationalitetsdefinition. För utbildningsväsendet i Mexiko, se 
J. Zoraida Vazquez, Nacionalismo y Education en Mexico, El Colegio de Mexico, Centro de 
Estudios Histöricos, Nueva Serie 9, Mexico, D.F., 2000, s 203-204, 213-214. 
6,1 För Riveras användning av inslag från förkoloniala bildtraditioner, se S. Catlin, Some Sources 
and Uses of Pre-Columbian Art in the Cuernavaca Frescos of Diego Rivera, Sobretiro de XXXV 
Congreso Internacional de Americanistas, Mexico, 1962, Actas y Memorias, México, 1964, 
passim; och B. Brown, "The Past Idealized: Diego Rivera's Use of Pre-Columbian Imagery", 
Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 139-155. 
43 Chariot, 1963, s 134; Hurlburt, 1986, s 53. 
^ För tidsuppgifter om Diego Rivera, se Hurlburt, 1986, s 22-115. 
45 Debroise, 1983, s 47. 
46 Wolfe, 1963, s 112. 
47 Debroise, 1983, s 47. 
48 Chariot, 1963, s 134. 
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® Chariot, 1963, s 143; Hurlburt, 1986, s 56. 
5° Debroise, 1983, s 38. 
51 Hurlburt, 1986, s 56. 
Se S. Catlin, "Mural Census", Diego Rivera: A Retrospective, 1986, 241-259. 
53 Ibid., 241-259. 
^ Bildreproduktion av Tehuanas (1923) av R ivera ur Un Siglo de de Arte Mecica.no: 1900-2000, 
Consejo Nacional Para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Bellas Artes, Landucci 
Editores, México, D.F., 1999, s 124 (färgbild), och av en vägg i trapphallen ur Diego Rivera: A 
Retrospective, 1986, fig 269, s 140 (svartvit bild). För färgreproduktion av motiven i trapphal­
len, se Rochfort, 1998, fig 52, s 60. Riveras muraler kan jmf med vad Roger Bartra skriver i 
en analys av en postmodern mexikansk nationalitetskonstruktion: "The myth of a subverted 
Eden is an unquenchable source from wich Mexican culture draws. The present definition 
of nationality owes its basic structure to this myth. Therefore, it is a cliché to think that the 
Mexicans, as products of the advent of history, are archaic spirits whose tragic relation with 
modernity obliges them to perpetually reproduce their primitivism", R. Bartra, La Jaula de 
la Melancolia: Identidady Metamorfosis delMexicano, Grijalbo, México, 1987, s 36. 
55 Se Chariot, 1963, s 114-118; Wolfe, 1963, s 203-207. 
56 Hurlburt, 1986, s 70; Wolfe, 1963, s 207. 
57 För uppståndelsen 1933 kring Riveras mural på Rockefeller Center i New York, se kapitlet 
"The Battle of Rockefeller Center" i Wolfe, 1963, s 317-340; och Hurlburt, 1986, s 85-89. 
Skissen till muralen på Rockefeller Center finns på Skissernas museum i Lund, som för 
övrigt har den största samlingen av mexikansk konst i Europa. (För denna upplysning tackar 
jag docent Anna-Lena Lindberg från Konstvetenskapliga institutionen i Lund.) Efter åter­
komsten till Mexiko målade Diego Rivera panelen Människan: Universums övervakare (1934) 
på Bellas Artes i Mexiko City, som är en modifierad version av den förstörda muralen Man 
at the Crossroads with Hope and High Vision to the Choosing of a New and Better Future (1933) 
på Rockefeller Center, för reproduktion se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, fig 399, s 302. 
Samtliga muraler av Diego Rivera efter Rockefeller Center är målade på flyttbara paneler. 
58 Wolfe, 1963, s 207. 
59 Wolfe, 1963, s 392-393; Hurlburt, 1986, s m; Catlin, 1986, s 329-330. 
60 För uppståndelsen kring muralen se kapitlet "God Does Not Exist!" i Wolfe, 1963, s 374-379. 
61 Ibid., s 378-379. 
62 Hurlburt, 1986, s 115; Catlin, 1986, s 317-318. 
63 Citerat i Wolfe, 1963, s 204-205. 
64 Ibid., s 203 
65 Sund, 2000, s 734-767. 
66 Ibid., s 734, 745. 
67 Ibid., s 734, 744. 
68 Indentifikationen av föremålen gör Sund, 2000, s 734, 745-746, 747. 
69 Wolfe, 1963, s 203. 
70 För illustration se M. Covarrubias, Mexico South: The Isthmus ofTehuantepec, Alfred A. Knopf, 
New York, 1947, s 260-261. 
71 För identifikation, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 249-251. 
72 Ibid., s 258-259. 
73 Wolfe, 1963, s 210. 
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7^ Exempel på tehuanamotiv av olika konstnärer: Roberto Montenegro Rosa Rosalba (1926), Rosa 
som Tehuana (1927), La Curandera (1928), Reconstruction (1933), Porträtt av Frida Kahlo 
(u.å.), Tehuana (u.å.); Ängel Zårraga Joven campesina mexicana (1928); RufinoTamayo Tehu-
anas (1938) och Tehuanas (1939); Rosa Rolando Vestido de Novia de Tehuantepec (u.å.); Maria 
Izquierdo Elgato sabio (1943); Raul Anguiano Retrato de Alfa Henestrosa (1945/46); och Gab­
riel Fernandez Ledesma Pre-maternal (1945). För reproduktioner se Artes de México: La Tehu­
ana, 2000, numéro 14, passim, och katalogerna Del Lstmo y sus Mujeres: Tehuanas en el Arte 
Mexicano, 1992, passim, och Lmagen de Mexico: LaAportacion de Mexico al Arte del siglo XX, 
1987, passim. Av Saturnino Herran finns en målning från 1914 kallad Tehuana, där en kvinna 
är återgiven iförd den speciella tehuanska huvudbonaden. I likhet med andra motiv av Her­
ran är det en romantiserande återgivning där den vita spetsen i huvudbonaden intar 
huvudrollen och där det klassperspektiv som bilderna av konstnärer ur den postrevolutio­
nära generationen karaktäriseras av saknas. 
75 De tre muralerna med Frida Kahlo iförd tehuanadräkt är Panamerikansk enhet (1940) på City 
College i San Francisco, Drömmen om en söndagsefiermiddag i Alamedaparken (1948) på 
Museo Mural de Diego Rivera i Mexiko City, och Krigets mardröm och drömmen om fred 
(1952), vars nuvarande vistelseort okänd. I en biografi över Diego Rivera skriver Patrick 
Marnham att Diego Rivera sände muralmålningen Krigets mardröm och drömmen om fred 
(1952) till Kina 1953 där den försvann, P. Marnham, Dreaming with his Eyes Open: A Life of 
Diego Rivera, Bloomsbury, London, 1998, s 347. 
76 Debroise, 1983, s 168, not 1; Debroise, "Frida Kahlo, en la vida, herida", Frida Kahlo (1907-1954), 
1992, s 18. 
77 Covarrubias, 1947, bildbilaga nr 56-57; Williams, Covarrubias, 1994, s 118,141. 
78 C. Lindbergh, "To Bogota and Back by Air: The Narrative of a 9,500 Mile Flight from 
Washington, Over Thirteen Latin-American Countries and Return, in the Single-Seater 
Airplane 'Spirit of St. Louis'", The National Geographic Magazine, vol LIII, nr 5, May 1928, 
s 529-601. 
79 Se katalogen Del lstmo y sus Mujeres: Tehuanas en el Arte Mexicano, 1992, passim. 
80 Filmen finns på video: Que Viva Mexico!, (1930), 90 min, direcciön Serguei Eisenstein y Grigo-
ri Alexandrov, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Mosfilm-Gosfilmofond, USSR, 
1979. 
81 Del Lstmo y sus Mujeres: Tehuanas en el Arte Mexicano, México, 1992, s 40. 
82 Covarrubias, El Sur de Mexico, Clåsicos de la Antropologfa Mexicana, Colecciön Numero 9, 
Instituto Nacional de Indigenista, México, D.F., 1946; Covarrubias, Mexico South: The Isth­
mus of Tehuantepec, Alfred A. Knopf, New York, 1947. Se även Williams, 1994, s 86-166. 
83 Covarrubias, 1947, s 323-325. 
84 För reproduktion av fotografi från ca 1930 av Angelica Siqueiros och David Alfaro Siqueiros, se 
Gonzalez Cruz Manjarrez, La Polémica Siqueiros-Rivera: Planteamientos Estético-Politicos 
1934-1935. 1996, s 91. 
85 
"Fashion Notes", Time, May 3, 1948, s 33-34, citerat i Herrera, 1983, s in; och Elle Magazine, 
May 1989, s 28, citerat i O. Baddley, "'Her Dress Hangs Here': De-Frocking the Kahlo 
Cult", Oxford Art Journal, 1991, vol. 14, nr 1, s II. 
86 Den tidsbundna användningen i Mexiko av tehuanaklänningen som en symbolisk markering 
av nationell identitet kan jämföras med den symboliska användningen av slöjan i Algeriet 
under befrielsekriget från kolonialmakten Frankrike, se W. Woodhull, Transfiguration of the 
Maghreb: Feminism, Decolonization, and Literature, University of Minnesota Press, Minnea­
polis, 1993, s 20-24. 
87 För reproduktioner, se Las Mujeres en la Revoluciôn Mexicana: Biografias de mujeres revolucio-
narias 1884-1920, Instituto Nacional de Estudios Histöricos de la Revoluciôn Mexicana e 
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Institut» de Investigaciones Legislativas de la H. Cåmara de Diputados, México, 1992, passim. 
88 Intervju med Siqueiros i New York Times, Dec. 11,1955, citerat i Wolfe, 1963, s 431. 
89 B. Newbold Chinas, The Isthmus Zapotecs: A Matrifocal Culture of Mexico, Case Studies in Cul­
tural Anthropology, California State University, Chico, 1992, s 87. Jmf Anna Johanssons 
sociologiska undersökning i Nicaragua av ett samhälle baserat på en liknande struktur som 
en strategi för överlevnad, A. Johansson, La Mujer Sufrida - The Suffering Woman: Narratives 
on Feminity among Women in a Niearaguan barrio, diss., Monograph from the Department 
of Sociology, no 70, Göteborg University, 1999. 
90 J. Rubin, "Ambiguity and Contradiction in a Radical Popular Movement", Culture of Poli­
tics / Politics of Culture: Re-visioning Latin American Social Movements, ed. Sonia E. Alva­
rez, Evelina Dagnino, Arturo Escobar, Westview Press, Boulder, Colorado, 1997, s 156-160, 
not 15, s 162. 
4. En nationell diskurs om ras 
1 J. Vasconcelos, La Raza Côsmica. Mision de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la America 
Sur, Agencia Mundial de Librerfa, [Barcelona], [1925]. För den första upplagans utgivnings­
år, se D. Jaén, "Notes to The Cosmic Race /La raza côsmica", J. Vasconcelos, The Cosmic 
Race: A Bilingual Edition, Translated and Annotated by Didier T. Jaén, Afterword by Joseba 
Gabilondo, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 1997, s xxxiii. Med 
några fa ändringar gavs en andra upplaga ut samtidigt i Mexiko och Agentina år 1948, J. Vas­
concelos, La Raza Côsmica, Espasa Calpe, S.A., 1948. Samtliga senare utgivningar är base­
rade på 1948-års upplaga av texten. 1958 inkluderades La Raza Côsmica i Vasconcelos Obras 
complétas, volym II, och 1967 publicerades en fjärde upplaga i Madrid av förlaget Aguilar. 
1979 gavs en engelsk version ut, The Cosmic Race: La raza côsmica, av California State Uni­
versity, Los Angeles, och 1997 en tvåspråkig version, The Cosmic Race: A Bilingual Edition, av 
The Johns Hopkins University Press. Jag har främst använt den engelska versionen i den 
sistnämnda utgåvan, men även jämfört den spanska textversionen - baserad på 1948 års upp­
laga — med orginalutgåvans text från 1925. 
2 I det avsnitt som har rubriken "Prologo" i 1925 års upplaga, J. Vasconcelos, La Raza Côsmica. 
Misiôn de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la América Sur, [1925], s 1-40, och det av­
snitt som har rubriken "El mestizaje" i 1948 års upplaga, J. Vasconcelos The Cosmic Race: A 
Bilingual Edition, Translated and Annotated by Didier T. Jaén, Afterword by Joseba Gabi­
londo, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 1997, s 7-80. 
3 I en kommenterande notförteckning spåras uppdelningen av mänskliga raser till just fyra färger 
bakåt till den egyptiska kulturen från Seti I:s grav i Thebe, se Jaén, "Notes to The Cosmic 
Race / La Raza Côsmica", The Cosmic Race: A Bilingual Edition, 1997, not 57, s 96. 
4 J. Vasconcelos, The Cosmic Race: A Bilingual Edition, 1997, s 28. 
5 Ibid. 1997, s 26. Texten fortsätter med: "Besides, the warm climate is propitious for the interac­
tion and gathering of all peoples. On the other hand, and this is essential, interbreeding will 
no longer obey reasons of simple proximity as occurred in the beginning when the white 
colonist took an indian or black woman because there were no others at hand. In the future, 
as social conditions keep impoving, the mixture of bloods will become gradually more spon­
taneous, to the point that interbreeding will no longer be the result of simple necessity but 
of personal taste or, at least, of curiosity. Spiritual motivation, in this manner, will increa­
singly superimpose itself upon the contingencies of the merely physical. By spiritual motiva­
tion, we should understand, rather than reflective thinking, the faculty of personal taste that 
directs the mysterious selection of one particular person out of the multitude.", Vasconcelos, 
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1997, s 26-27. 
6 Ibid., s 16. 
7 Ibid., s 27, 30, 31, 33. 
8 Ibid. s 37. 
9 J. Gabilondo, "Afterword to the 1997 Edition", J. Vasconcelos, The Cosmic Race: A Bilingual 
Edition, 1997, s 108, not 36, s 116. 
10 Vasconcelos, 1997, s 33. 
11 Ibid., 1997, s 34. I den spanska versionen av texten i både den första upplagan från 1925 och i 
1997 års utgåva av texten från 1948, lyder den näst sista meningen: "De esta suerte nosotros 
mismos hemos llegado a creer en la inferioridad del mestizo, en la irredenciön del indio, en 
la condenaciön del negro, en la decadencia irreparable del oriental.", Vasconcelos, La Raza 
Côsmica. Misiôn de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la America Sur, [1925], s 33, 
respektive Vasconcelos, The Cosmic Race: A Bilingual Edition, 1997, s 75.1 den engelska över­
sättningen från 1979 har passagen om "el oriental" (den gula rasen) strukits. 
12 Se I. Zavala, "Representing the Colonial Subject", 1492-1992: Re/Discovering Colonial Writing, 
ed. René Jara and Nicholas Spadaccini, University of Minnesota Press, Minneapolis and 
Oxford, 1989, s 328-329, samt J. Tomlinson, Painting in Spain: El Greco to Goya 1561-1828, 
Calmann & King Ltd, London, 1997, s 14-15. 
13 Lomnitz-Adler, 1992, s 271. 
14 Se I. Zavala, "Representing the Colonial Subject", 1492-1992: Re/Discovering Colonial Writing, 
ed. R. Jara och N. Spadaccini, 1989, s 328-329. 
15 Lomnitz-Adler, 1992, s 278. För ras och kön i relation till begreppet heder, se M. E. Chaves 
Honor y Libertad: Discursosy Recursos en la Estrategia de Libertad de una Mujer Esclava 
(Guayaquil a fines del perlodo colonial), diss., 2001, som handlar om den juridiska processen 
kring en svart slavkvinnas begäran om frihet för sig och sin dotter i 1700-talets Ecuador 
genom att hänvisa till hederskoder. 
16 I ett avsnitt avslöjas till exempel hur Vasconcelos skönhetsideal utesluter svarta: "The lower 
types of the species will be absorbed by the superior type. In this manner, for example, the 
black could be redeemed, and step by step, by voluntary extinction, the uglier stocks will 
give way to the more handsome. Inferior races, upon being educated, would become less 
prolific, and the better specimens would go on ascending a scale of ethnic improvement, 
whose maximum type is not precisely the White, but that new race to which the White 
himself will have to aspire with the object of conquering the synthesis. The Indian, by graf­
ting onto the related race, would take the jump of millions of years that separate Atlantis 
from our times, and in a few decades of aesthetic eugenics, the Black may disappear, toget­
her with the types that a free instinct of beauty may go on signalling as fundamentally reces­
sive and undeserving, for that reason, of perpetuation. In this manner, a selection of taste 
would take effect, much more efficiently than the brutal Darwinist selection, which is valid, 
if at all, only for the inferior species, but no longer for man", Vasconcelos, 1997, s 32. 
17 Ibid., s 38. 
18 Ibid., s 105. (Vasconcelos, 1925, s 268.) 
19 Vasconcelos, 1997, s 40.1 den spanska versionen av texten lyder den sista meningen i citatet: 
"la raza final, la raza cösmica", Vasconcelos, 1997, s 80. 
20 Ibid., s 5, 13, 32. 
21 Ibid., s 19-20, 32, 34. 
22 Se D. Jaén, "Introduction", J. Vasconcelos, The Cosmic Race: A Bilingual Edition, 1997, s xi. 
23 Muralen Falsk kunskap (1926) är placerad på norra väggen på tredje våningen till den andra 
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innergården. För reproduktion, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 251 (panel nr 36). 
Bertram Wolfe skriver att elefanten som Vasconcelos sitter på i Riveras mural representerar 
Vasconcelos teosofi och orientaliska mysticism, Wolfe, 1963, s 211. 
24 
"los voliimenes Verdes de Vasconcelos, sus clåsicos", Gömez Arias, 1977, opag. (s 5). 
25 Se Herrera, 1989, s 45-46, 75-76. 
26 Ibid., s 45-46. 
27 Ibid. s 46. 
28 Brev från Frida Kahlo daterat 22 juli 1927 till Arias, citerat i Herrera, 1989, s 75-76. 
29 Ibid., s 84-85. 
30 För Portes Gil, se The Course of Mexican History, 1999, s 568-569. För Arias, se Herrera, 1989, 
s 85. 
31 Herrera, 1989, s 85. 
32 I biografin skriver Herrera att det undertecknade dokumentet "överlämnades ceremoniöst till 
Alejandro", Herrera, 1989, s 85. 
33 Ibid., s 85, för datumangivelse se not till s 85 på s 424. 
34 Ibid., s 85. 
3  ^ The Course of Mexican History, 1999, s 570. 
36 Herrera, 1989, s 85. 
37 Inventario [1955], nr 145, s 4. (Kopia från Banco de Mexico). 
38 J. Vasconcelos, Lôgica Orgdnica 1945, s 9, citerat i Vasconcelos, 1997, s xxviii. 
39 För färgreproduktion, se Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 118, s 163. 
40 S. Freud, Moses och monoteismen, Albert Bonniers Förlag, Stockholm, 1939. 
41 Bildreproduktion av Moses (1945) ur Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 155 (färgbild). 
42 Frida Kahlos målning Moses (1945) återkommer jag till i kapitel 6 och 7. 
43 Tibol, Frida Kahlo: An Open Life, 1993, s 75. 
44 Escrituras: Frida Kahlo, 2001, s 266. Citerat på svenska i Herrera, 1989, s 331. 
45 För denna upplysning vill tacka docent Edmé Dormnguez på Iberoamerikanska institutet, 
Göteborgs universitet. 
4® Intill muralen i den stora trapphallen finns en skylt med texten: "Jean Chariot (1898-1979). 
Escudo de la Universidad Nacional de Mexico con åguila y condor. Fresco y encâustica, 
1923". (Iakttagelse vid besök på plats sommaren 2002). 
47 I efterordet till La Raza Côsmica skriver Joseba Gabilondo att användningen från 1980-talet 
och framåt bland chicanos/as av begreppen mestizaje och kosmisk identitet bygger på José 
Vasconcelos tankegångar, J. Gabilondo, "Afterword to the 1997 Edition", The Cosmic Race: A 
Bilingual Edition, 1997, s 100. I introduktionen till La Raza Côsmica skriver Jaén att Vascon­
celos mestizaje-begrepp inbegrep mer och var ett mycket vidare begrepp än hur det senare 
kom att användas av chicanos/as, för vilka la mestizaje motsvarar en blandning mellan två 
och inte fyra raser, D. Jaén, "Introduction", The Cosmic Race: A Bilingual Edition, 1997, s 
xvi. Jmf G. Anzaldda, Borderlands / La Frontera: The New Mestiza, aunt lute books, San 
Francisco, 1987, s 1-23, 65-91; och A. Guerrero, "The Secular-Religious Symbol of La Raza 
Côsmica , A Chicano Theology, Orbis Books, Maryknoll and New York, 1987, s 118-137. 
48 A. Kaminsky, "Gender, Race, Raza", Feminist Studies, vol 20, no 1, Spring 1994, s 7-31. För 
skillnaden mellan termerna ras och raza i relation till biologi respektive kultur, se även G. 
Fox, Hispanic Nation: Culture, Politics, and the Constructing of Identity, University of Arizona 
Press, Tuscon, 1997, s 122, och S. Goldman, Dimensions of the Americas: Art and Social 
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Change in Latin America and, the United States, University of Chicago Press, Chicago och 
London, 1994, s 476 
^ Kaminsky, 1994, s 22. 
50 Ibid., s 16. 
51 Ibid., s 16. 
52 Fox, 1997, s 19-66. 
Kaminsky, 1994, s 9-11. 
^ S. Stanford Friedman, "Beyond White and Other: Relationahty and Narratives of Race in 
Feminist Discourse", Signs: Journal of Women in Culture and Society, Autumn 1995, s 3. 
55 Ibid., not 4, s 3. 
^ J. Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of "Sex', Routledge, New York and 
London, 1993, s 171, 178-182, not 4, s 275. 
57 För analys av förklaringsmodeller för social organisering av kön, se E. Grosz, "Sexual Differen­
ce and the Problem of Essentialism", the essential difference, ed. Naomi Schor and Elizabeth 
Weed, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1994, s 84-85. För biolo-
gism, se S. Arrhenius, En riktig kvinna: Om biologism och könskillnad, Atlas, Stockholm, 
2000, passim. 
58 Kaminsky, 1994, s 7-8. 
59 Ibid., s 17. 
Som hos Vasconcelos i La Raza Cösmica: Mision de la Raza Ibero Americana (1925) ideal iseras, 
och senare hos Octavio Paz i Ensamhetens labyrint (1950) framställs mer problematisk. 
61 R. Stavenhagen, Derecho Indigena y Derechos Humanos en América Latina, Interamericano de 
Derechos Humanos, El Colegio de Mexico, México, D.F., 1988, s 31. 
62 Ibid., s 28-30. 
63 Kaminsky, 1994, s 17. 
64 Ibid., s 8; Anzaldua, 1987, s 62-64. 
65 För definition av begreppet chicano/a, se t ex Goldman, 1994, s 441-442; Fox, 1997, s 120-124; 
och A. Gaspar de Alba, Chicano Art Inside/Outside the Master's House: Cultural Politics and 
the Cara Exhibition, University of Texas Press, Austin, 1998, s xiii-xviii. 
66 Kaminsky, 1994, s 24. 
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- La falsificacion de pintura, ataque a la identitdad", La. Jornada, Seccion Cultural, 19 de 
Agosto del 2000, s 5-A. 
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12 För färgreproduktion av Porträtt av Alejandro Gomez Arias (1922/1928), se I. Alcantara och S. 
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gaste bilder av sig själv till Alejandro Gömez Arias 1922: "In 1922, she sent him one of her 
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fig 228, s 212; fig 229, s 212; fig 230, s 277; fig 231, s 277; fig 233 a, s 278; fig 233 b, s 278; fig 
234, s 213. 
25 Ibid., fig 225, s 276; fig 227, s 212; fig 233 a, s 278; fig 233 b, s 278; fig 234, s 213. 
2^ Reproduktion av brevet i Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 228, s 212. Citerat på svenska 
i Herrera, 1989, s 44, not till s 44 på s 421. 
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tacion de Mexico al Arte del Siglo XX, 1987, fig 109, s 241, bilduppgifter i slutet av katalogen 
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28 Debroise, 1983, s 23-24. 
29 Ibid., 1983, s 31; Jord och frihet: Latinamerikansk konst i8)o-ipyo, 1989, s 154, 351. 
3° Delar av talet citeras i Debroise, 1983, s 25. 
31 Ibid. 
32 Ibid., 1983, not i, s 24. 
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Departamento Editorial de la Secretaria de Educaciön Publica, Mexico, 1923, citerat i O. 
Debroise, Figuras en el Tropico, Plastica Mexicana 1920-1940,1983, not i, s 26. 
34 Debroise, 1983, s 25-26. 
35 Inventario, [1955], nr 1496, s 25, respektive nr 221, s 6. [Banco de Mexico]. 
3® Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 148, s 183 och s 265, och fig 147, s 183 och s 265. 
37 Ibid., fig 148 och fig 147, s 183-184, s 265. 
38 Debroise, 1983, s 30. 
39 Lozano, 1998, s 169-170. Bildreproduktion av Abraham Angels Den lilla mulåsnan ur Frida 
Kahlo, 2001, s 26 (färgbild), och av Frida Kahlos Frida i Coyoacdn ur Diego Rivera — Frida 
Kahlo, 1998, s 170 (färgbild). 
Lozano, 2001, not 5, s 24. I denna volym är ytterligare en målning av Abraham Angel reprodu­
cerad, Retrato de Cristina Crespo (Porträtt av Cristina Crespo) från 1924, med en liknande 
bakgrund som i den förra, men som inte kommenteras i texten, Lozano, 2001, s 26. 
41 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 147, s 183 och s 265. På baksidan av akvarellen Echate 
1'otra (d aterad till före 1925) är det skrivet: "This infantil dijubo is for my buten de buen her-
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42 Rufino Tamayos bild är reproducerad i Debroise, 1983, s 29, med faktauppgifter på s 211. Det 
framgår inte av vare sig bildtexten på s 29 eller bilduppgifterna på s 211 om bilden har en 
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^3 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 181, s 268. 
^ För reproduktion av Adolfo Best Maugards Självporträtt (1922), målad med olja på kartong, se 
Imagen de Mexico: La Aportacion de Mexico al Arte del Siglo XX, 1987, fig 109, s 241. 
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del Conde, "Frida Kahlo Pintora", Frida Kahlo: Exposicion Nacional de Homenaje, 1977, tret­
tonde opaginerade sidan. 
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Actual (Mexico City) nr 1, December 1921 (Väggtidning), i "Appendix: Manifest", Jord och 
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52 Ibid., s 308. 
53 Ibid. 
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62 30-30! contra la Academia de Pintura: 1928, 1993, s 72-74. 
63 För reproduktioner, se bildmaterialet i 30-30! contra la Academia de Pintura: 1928, 1993, passim. 
64 Ibid., 1993, s 72-74. 
65 Ibid., 1993, s 57, 75, 80. 
66 Lozano, 1998, s 164-168. 
67 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 180, s 195 och s 268, fig 3, s 87 och s 232, fig 4, s 87 och 
s 232. Bildreproduktion av Skiss till Pancho Villa och la Adelita ur Frida Kahlo: Das Gesamt­
werk, 1988, s 165 (svartvit bild); av Pancho Villa och la Adelita ur Diego Rivera — Frid a Kahlo, 
1998, s 166 (färgbild); och av Los Cachuchas ur F. Milner, Frida Kahlo, Bison Books Ltd, 
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69 Paragraf nr VIII, ur "En stridentistisk föreskrift nedtecknad av Manuel Maples Arce", i 
"Appendix: Manifest",/»^ och frihet: Latinamerikansk konst 1830-1970,1989, s 307. 
70 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 4, s 87 och s 232. 
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Ri'os y Vallès, Alfonso Villa, och Manuel Gonzalez Ramirez, Herrera, 1989, s 38. Enligt 
verkskatalogen ingick även Angel Salas i gruppen, Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 4, 
s 232. Till Angel Salas dedicerade och skänkte Kahlo den tidigare diskuterade akvarellen 
Echate 1'otra (daterad till före 1925), se bildtext i Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 147, 
s 265. 
72 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 4, s 232. 
73 Ramön Alva de la Canals målning El Café de nadie är reproducerad i Lozanos katalogtext från 
1998 som en illustration av stridentisternas konst, men utan att kommenteras i texten eller 
sättas i samband med någon av Frida Kahlos bilder, Lozano, 1998, s 165. Bildreproduktion av 
El Café de nadie ur Diego Riverä - Frida Kahlo, 1998, s 165 (färgbild). 
7^ Ramon Alva de la Canals återgivningen av Manuel Maples Arce i den odaterade målningen 
El Café de nadie överenstämmer med hur Canal har återgett Arce i ett tryck, Retrato del 
escritor Manuel Maples Arce (1928), reproducerat i 30-30! contra laAcademia de Pintura: 1928, 
1993, s 85. 
75 Ibid., s 72-74. 
76 Bildreproduktion av Marevna Vorobëvs målning Kvinnan och döden (1917) ur G. Perry, Women 
Artists and the Parisian Avant-Garde, Manchester University Press, Manchester and New 
York, 1995, fig 23, s 97 (färgbild). 
77 För Vorobëvs måleri, se G. Perry, Women Artists and the Parisian Avant-Garde, 1995, s 155-156. 
78 Se M. Vorobëv, Life in Two Worlds, 1962, tryckt som "Appendix 3" i Perry, 1995, s 166-174. 
Under sin tid i Paris levde Diego Rivera tillsammans med den ryska konstnären Angelina 
Beloff och de fick en son tillsammans som föddes i Paris 1916. Sonen Miguel Angel Rivera 
dog 1918 bara två år gammal i influensa. Diego Rivera lämnade Paris för Mexiko 1921 och 
1932 flyttade Angelina Beloff till Mexiko där hon levde återstoden av sitt liv. För Beloffs ver­
sion av tiden med Rivera i Paris, se A. Beloff, "Statement by Angeline Beloff", i Rivera, 
"Appendix", My Art, My Life: An Autobiography, i960, s 183-185. För sonens namn, se G. 
Rivera Marin, Un rio, do s Riveras: Vida de Diego Rivera, 1886-1929, Allianza Editorial Mexi­
cana, Mexico, D.F., 1990, bildtext före s 81. 
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83 Se Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 180, s 195 och 268, fig 3 och fig 4, s 87 och s 232. 
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90 Brev från Frida Kahlo till Arias daterade den 7 maj 1927 respektive den sista maj 1927, citerade 
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94 För namnunderskrifter, se "Appendix: Manifest", Jord och frihet: Latinamerikansk konst 1830-
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96 Tibol, 1993, s 100. 
97 För Bourdieus begrepp kulturellt kapital som ett symboliskt värdekapital inom sociala skickt, 
se t ex D. Broady, Sociologi och epistemologi: Om Pierre Bourdieus författarskap och den histo­
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122 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 24, s 95 och s 235. 
123 Ibid., fig ii, s 90 och s 233. 
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125 Ibid., fig 18, s 93 och s 234. 
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El Arte ritual de la Muerte Nina, Primavera 1992, numéro 15, s 43. 
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i sin funktion av positiv kreativ energi fungerade Xochipilli som beskyddare av bland annat 
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155 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 20, s 94 och s 234. Bildreproduktion av Självporträtt 
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un Estereotipo", Del Istmo y sus Mujeres: Tehuanas en el Arte Mexicano, Instituto Nacional de 
Bellas Artes, Mexico, 1992, s 66. I Riveras muralsvit i Detroit finns för övrigt en referens till 
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' För Manuel Rodriguez Lozano, se Debroise, 1983, s 67. Diego Rivera skrev om retablo-måleriet 
i två artiklar som publicerades i tidskriften Mexican Folkways i mitten av 1920-talet, där den 
ena huvudsakligen handlar om ett folkligt väggmåleri i pulquerias (lokala barer med billig 
alkohol framställd ur agave-plantan), Rivera, "Los Retablos: Verdadera actual y unica expre-
siön pictörica del pueblo mexicano", Mexican Folkways, México, oct.-nov., 1925, vol I, ndm. 
3, pp. 7-12; Rivera, "La Pintura de las Pulquerias", Mexican Folkways, México, jun.-jul., de 
1926, vol II, num. 7, paginas 6-15, omtryckta i Diego Rivera: Textos de Arte, 1986, s 90-98 
respektive s 100-104. Se även Lozano, 1998, s 78, där det måleri Diego Riveras skriver om i 
artiklarna benämns som ex-votos. 
186 p raser Giffords skriver även att i de centrala delarna av Mexiko kallas retablos santos ibland för 
laminas (metallplattor) och ex-votos för retablos, och att termerna kan variera från region till 
region. För terminologi, se Fraser Giffords, 1992, s xiii-xiv, s 2-3. 
187 Den tradition med bilder målade på metall som Frida Kahlo knöt an till definieras av Herrera 
som retablos, Herrera, 1989, s 148. 
188 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 39, s 105 och s 238. Bildreproduktion av Min klänning 
hänger där (1933) ur Fr ida Kahlo, 2001, s 86 (färgbild). 
189 För Diego Riveras period i New York, se Hurlburt, 1986, s 85-86. 
190 The Letters of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas, 1995, s 51. 
191 Enligt verkskatalogen är klippen ur dagstidningar bifogade under ett senare stadium i Mexi­
ko, Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 39, s 238 
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192 En liknande tolkning gör Lindauer, 1999, s 126-127. 
193 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 38, s 104 och s 238. Bildreproduktion av Självporträtt 
med halsband (1933) ur He rrera, 1991, s 105 (färgbild). 
19  ^ Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 41, s 106 och s 239 
195 För reproduktioner av Maria Izquierdos bildmaterial, se katalogen Maria Izquierdo içoi-iptf, 
Mexican Fine Arts Center Museum, Chicago, 1996. 
6. Kropp, kön och sexualitetsmetaforik 
1 Wolfe, 1939, s 346; Herrera, 1983, s 143 ff; Herrera, 1989, s 141 ff. Se även Herrera, 1994, s 127-
129. Detta tema i Herreras biografi diskuterar jag mer utförligt i min C-uppsats Myten om 
Frida Kahlo: En kritisk granskning, Konstvetenskapliga institutionen, Göteborgs universitet, 
1993, s 16-24. 
2 Herrera, 1989, s 146, för källhänvisning till s 146 på s 431 till Tibol, Frida Kahlo: Cröniea, Testi­
monies, y Aproximaciones, 1977, s 50. Tibols Frida Kahlo: Crônica, Testimonios, y Aproximacio-
nes, 1977, trycktes om som Frida Kahlo: Una Vida Abierta, 1983, och översattes till engelska 
som Frida Kahlo: An Open Life, 1993. Hos Tibol är passagen formulerad på följande sätt: 
"Painting completes my life. I lost three children and another series of things that would 
have filled my horrible life. Painting is a substitute for all that. I think work is the best 
thing", Tibol, 1993, s 67. 
3 För Beguns medicinska journal, se Tibol, 1993, s 11-18. 
4 Efter årtalet 1929 har Begun skrivit: "Marriage. Normal sex life. Pregnancy in first year of 
marriage. Abortion by Dr J. de Jesus Marin because of malformed pelvis", citerat i Tibol, 
1993, s 14. 
5 Herrera skriver: "Efter tre månaders graviditet gjorde Frida abort för att fostret låg fel. På en 
teckning av sig själv och Rivera från 1930 ritade hon och suddade sedan ut en spädbarns-
Diego, som om man såg honom med röntgen inuti hennes mage. Barnet har huvudet uppåt 
och fötterna nedåt. Frida och kejsarsnittet, en underlig och förmodligen ofullbordad mål­
ning daterad 1931, måste även den anspela på aborten 1930", Herrera, 1989, s 109. Vilken 
teckning Herrera avser framgår inte. Den finns inte heller reproducerad i verkskatalogen. 
För den ofullbordade målningen som är osignerad och i verkskatalogen dateras till 1932, se 
Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 36, s 103. 
6 Källhänvisning till Beguns journal i Herrera, 1989, not till s 109 på s 427. 
7 Citerat i Herrera, 1989, s 137. Se även The Letters of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas, 1995, s 46. 
8 Citerat i Herrera, 1991, s 48. 
9 Se Tibol, 1993, s 14. 
10 Efter årtalet 1934 har Begun skrivit: "Third pregnancy. At three months abortion performed by 
Dr. Zollinger in Mexico. Exploratory laparotomy showed undeveloped ovaries", citerat i 
Tibol, 1993, s 15. 
11 Ibid., s 15. 
12 Efter årtalet 1932 har Begun skrivit: "In Detroit, Michigan, attended by Dr. Pratt of Henry 
Ford Hospital for second pregnancy (four months) with spontaneous abortion despite bed 
rest and various treatments", citerat i Tibol, 1993, s 14. 
13 The Letters of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas, 1995, s 45-49; Escrituras: Frida Kahlo, 2001, s 
103-106. Brevet citeras i Herrera, 1983, s 137-140, och Herrera 1989, s 136-138. 
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^ Rummel skriver t ex att Frida Kahlo hade fem missfall och aborter, Rummel, 2000, s 82. Det 
kanske mest flagranta exemplet är ett inslag i svensk television i programet Kobra, när skåde­
spelerskan Gunilla Röör sitter i baksätet på en taxibil och bläddrar i Herreras bok Frida 
Kahlo: The Paintings (1991), tittar in i kameran och säger "det talas om uppemot tjugo miss­
fall", SVT kanal 1, Kobra, avsnitt 6, den 4 april 2002, kl 20.45-21.30. 
15 del Conde, 1992, s 41. 
Tibol, "Diego Rivera and Frida Kahlo: An Exchange of Looks", Diego Rivera — Frida Kahlo, 
1998, s 64. 
17 Milner, 1995, s 9. 
18 Ibid., s 16. Se även Sarah Lowes mindre populärvetenskapliga volym om Frida Kahlo där Lowe 
skriver om Frida Kahlos "morbid obsession with her inability to bear a child", S. Lowe, 
Frida Kahlo, Universe Series on Women Artists, New York, 1991, s 10. 
19 Ankori, 1994, s 27, 241. 
20 Ibid., s 322, not 33, s 498. 
21 Se Zamora, 1987, s 131-132. 
22 Zamora, 1987, s 132. Brevet till Leo Eloesser daterat den 29 juli 1932 i Detr oit är publicerat i 
Escrituras: Frida Kahlo, 2001, s 107-108. Där nämns dock ingenting om fyra månaders utebli­
ven menstruation, däremot anges det i Beguns medicinska journal att den andra graviditeten 
1932 avbröts efter fyra månader, se Tibol, 1993, s 14. Med tanke på att Frida Kahlo ätit foster-
fördrivande kinin är det förvånande att hon verkar så överraskad av händelseförloppet i 
brevet till Eloesser: "El feto no se formö /.../ El doctor Pratt no me dijo cuål serfa la causa ni 
nada y solamente me aseguro que en otra ocasion podi'a yo tener otra criatura. Hasta ahorita 
no sé por qué aborté y cuål es la razon de qe ei feto no se haya formado /.../ pues es muy 
raro, no le parece?" (Fostret formade sig inte /.../ Doktor Pratt förklarade inte varför utan 
försäkrade mig bara om att vid ett annat tillfälle skulle jag kunna få ett annat barn. Fram till 
nu kan jag ännu inte förstå varför jag aborterade eller vad orsaken var till att fostret inte for­
made sig /.../ det är verkligen mycket konstigt, tycker du inte?), Escrituras: Frida Kahlo, 
2001, s 107-108. Eftersom såväl Frida Kahlo som doktor Leo Eloesser var införstådda med 
vad som föregått blödningen är brevet förmodligen skrivet med avsiktligt förtäckta ordalag 
på grund av de juridiska riskerna med fosterfördrivning. 
23 Muntlig uppgift från Martha Zamora under samtal i Bosque del Castillo, Mexiko City, den 29 
mars 1998. 
2^ Dolores Olmedo var dessutom föreståndare för Museo Anahuacalli med Diego Riveras (och 
Frida Kahlos) samling av förkoloniala skulpturer innan hon utsåg sin dotterdotter till före­
ståndare, och har även öppnat sitt eget hem i Xochimilco som ett museum kallat Museo 
Dolores Olmedo Patino, med en stor samling verk av Diego Rivera och Frida Kahlo. 
Muntlig uppgift från Dolores Olmedo under samtal i Xochimilco, Mexiko City, den 18 april 
1998. 
2<^ Herrera, 1989, passim. 
27 A. Fine Collins, "Diary of a Mad Artist", Vanity Fair, September 1995, s 186, 227. 
28 Milner, 1995, s 12. 
29 Ankori, 1994, s 25. Denna text finns även med i den publicerade versionen av avhandlingen, 
Ankori, 2002, s 20 
30 Ankori, 1994, not 81, s 457. Denna not finns inte med i den publicerade versionen av avhand­
lingen. 
31 T. Castle, The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture, Columbia Uni­
versity Press, New York, 1993, s 18. 
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32 Lindauer, 1999, s 28. 
33 Se J. Meyer, The Cristero Rebellion: The Mexican People Between Church and State 1926-1929, 
translated by Richard Southern, Cambridge University Press, Cambridge, London, New 
York, Melbourne, 1976, passim; J. Meyer, La Cristiada: La Guerra, vol II, Clfo, S.A de C.V., 
1997, passim; The Course of Mexican History, 1999, s 567-573. 
34 Meyer, 1976, s 42. 
35 Meyer, 1976, s 42-43; The Course of Mexican History, 1999, s 567. 
 ^The Course of Mexican History, 1999, s 567. 
37 Antalet döda i inbördeskriget beräknas av Meyer till omkring 100 000, se Meyer, 1976, s 178. 
För reproduktioner av den fotografiska dokumentation av kriget, se Meyer, 1997, passim. 
38 The Course of Mexican History, 1999, s 568-569. 
39 Meyer, 1976, s 18, 61-65. 
4° Kompromissen mellan staten och kyrkan innebar att kyrkan accepterade att alla präster skulle 
registreras av staten och att religiös undervisning inte fick ske i skolorna, och att staten 
accepterade att religiös undervisning fick bedrivas inom kyrkans domäner samt att det 
offentligt deklarerades att det inte fanns någon intention från statens sida att frånta den 
romersk-katolska kyrkan dess integritet, se The Course of Mexican History, 1999, s 568-569. 
För Morrow, se The Course of Mexican History, 1999, s 566. För Diego Rivera och Frida Kahlo, 
se Hurlburt, 1986, s 72. Herrera skriver att Frida Kahlo och Diego Rivera firade sin smekmå­
nad efter giftermålet i augusti 1929 i Cortéz palats, se Herrera, 1989, s 106-107. 
42 Hurlburt, 1986, s 72. 
43 Calles avsatte Ortiz Rubio från presidentposten 1932 och utsåg istället general Abelardo Rodri­
guez till president fram till 1934, se The Course of Mexican History, 1999, s 570. 
^ Ibid., s 579. 
45 Ibid., s 579-580. 
^ Tunon, 1998, s 169. 
47 The Course of Mexican History, 1999, s 580. 
48 Tunon, 1998, s 169. 
49 The Course of Mexican History, 1999, s 580-581. 
50 Ibid., s 569-572. 
51 Ibid., s 571; Hurlburt, 1986, s 70; Galeano, 1990, s 88, 97, 123. 
52 För Diego Rivera, se Hurlburt, 1986, s 71. För Frida Kahlo, se Frida Kahlos egna uppgifter 
berättade för Rosa Castro i en artikel, "Cartas de Amor: Un Libro de Frida Kahlo", publice­
rad i Siempre i Mexiko City den 12 juni 1954, citerad i Herrera, 1989, s 371, källhänvisning i 
not till s 371 på s 456. 
^3 The Course of Mexican History, 1999, s 571. 
Hanna Höch hade ett decennium tidigare återgett förlossningsprocessen i en serie skisser, se 
Hanna Höch, (uställningskatalog), Museen der Stadt Gotha, 7 August bis 7 November 1993, 
Skizze zum Ölbild Geburt (1921), nr 29, s 90 och Geburt (1923), nr 34, s 91. Kände Frida 
Kahlo till 'dem? 
55 För färgreproduktion av Orozcos fresk American Civilization - The Gods of the Modern World 
(1932), se Rochfort, 1998, fig 118, s 108. Orozcos användning av skelett sluter an till den mex­
ikanske grafikern José Guadalupe Posadas (1852-1913) ca lavera-bilder, och till den mexikanska 
traditionen med skelett i samband med firandet varje år i november av de dödas dag. Se 
bildmaterialet i Posada's Popular Mexican Prints: 275 Cuts by José Guadalupe Posada, selected 
and edited by Roberto Berdecio and Stanley Appelbaum, Dover Publications, New York, 
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1972, och E. Carmichael och C. Sayer, The Skeleton at the Feast: The Day of the Dead in Mex­
ico, University of Texas Press, Austin, 1991. 
^ För färgreproduktion av detta motiv, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, fig 339, s 290. Insla­
get med fostret i Diego Riveras mural i Detroit 1932 har i likhet med Frida Kahlos bilder 
från samma år tolkats som en anspelning på ett "förlorat barn" genom den historiografiska 
omskrivningen av en fosterfördrivning till ett missfall, se F. O'Connor, "An Iconographie 
Interpretation of Diego Riveras Detroit Industry Murals in Terms of Their Orientation to the 
Cardinal Points of the Compass", Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 229; och L. Banks 
Downs, Diego Rivera: The Detroit Industry Murals, The Detroit Institute of Arts in associa-
ton with W. W. Norton & Company, New York and London, 1999, s 69. 
^ För färgreproduktion av detta motiv, se L. de laTorriente, Memoria y Razon de Diego Rivera, 
Tomo II, Editorial Renacimiento, S. A., Mexico, 1959, låmina 39 mellan s 96 och 97. 
58 För färgreproduktion av detta motiv, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, fig 404, s 320. 
59 I en artikel i Woman's Art Journal från 1996, där Frida Kahlos bilder för övrigt tolkas utifrån 
tesen om "her miscarriage", "Kahlos failure in her various attempts at achieving mother­
hood", "longing for children", och "inability to fulfill her husband's expectation", skriver 
Dina Comisarenco att Diego Rivera genom återgivningen av den födande gudinnan Tlazol-
téotl i muralen Medicinens historia (1953) "became the first modern male artist to undertake 
the theme", D. Comisarenco, "Frida Kahlo, Diego Rivera, and Tlazolteotl", Woman's Art 
Journal, Spring / Summer 1996, vol 17, nr 1, s 20. 
Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 37, s 103 och s 238. Bildreproduktion av Födelse (1932) 
ur Herrera, 1991,58 (färgbild). 
För ursprunglig titel, se utställningskatalogen Frida Kahlo (Frida Rivera), Catalogue, Julien 
Levy Gallery, November First to Fifteenth [1938], 15 East 57, New York, nr 17; och utställ­
ningskatalogen Mexique, préface dAndre Breton, Renou & Colle, 164, Faubourg Saint-
Honoré, Paris-8:e, Paris, 1939, nr 78. 
® Jmf Mieke Bals mer avancerade tolkning av Artemisia Gentileschis målning Judith Slaying 
Holofernes (1620), där Holofernes uppsträckta armar uppfattas som lår vilket resulterar i att 
hans huvud antingen förvandlas till ett barnhuvud som föds fram mellan två lår eller en 
penis som Judith skär av, se M. Bal, "Seeing Signs: The Use of Semiotics for the Understan­
ding of Visual Art", The Subjects of Art History, ed. Mark A. Cheetham, Michael Ann Holly, 
Keith Moxey, Cambridge University Press, Cambridge, UK, 1998, s 90. 
® Se även D. Lomas, "Body Languages: Kahlo and Medical Imagery", The Body Imaged: The 
Human Form and Visual Culture since the Renaissance, ed. Kathleen Adler and Marcia Poin-
ton, Cambridge University Press, Cambridge, 1993, s 13. 
64 För anspelningar på Tlatzolteotl i Födelse (1932), se t ex Her rera, 1989, s 154, och Comisarenco, 
1996, s 14-21. För reproduktion av stenskulpturen Gudinnan Tlazoltéotl födande (ca 1500) i 
Dumbarton Oaks samling i Washington, D.C., se G. Kubier, The Art and Architecture of 
Ancient America, Yale University Press / Pelican History of Art, New Haven and London, 
1990, fig 57, s 107 och s 550. 
® För förkoloniala religiösa föreställningar, se Miller och Taube, 1993, s 17, 33, och R. Townsend, 
The Aztecs, Thames and Hudson, London, 2000, s 130. 
66 M. Warner, Alone of All Her Sex: The Myth and Cult of the Virgin Mary, Vintage Books, New 
York, 1983, s 338. 
67 Ibid., s 338. 
68 Cooey, 1994, s 103. 
® Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 35, s 102 och s 237. Bildreproduktion av Förlorat begär 
(1932) ur Frida Kahlo, 2001, s 85 (färgbild). 
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70 Se utställningskatalogen Frida Kahlo (Frida Rivera), Catalogue, Julien Levy Gallery, November 
First to Fifteenth [1938], 15 East 57, New York, nr 16; och utställningskatalogen Mexique, 
préface d'André Breton, Renou & Colle, 164, Faubourg Saint-Honoré, Paris-8:e, Paris, 1939, 
nr 77. När målningen ställdes ut 13 år efter Frida Kahlos död på den retrospektiva utställ­
ningen Homenaje a Frida Kahlo i Mexiko City 1967, ändrades titeln till Hospital Henry Ford, 
se katalogen Homenaje a Frida Kahlo, Galerias de la Ciudad de Mexico, Departamento del 
Distrito Federal, 1967, nr 13, utan sidangivelse. 
71 För Frida Kahlos senare förklaring av betydelsen av föremålen till olika personer, se Herrera, 
1989, s 142, källhänvisning till s 142 på s 431. Laura Mulvey och Peter Wollen jämför i en 
katalogtext från 1982 föremålen kring sängen med emblem som omger den korsfäste Kristus 
i allegorier över uppståndelsen, Mulvey och Wollen, 1982, s 25. 
72 I Lynda Neads diskussion om den nakna kvinnliga kroppen som ett av konsthistoriens mest 
centrala motiv utgår hon från Kenneth Clarkes distinktion mellan the naked - den avklädda 
nakna kroppen — och the nude, vilket inom en konsthistorisk förvandlingsprocess av den 
kvinnliga kroppen handlar om estetik och begär med ett skifte från "the actual to the ideal", 
se L. Nead, The Female Nude: Art, Obscenity and Sexuality, Routledge, London and New 
York, 1994, s 14. För Mulveys diskussion om en visuell återgivning av en kvinnlighet som 
inbjuder till sexuella fantasier utifrån olika slags begär och en manlig blick, se "Introduc­
tion", "Visual Pleasure and Narrative Cinema", "Afterthoughts on 'Visual Pleasure and Nar­
rative Cinema inspired by King Vidor's Duel in the Sun (1946)", samt "Changes: Thoughts 
on Myth, Narrative and Historical Experience", i Visual and Other Pleasures, 1989, s vii-xv, 
14-26, 29-38,159-176. 
73 Cooey, 1994, s 103. 
7  ^Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 195, s 271. Bildreproduktion av Henry Ford-sjukhuset 
(1932) ur Herrera, 1991, s 73 (svartvit bild). 
75 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 195, s 271. I likhet med i verkskatalogen kallas teckning­
en av Herrera för Henry Ford Hospital, se Herrera, 1991, s 73. Hos Zamora kallas teckningen 
Boceto para el cuadro Hospital Henry Ford (skiss till målningen Henry Ford sjukhuset), se 
Zamora, 1987, s 277. 
76 Zamora, 1987, s 277. 
77 Samtal med Martha Zamora i Bosque del Castillo, Mexiko City, den 29 mars 1998. 
78 Gilmore, 1994, s 23-25. 
79 Ibid., s 25. 
80 Se L. Stanley, The Auto/biographical I: The Theory and Practice of Feminist Auto/biography, 
Manchester University Press, Manchester, 1992, s 89-122. 
81 Ibid., s 91-92. 
82 Formuleringen "life is lived through bodies" av Allucquere Rosanne Stones citeras i L. Tsaliki, 
"Women and New Technologies", Feminism and Postfeminism, ed. Sarah Gamble, Icoon 
Books, Cambridge, UK, 1999, s 91. 
83 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 36, s 103 och s 238. Bildreproduktion av Frida och 
kejsarsnittet (daterad till 1932) ur Frida Kahlo, 2001, s 80 (färgbild). 
8^ Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 36, s 238. 
8^ Ibid., fig 36, s 238. 
86 Museo Frida Kahlo, una ediciön conmemorativa las guîas de los Museos de la Ciudad de 
Mexico, el Comité Organizador de los Juegos de la XIX Olimpiada en la Ciudad de México, 
México, D.F., 1968, s 45. 
87 Se även Lomas, 1993, s 14, 19. 
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88 Herrera, 1989, s 143-144. Bildreproduktion av Frida och missfallet (1932) u r Frida Kahlo, 2001, 
s 74 (färgbild). 
89 I verkförteckningen återges tre tryck från 1932, Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 261 a, s 
284, fig 261 b, s 284, och fig 261 c, s 225 och 284. Trycket i fig 261 a är signerat i nedre högra 
hörnet med Frida Kahlo och längst upp finns en inskrift där det är skrivet: "Primera Prueba 
en Detroit, 4 de Junio 1953 - Para mi Manolo, con el corazön de Frida Kahlo" (första trycket 
i Detroit, 4 juni 1953 — till min Manolo, med hjärtliga hälsningar Frida Kahlo). Trycken i fig 
261 b och fig 261 c är båda signerade med årtalet 1932, men med olika stavning av Frida Kah-
los förnamn och med olika efternamn. Trycket i fig 261 b är signerat med "Frieda Rivera", 
och trycket i fig 261 c med "Frida Kahlo". Det ger en signal om att Frida Kahlo inte bara 
använde olika stavningar av sitt förnamn under åtskilda tidsperioder utan kunde skifta från 
den ena till den andra stavningen under en och samma tidsperiod. Ett fjärde tryck av stenen 
signerat med "Frida Kahlo 36" är reproducerat i Herrera, 1991, s 77. 
90 Homenaje a Frida Kahlo, 1967, fig 28, utan sidangivelse. 
91 Museo Frida Kahlo, 1968, s 46. 
92 Herrera, 1983, fig 26 i bildbilaga mellan s 130 och 131; Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 
261 a-c, s 284. 
93 Herrera, 1989, fig 26 i bildbilaga mellan s 128 och 129. 
94 För den symboliska betydelsen i visuella symboler har jag anlitat Miller och Taube, 1993. 
95 Ibid., s 31. 
96 Den centrala gudomen Huitzilopochtii associerades med solen och hans syster Coyolxauhqui 
har identifierats som en mångudinna, se Miller och Taube, 1993, s 93-96,118, 158. 
97 Ibid., s 81. 
98 Ibid., s 15. 
99 Ibid., s 17, 33. 
100 Se G. Janarv Byström och P. Sommelius, Guide till Gud, Forum, Stockholm, 2001, s 46. 
Denna referens tas inte upp i Ankoris artikel där det judiska inslaget i Frida Kahlos bilder 
diskuteras, Ankori, 1993, s 224-247. 
101 J. Cooper, An Illustrated Encylopaedia of Traditional Symbols, Thames and Hudson, London, 
1998, s 15. 
102 Herrera, 1989, s 144; Ankori, 2002, s 158-159. 
103 Lomas, 1993, s 10. 
10^ För reproduktion av föräldrarnas bröllopsporträtt, se Guillermo Kahlo Fotografo i8j2-ip4i: 
Vida y Obra, 1993, s 39. Bildreproduktion av Släktträdet (1936) u r Frida Kahlo: Das Gesamt­
werk, 1988, s 108 (färgbild). 
pgr reproduktioner av fotografierna av farföräldrarna Henriett Kaufmann och Jakob Heinrich 
Kiilo, se Guillermo Kahlo Fotografo 18/2-1941: Vida y Obra, 1993, s 151. 
106 1993, s 71. 
107 Ibid., s 71. 
108 Herrera, 1989, s 308. 
109 Övriga pristagare i måleri det året var Dr Atl, Julio Castellanos och Francisco Goitia, och José 
demente Orozco tilldelades ett nationellt konst- och vetenskapspris för sina väggmålningar 
på Hospital de Jesus i Mexiko City. Samma år tilldelades även Frida Kahlo som en av sex 
konstnärer ett statligt stipendium, se Herrera, 1989, s 302, och Herrera, 1991, s 213. 
110Tibol, 1983, s 71-76. 
111 Ibid., s 72. 
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112 För färgreproduktion, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, fig 373, s 236. 
113 För svartvit reproduktion, se Chariot, 1963, bildbilagan fig 17. 
1 14 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 121, s 165 och s 259. 
115 Se faktarutan i Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 84, s 250, och Herrera, 1989, s 303. 
116 I Herreras biografi på engelska frän 1983 kallas den A few small nips, Herrera, 1983, passim, 
och i den svenska översättningen från 1989 kallas den Bara några rispor, Herrera, 1989, pas­
sim. I verkförteckningen med angivna titlar på tre språk kallas den Ein paar kleine Dolchsti­
che (några små knivhugg), Unos cuantospiquetitios, och A Few Small Nips, se Frida Kahlo: 
Das Gesamtwerk, 1988, fig 42, s 239. Bildreproduktion av Passionerat förälskade (1935) ur 
Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 107 (färgbild). 
117 Se katalogen Primiciaspara un Homenaje a Frida Kahlo, Exposicion en la Galeria Arte Con-
temporaneo del 13 al 24 April de 1953, nr 17. 
118 Se utställningskatalogen Frida Kahlo (Frida Rivera), Catalogue, Julien Levy Gallery, Novem­
ber First to Fifteenth [1938], 15 East 57, New York, nr 20; och utställningskatalogen Mexique, 
preface d'André Breton, Renou & Colle, 164, Faubourg Saint-Honoré, Paris-8:e, Paris, 1939, 
nr 81. 
' För färgreproduktion av målningen Ésta es la vida (så är livet) av anonym konstnär, se kata­
logen Un liston alrededor de una bomba, 1997, fig 1, s 83. 
120 Anteckningar av Parker Lesley från ett samtal med Frida Kahlo den 27 maj 1939 i Coyoacån, 
citerat som "But I only gave her a few small nips!", av Herrera, "Frida Kahlos Art", Artscan-
da, nr 230-231, oktober-november 1979, s 25-28. 
121 Se t ex Herrera, 1989, s 175, och Richmond, 1994, s 68. 
122 Citerat som "My sweetie doesn't love me anymore because she gave herself to another bastard, 
but today I snatched her away, her hour has come", Lindauer, 1999, s 33-34. 
123 Se Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 200, s 201 och s 272. 
124 Lindauer, 1999, s 31, 35. 
12
' Jag har utgått från en diskussion som förs i kapitel 13: "Kvinnliga erfarenheter, kvinnlig sub­
jektivitet?", Widerberg, 1995, s 157-161. 
126 Ibid., s 157. 
127 Ibid., s 158-160. 
128 G. Simmel, "Der Streit", Soziologie, 1908, översatt till "Conflict", The Sociology of Georg Sim-
mel, 1964, s 94-96, citerat i Widerberg, 1995, s 159-161. 
12>) R. Chow, Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary Cultural Studies, Indiana 
University Press, Bloomington and Indianapolis, 1993, s 112. 
!30 Widerberg, 1995, s 157. 
131 Butler, 1990, s 336-338. 
132 E. Kosofsky Sedgwick, "Introduction from Between Men", Feminisms: An Anthology of Litera­
ry Theory and Criticism, ed. Robyn R. Warhol and Diane Price Herndl, Rutgers University 
Press, New Brunswick, New Jersey, 1991, s 468. 
133 Ankori, 1994, s 287. 
134 I den feministiska tidskriften Mujer som gavs ut i Mexiko 1926-1929 beskrev journalisten 
Maria Rios Cårdenas i artikel efter artikel hur effekterna av en mexikansk machismo drabba­
de kvinnor ur alla samhällskategorier genom verbala uttryck, fysiskt våld och våldtäkt, och 
trots att straffet för våldtäkt var 12-15 är gavs våldtäktsmän sällan några längre straff, vilket 
Cårdenas menade i första hand inte berodde på att domarna var män, utan att domstolarnas 
jurys (jurados populäres) bestod av män vilka inte betraktade våldtäkt som ett allvarligt brott, 
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se Macfas, 1982, s 118-119. För en analys av hur rättsväsendet i Sverige förhåller sig till sexuali-
serat våld, se M. Wendt Höjer, Rädslans politik: Våld och sexualitet i den svenska demokratin, 
diss. Liber, Stockholm, 2002. 
135 För ironi som redskap, se D. Haraway, "A manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and 
Socialist Feminism in the 1980s" (1985), Feminism I Postmodernism, 1990, s 190, omtryck som 
"A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth 
Century", i D. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, Routled-
ge, New York and London, 1991, s 149-181. 
136 För bildmaterial och dokumentation av 1970-talets feministiska kroppskonst, se The Power of 
Feminist Art: The American Movement of the 1970s, History and Impact, ed. Norma Broude 
and Mary D. Garrard, Harry N. Abrams Inc., New York, 1996 (för en nordamerikansk kon­
text), och R. Parker & G. Pollock, Framing Feminism: Art and the Women's Movement 1970-
198$, Harper Collins, London, 1987 (för en europeisk och främst brittisk kontext). 
137 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 63, s 125 och s 244. Bildreproduktion av Minne av ett 
öppet sår (1938) ur Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 125 (svartvit bild). 
138 Herrera, 1989, s 183, 221. 
139 Ibid., s 183, samt not till s 183 pâ s 434. 
140 E. Bakewell, "Frida Kahlo's Legacy: Awareness of the Body Politic", Pasion por Frida, 1992, s 
189-192, omtryckt som L. Bakewell, "Frida Kahlo: A Contemporary Feminist Reading", 
Frontiers: A Journal of Women Studies, 1993, vol. 13, nr 3, s 165-189. 
141 Muntliga uppgifter från Julien Levy och Edgar Kaufmann Jr under samtal med Herrera, Her­
rera, 1989, s 183, käl lhänvisning till s 183 på s 434. 
'^2 Se Janarv Byström och Sommelius, 2001, s 46. 
143 Fotografiet av Diego Rivera vid fyra års ålder står på ett skrivbord i Frida Kahlo-museet i hans 
tidigare rum. För reproduktion, se L. de la Torriente, Memoria y Razon de Diego Rivera, 
Tomo I, Editorial Renacimiento, S. A., Mexico, 1959, s 35. Bildreproduktion av De två Fri-
dorna (1939), u r Herrera, 1991, s 137 (färgbild). 
144 Helm, 1989, s 167-168. 
Relationen mellan Frida Kahlo och Diego Rivera återkommer jag till i kapitel 8. 
 ^För reproduktion av Chassériaus målning, se H. Focillon, La Peinture Au XIXe Siècle: Le 
Retour a L'antique — Le Romantisme, Paris, 1927, s 291. 
^7 För färgreproduktion av Gabrielle d'Estrées et une de ses soeurs (ca 1594) av en anonym målare 
från Fontainebleauskolan, se t ex E. Lucie-Smith, Sexuality in Western Art, Thames and Hud­
son, London, 1991, s 69. Med dessa två förebilder jämför jag De två Fridorna (1939) i D-upp­
satsen Frida Kahlos De två Fridorna: En visualisering av en identitet som mestiza, Konstveten­
skapliga institutionen, Göteborgs universitet, 1995, s 22. Det gör senare även Salomon Grim­
berg, se S. Grimberg, "Frida Kahlo: The Self as an End", Mirror Images, Women, Surrealism, 
and Self Representation, ed. Whitney Chadwick, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 
and London, England, 1998, s 97-98. Den första att sätta Frida Kahlos målning De två Fri­
dorna (1939) i sa mband med Fontainebleauporträttet var Teresa del Conde, se del Conde, 
1992, opaginerad sida med rubriken "V. Las dos Fridas (1939)". 
Ecole de Fontainebleau. Fin du XVI siècle. Portrait présumé de Gabrielle d'Estreés et de sa soeur la 
duchesse de Villard, (vers 1594). La geste ostentatoire pourrait faire allusion à la maternité de 
Gabrelle et à la naissaince, en 1594, de Cesdr de Vendôme, bâtard d'Henri IV. Informationstext 
placerad intill målningen Gabrielle d'Estrées et une de ses soeurs på Musée du Louvre, Paris, 
vid besök våren 1995. 
Bildreproduktion av Infanta Isabel Clara Eugenia con Magdalena Ruiz (ca 1585-1588) av Alonso 
Sanchez Coello, ur J. Tomlinson, Painting in Spain: El Greco to Goya 1561-1828, Calmann & 
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King Ltd, London, 1997, fig 7, s 25 (färgbild). 
För reproduktioner, se bildmaterialet i F. Zerön-Medina, Felicidad de México, Clfo, México, 
1997, s 30, 31, och 45, fig a; Pintura Mexicanay Espanola de los SiglosXVI al XVIII, 1991, s 64; 
Artes de Mexico: El Retrato Novohispano, numéro 25, Julio-Agosto 1994, s 30, 33, 36, 59. 
151 I. Dinesen, Last Tales, Random House, New York, Putnam, London, 1957. S. Gubar, '"The 
Blank Page' and the Issues of Female Creativity", Critical Inquiry, vol 8, nr 2, 1981, s 243-263. 
(Senare omtryckt i Gubars bok tillsammans med S. Gilbert, The Madwoman in the Attic: 
The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale University Press, 
New Haven and London, 1984.) Margaret Lindauer knyter an till analysen av Dinesens 
novell i Gubars och Gilberts The Madwoman in the Attic (1984) i sin analys av Frida Kahlos 
Självporträtt med porträtt av doktor Farill (1951), i vilken hon tolkar Frida Kahlos penslar 
doppade i blod som ett uttryck för en kroppsligt förankrad kreativitet vilken samtidigt 
representerar ett motstånd emot dålig hälsa och sjukdom, se Lindauer, 1999, s 83. 
152 Gubar, 1981, s 253-256. 
153 Ibid., s 253. 
154 För en kort genomgång av hur en lång tradition av orenhet förknippad med förlossning, 
menstruationsblod och den kvinnliga kroppen förts över från en judisk tradition in i kristen­
domen, och hur den kristna kyrkan formats till en patriarkal institution med en misogyn 
syn på kvinnan inskriven i den kristna kyrkans doktriner, se Sex & Gender: The Human 
Experience, ed. James A. Doyle and Michele A. Paludi, McGraw-Hill, Boston, Massachu­
setts, 1997, s 203-210. 
155 I D-uppsatsen Frida Kahlos De två Fridorna: En visualisering av en identitet som mestiza (1995), 
gör jag en utförligare analys av målningen och tolkar den som en allegorisk representation av 
Mexiko. En liknande tolkning presenteras av Oriana Baddley i en kort artikel om latiname­
rikanska konstnärer, se Baddley, "Engendering New Worlds: Allegories of Rape and Recon­
ciliation", Art & Design — New Art from Latin America: Expanding the Continent, Profile, No 
37, 1994, s 12; senare omtryckt i The Visual Culture Reader, ed. Nicholas Mirzoeff, Routledge, 
London and New York, 1998, s 382-388 (s 384). 
156 Målningen Självporträtt med avklippt hår (1940) målad med olja på duk mäter 40 x 28 cm, se 
Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 72, s 247. Bildreproduktion av Självporträtt med av­
klippt hår (1940) ur Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 134 (färgbild). 
157 Ibid., fig 72, s 247. 
Se t ex Herrera, 1989, s 270. 
För faderns fotografier av Frida Kahlo i kostym, se Zamora, 1990, s 20; Guillermo Kahlo Foto­
grafi) i8y2-i94i: Vida y Obra, 1993, s 158; Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 38. 
160 Lindauer, 1999, s 45. 
7. Nya inslag i Frida Kahlos självporträtt och en internationell 
etablering som konstnär 
1 Olivier Debroise skriver till exempel att Frida Kahlos måleri hämtat inspiration från ett provin­
siellt och profant porträttmåleri, Debroise, "Frida Kahlo: la vida abierta", Historias: Revista 
de la Direccion de Estudios Historicos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México, 
D.F., Enero-Marzo de 1983, Numero 3, s 33. I en katalogtext från 1997 sätter Irma Arestizåbal 
Frida Kahlos måleri i samband med profant porträttmåleri från 1800-talet av Hermenegildo 
Bustos och José Maria Estrada, I. Arestizåbal, "Tarsila, Frida and Amelia", Tarsila, Frida, 
Amelia: Tarsila do Amaral, Frida Kahlo, Amelia Peldez, Sala de Exposiciones de la Fundaciön 
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"la Caixa", Madrid, Centre Cultural de la Fundaciö "la Caixa", Barcelona, 1997, s 203. Se 
även del Conde, 1974, s 2. 
2 Brev från Frida Kahlo i New York daterat den 16 november 1933 till Isabel Campos i Mexiko 
City, The Letters of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas, 1995, s 89. 
3 Se utställningskatalogen Frida Kahlo (Frida Rivera), Catalogue, Julien Levy Gallery, November 
First to Fifteenth [1938], 15 East 57, New York, nr 8 {The Heart)-, och utställningskatalogen 
Mexique, préface d'André Breton, Renou & Colle, 164, Faubourg Saint-Honoré, Paris-8:e, 
Paris, 1939, nr 71 (La coeur). Bildreproduktion av Hjärtat (1937) ur Frida Kahlo, 2001, s 116 
(färgbild). 
4 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 51, s 114 och s 241. 
5 För jämförelser med målningar från den koloniala epoken i Mexiko, se t ex El Corazon de 
Maria, u.å., och El Corazon de Jesûs, u.å., båda av Juan Patricio Morlete Ruiz, reproducerade 
i A Pictorial Heritage of New Spain: Treasures of the Pinacoteca Virreinal, Fomento Cultural 
Banamex, A. C., México, D.F., 1994, s 194-195, och målningen Senôr lava mi corazon de la 
maldad de la culpa, u.å., av Andrés Löpez, reproducerad i Andres Låpez: Pintor Novohispano, 
Coordinaciôn Luis Ignacio Sâinz, ed. Mario del Valle, Pinacoteca Virreinal de San Diego, 
Instituto Nacional de Bellas Artes, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 
1994, nr 89, s 46. 
^ Noterat vid besök på The Cloisters i New York i samband med doktorandexkursion våren 1999. 
För reproduktion, se M. A. Holly, Past Looking: Historical Lmagination and the Rhetoric of the 
Image, Cornell University Press, Ithaca and London, 1996, fig 57, s 150, och fig 59, s 154. 
7 S. Grimberg, "Frida Kahlo's Memory. The Piercing of the Heart by the Arrow of Divine Love", 
Woman's Art Journal, Fall 1990 / Winter 1991, vol II, nr 2, s 3-7. 
8 För reproduktion av ett gruppfotografi från Mexiko City daterat till ca 1934 där Frida Kahlo är 
klädd i en jacka av kohud, se Marnham, 1998, opaginerad sida mellan s 276-277. För repro­
duktion av två fotografier tagna i New York 1935 av Lucienne Bloch där Frida Kahlo är klädd 
i en jacka av kohud, se Frida Kahlo: Die Verführte Kamera: Ein photographisches Porträt von 
Frida Kahlo, 1992, s 34-35. 
9 För reproduktion av protestskrivelsen Al Publico de la America Latina daterad den 18 juni 1938, 
se Un liston alrededor de una bomba, 1997, s 157. 
10 Boken har titeln Diego Rivera Water-colors [1935-194')]: Frieda Kahlo Collection, with a prelimi­
nary text by Samuel Ramos, the Studio Publications, Inc., 1948, och den är en utgåva med 
25 akvareller av Diego Rivera från åren 1935-1945, fyra i fär g, resten i svartvitt. 
11 För färgreproduktion av Adolfo Best Maugards Självporträtt (1923), se katalogen Un Siglo de de 
Arte Mecicano: 1900-2000,1999, s 122, eller Frida Kahlo, 2001, s 178. 
12 För ursprunglig titel, se utställningskatalogen Frida Kahlo (Frida Rivera), Catalogue, Julien 
Levy Gallery, November First to Fifteenth [1938], 15 East 57, New York, nr 1 (Between the 
curtains). Bildreproduktion av Mellan draperierna (1937) ur Herrera, 1991, s 59 (färgbild). 
13 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 47, s 109 och s 240. 
14 Herrera, 1989, s 203. 
15 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 50, s 113 och s 241. 
16 Ibid., fig 60, s 123 och s 243. Bildreproduktion av Itzcuintlihund med mig (daterad till ca 1938) 
ur Herrera, 1991, s 80 (färgbild). 
17 För detta påpekande tackar jag docent Edmé Dominguez på Iberoamerikanska institutet, 
Göteborgs universitet. 
18 För myten om Tehuantepec som ett matriarkat, se Newbold Chinas, 1992, s 87; och Rubin, 
1997, s 156-162. 
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19 För jämförelse finns två porträtt som eventuellt kan vara av samma kvinna, Maria Magdalena 
de Villaurrutia y Lopez Osorio, Marquesa de Apartado (siglo XVIII) av Miguel de Herrera, 
och Maria de Villaurrutia y Lopez Osorio (fines del siglo XVIII) av en anonym konstnär, för 
reproduktioner, se Artes de Mexico: El Retrato Novohispano, Julio-Agosto 1994, numéro 25, s 
14 och 22. 
20 Herrera, 1989, s 397-398, förTibol som källa se s 415 och s 459. Bildreproduktion av Självpor­
trätt dedicerat till doktor Eloesser (1940), u r Herrera, 1991, s 145 (färgbild). 
21 Tibol, 1993, s 19-20. 
22 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 144, s 264. 
23 Muntlig uppgift av Spencer Throckmorton på Throckmorton Fine Art Gallery i New York 
den 15 april 2000. 
24 Målningen har aldrig visats offentligt, men om det är samma självporträtt som avses i litteratu­
ren så blev det inte förstört utan finns fortfarande kvar. Enligt Spencer Throckmorton har 
det galleri i New York som förmedlar verk av Frida Kahlo, Mary-Anne Martin Fine Art Gal­
lery, inte velat ta emot målningen som en "äkta Frida Kahlo", och den har av den anledning­
en inte blivit registrerad som en målning av Frida Kahlo. Muntlig uppgift av Spencer 
Throckmorton på Throckmorton Fine Art Gallery i New York den 15 april 2000. 
25 För reproduktioner, se Mönjas Coronadas, 1978, s 45-80; Artes de Mexico: Mönjas Coronadas, 
1960, numéro 198, passim. Istället för till blommor i håret sätter Emmanuel Pernoud tradi­
tionen med mönjas coronadas i samband med tehuanadräktens vita huvudbonad som omgär­
dar Frida Kahlos ansikte i Självporträtt som tehuana (1943) och Självporträtt som tehuana 
(1948), E. Pernoud, "Une autobiographie mystique: La peinture de Frida Kahlo", Gazette de 
Beaux-Arts, Jan. 1983, vol. 101, s 47-48. Sarah Lowe satter porträtt av mönjas coronadas i sam­
band med blommorna på Frida Kahlos huvud i Självporträtt som tehuana (1943), samt skri­
ver att medaljongen som den tehuanaklädda versionen i De två Fridorna (1939) håller i och 
porträttet av Diego Rivera i Fr ida Kahlos panna i Självporträtt som tehuana (1943), refererar 
till små porträttmedajonger av Kristus eller Jungfrun som hon menar att nunnorna i po rträtt 
av mönjas coronadas håller mellan sina fingrar, se Lowe, 1991, s 54, 59. Jag har inte funnit något 
porträtt av en nunna som håller i små porträttmedaljonger mellan sina fingrar, däremot har 
de stora ordensplattor återgivna framför bröstet. Möjligen avser Lowe de små porträttmedal­
jonger som förekommer mellan fingrarna på kvinnor i en profan tradition av porträtt. 
Ankori sätter Frida Kahlos måleri i samband med nunneporträtten på ett djuppsykologiskt 
plan och menar att Frida Kahlo använde sig av aspekter från traditionen med mönjas corona­
das för att ge uttryck för sin känsla av fragmentering och ett känslomässigt lidande i relatio­
nen med Rivera, Ankori, 1994, s 376. 
26 Bildreproduktion av Madre Maria de Guadalupe y Santa Barbara (1723) av Juan Villalobos, ur 
katalogen Pintura Mexicana y Espanola de los Siglos XVI al XVIII, 1991, s 69 (färgbild). 
27 Den inskrivna texten i målningen lyder: "Santa Barbara a devociön de la M. Maria Guadalupe 
mönja profesa de velo y choro de este Convento de N. P. S. Gerönimo que entrö de dos anos 
y cinco meses y tomö el håbito de 14 anos y cuatro meses y profesö; a los 19 de abril de 
1723". Se även Pintura Mexicana y Espanola de los Siglos XVI al XVIII, 1991, s 37, där texten 
citeras något annorlunda. 
28 Båda målningarna ställdes ut i New York 1938 då de kallades Fulang Chang and myself 'och Me 
and my nurse, se uställningskatalogen Frida Kahlo (Frida Rivera), Catalogue Julien Levy Gal­
lery, November First to Fifteenth [1938], 15 East 57, New York, nr 2 respektive nr 4. Jag och 
min amma ställdes året därpå ut i Paris m ed tiden Moi et ma nourrice, se utställningskatalo­
gen Mexique, préface d'André Breton, Renou & Colle, 164, Faubourg Saint-Honoré, Paris-
8:e, Paris, 1939, nr 69. 
29 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 49, s 112 och s 241. Bildreproduktion av Jag och min 
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amma (1937) ur Herrera, 1991, s 11 (färgbild). 
30 Symboliken kring insekterna i Jag och min amma (1937) diskuteras utförligt i en artikel av R. 
Markus, "Surrealisms Praying Mantis and Castrating Woman", Woman's Art Journal, Spring 
/ Summer 2000, vol. 21, nr 1, s 33-39. 
31 Denna länk etablerades redan 1941 av MacKinley Helm, som sätter Rousseaus målning The 
Present and the Past (1899) i samband med Frida Kahlos målning Släktträdet (1936), Helm, 
1989, s 169-170. Det upprepas av Ankori, som även gör en intressant analys av Släktträdet 
(1936) utif rån Frida Kahlos judiska arv, Ankori, 1993, s 234-236. 
32 För bildreproduktion, se Chariot, 1963, bildbilagan fig ic. 
33 För färgreproduktion av målningen Pentecoste, u. å., av anonym konstnär, se Zerön-Medina, 
I997, s 24. 
34 Denna länk tas även upp av Merewether, 1990, s 11-20 
35 Se Kubier, 1990, fig 18, s 62. 
36 Miller och Taube, 1993, s 138,163. 
37 Miller och Taube, 1993, s 138. 
38 I verkskatalogen har en skulptur från Jalisco (daterad till 100 f Kr - 250 e Kr) av en sittande 
kvinnofigur som ammar ett barn i sin famn reproducerats intill faktarutan till Kahlos mål­
ning, Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 241. 
39 M. Miller, The Art of Mesoamerica from Olmec to Aztec, Thames and Hudson, London and 
New York, 1986, text till fig 12, s 28. 
40 Miguel Covarrubias (som skrev boken om Tehuantepec, El Sur de Mexico, 1946, översatt till 
engelska Mexico South: The Isthmus of Tehuantepec, 1947) citerad i Miller, 1986, s 17. För 
kroppen som metafor för kosmos, se Miller och Taube, 1993, s 15. 
41 En liknande tankegång presenteras av Merewether, 1990, s 12. 
42 Berättat i samband med en muntlig biografisk redogörelse 1953 av Frida Kahlo för Raquel 
Tibol, Tibol, 1993, s 66. 
43 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 52, s 115 och s 241. Bildreproduktion av Fulang Chang 
och jag (1937) ur H errera, 1991, s 148 (färgbild). 
44 Herrera, 1989, s 187. 
45 De självporträtt i delfigur som har denna typ av bakgrund är: Självporträtt med apa (1938), 
Självporträtt dedicerat till doktor Leo Eloesser (1940), Självporträtt med törnehalsband (1940), 
Självporträtt med apa (1940), Självporträtt med Bonito (1941), Självporträtt med apa och pape­
goja (1942), Självporträtt med apor (1943), Tänkande på döden (1943), Självporträtt med apa 
(1945), och Masken (1945). 
46 Herrera hänvisar till ett samtal med Ella Wolfe, Herrera, 1989, s 187, not till s 187 på s 435. 
47 Bildreproduktion av Miguel Cabreras målning Sor Juana Inès de la Cruz (1750), ur Artes de 
Mexico: El Retrato Novohispano, Julio-Agosto 1994, numéro 25, s 36 (färgbild). 
48 O. Paz, Sor Juana, översatt till svenska av Elisabeth Helms och Manni Kössler, Brombergs, Stock­
holm, (1982) 1994, s 245. Paz tes att målningen av en anonym konstnär kan vara en kopia av ett 
självporträtt av Sor Juana stöds i en artikel av H. Perea, "Teatro de la diferencia: Ängulos 
oscilantes en el rostro de Sor Juana", Artes de Mexico, numéro 25, Julio-Agosto 1994, s 30-37. 
49 Perea, 1994, s 30-37. 
50 För färgreproduktioner av porträtten av Sor Juana i Mexiko City och Philadelphia, se Artes de 
Mexico, numéro 25, Julio-Agosto 1994, s 30, 33, 34, 36. För fä rgreproduktion av porträttet av 
Sor Juana från 1772 av Andrés de Isias i Madrid, se C. Martinez de la Torre, y Paz Cabello 
Carro, Museo de America: Madrid, iberCaja, Colecciön Monumentos y Museos, Madrid, 
1997, s 127. 
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Montenegros porträtt av Sor Juana som är i delfigur följer återgivningen i de tidigare porträt­
ten av henne. Längst ned finns en text som berättar om Sor Juanas person och en signering 
med "La pintö R. Montenegro. MCMXXX". (Noterat vid besök på plats våren 1998 och 
sommaren 2002). 
52 Paz, 1994, s 281. 
53 I porträtt av nunnor anger de stora plattorna på bröstet den orden de tillhörde. Dessa medal­
jonger, som i verkligheten förmodligen var mindre, var ofta av läder, glas eller kopparplåt 
och målade i olja, Perea, 1994, s 32/72. 
54 Paz, 1994, s 281. 
55 B. Keen och K. Haynes, A History of Latin America, Houghton Mifflin Company, Boston, 
New York, 2000, s 149. 
56 Paz, 1994, s 482. 
^7 Se Franco, 1989, s 23-54. För en feministisk läsning av Sor Juana, se även P. Kirk, Sor Juana Inès 
de la Cruz: Religion, Art, and Feminism, Continuum, New York, 1999. 
58 Översatt till engelska av Robert Graves i Joseph Sommers and Antonia Castaneda Shular, eds., 
Chicano Literature: Text and Context, Engelwood Cliffs, N.J., 1972, s 10-11, citerad i The 
Course of Mexican History, 1999, s 217-218. Denna dikt har fått en något annorlunda engelsk 
översättning i Poems, Protest, and a Dream — Selected Writings: Sor Juana Inès de la Cruz, 
translated with notes by Margaret Sayers Peden, introduction by lian Stavans, Penguin 
Books, New York and London, 1997, s 148-151. 
O. Debroise, "Heart Attacks: on a Culture of Missed Encounters and Misunderstandings", El 
Corazôn Sangrante / The Bleeding Heart, organized by the Institute of Contemporary Art, 
Boston, Massachusetts, First University of Washington Press edition, Seattle, Washington, 
1991, s 25. 
José Joaquin Blanco, La literatura en la Nueva Espana/II, Esplendores y miserias de los criollos, 
Cal y Arena, Mexico, 1989, s 49, citerat i Debroise, "Heart Attacks: on a Culture of Missed 
Encounters and Misunderstandings", 1991, s 25. 
61 Franco, 1989, s 54. 
® De självporträtt i delfigur där apor ingår är: Fulang Chang och jag (1937), Självporträtt med apa 
(1938), Självporträtt med törnehalsband (1940), Självporträtt med apa (1940), Självporträtt 
med apa och papegoja (1942), Självporträtt med apor (1943), Självporträtt me d apa (1945), och 
Självporträtt med Changuito (1945). 
63 Målningen Samma jord (1939) kallas vanligtvis Två nakenfigurer i en skog. För ursprunglig titel 
(La tierra misma), se Primicias para un Homenaje a Frida Kahlo, Exposicion en la Galeria 
Arte Contemporaneo [Mexico, D.F.] del 13 al 24 April de 1953. 
64 J. Cooper, An Illustrated Encylopaedia of Traditional Symbols, Thames and Hudson, London, 
1998, s 14,106. För reproduktioner av olika kulturtraditioners bildkonst där apor förekom­
mer, se P. Tompkins, The Monkey in Art, M. T. Train / Scala Books, New York, 1994, passim. 
65 Cooper, 1998,14, 106. 
66 Ibid., 106. 
67 Miller och Taube, 1993, s 117. 
68 Ibid., s 118. 
® Ibid., s 117. 
70 Ibid., s 49,117-118 
71 G. Ferguson, Signs and Symbols in Christian Art, Oxford University Press, London, Oxford and 
New York, 1961, s 11. 
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72 E. Panofsky, Early Netherlandish Painting: Its Origins and Character, Harward University Press, 
Cambridge, Massachussettes, 1953, s 133. 
73 För reproduktioner av en kristen bildtradition med apor, se H. W. Janson, Apes and Ape Lore: 
In the Middle Ages and the Renaissance, The Warburg Institute, University of London, Lon­
don, 1952. passim. För reproduktion av Albrecht Dürers kopparstick Madonnan med mar­
kattan, u.a., sej. Singer, Albrecht Dürer, Hugo Schmidt Verlag, München, 1918, s 26. 
74 För reproduktioner av porträtt för en jämförelse, se t ex tre målningar av anonyma konstnärer i 
katalogen Mönjas Coronadas, i960: Sor Maria Candelaria de la Santisima Trinidad, (1761), nr 
7, s 45, Sor Maria Engracia Josefa del Santisimo Rosario, u.â., nr 29, s 49, och Sor Maria Anto­
nia de la Purisima Concepcion (1778), nr 6, s 80. 
75 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, bildreproduktion fig 106, s 152, och informationstext fig 
107, s 256. I verkskatalogen har målningarna i fig 106 och fig 107 blandats samman. Repro­
duktionen av Självporträtt med Changuito i fig 106, s 152, hör samman med bildtexten till fig 
107, s 155, och informationstexten till fig 107, s 256. De båda reproduktionerna i fig 106 och 
fig 107 borde med andra ord byta plats. För målningens titel, med vilken den kallas på 
Museo Dolores Olmedo Patino i Mexiko City där den hänger, se Keen and Haynes, 2000, s 
601, och Frida Kahlo, Printemps Haussmann, Paris, 13 Février -12 Mars 1992, Cercle d'Art, 
Paris, 1992, s 34. 
76 Se diskussion i kapitel 3 och referens till Wolfe, 1963, s 196-213; och Sund, 2000, s 34, 44. 
77 Försvaret av människans ursprung enligt Bibelns skapelseberättelse höll i sig i många decen­
nier. Så sent som 1925 antogs en lag i delstaten Tennessee i USA som förbjöd all undervis­
ning om Darwins utvecklingslära i skolorna, och fortfarande hålls konferenser till försvar av 
Bibelns skapelseberättelse och avskedas lärare som undervisar om Darwins evolutionsteori i 
bibelbältet i södra USA. 1977 hölls en utställning med satirisk skulptur i Sofia, Bulgarien, 
där en odaterad skulptur av Todor Tsonev ingick som återger Darwin med apansikte och till­
sammans med två apor. För bildreproduktion, se I. Söderblom och S. Edqvist, Litteratur­
historia för gymnasieskolan, Biblioteksförlaget, Stockholm, 1990, s 304. 
78 Frida Kahlo (Frida Rivera), Catalogue, Julien Levy Gallery, November First to Fifteenth [1938], 
15 East 57, New York, nr 2: Fulang Chang and Myself 
79 Herrera, 1989, s 221. 
80 Ibid., s 221. Bildreproduktion av Självporträtt med apa (1938) ur Herrera, 1991, s 5 (färgbild), 
och av Självporträtt med apa (1940) u r Herrera, 1991, s 149 (färgbild). 
81 Berättat för Herrera av Mary Sklar, Herrera, 1989, s 221, not till s 221 på s 440. 
82 Vasconcelos, 1997, s 34-39. 
8^ För tidsuppgifter kring Trotskij, se A. Dugrand, Trotsky in Mexico: iç^y-iç>40, Carcanet Press, 
Manchester, 1992, s 131-143. 
8^ Se Catlin, 1986, s 299-301, 332. För f ärgreproduktion av panelen Proletarian Unity (1933), se 
Hamill, 1999, s 167. En av de 21 panelerna från New Workers School i New York finns på 
Skissernas museum i Lund, The New Deal (1933), som köptes in 1967. 
8
' Hulburt, 1986, s 92. 
86 Ibid., s 92. 
87 Ibid., s 92; Dugrand, 1992, s 139. Se även Herrera, 1989, s 195. 
88 Herrera, 1989, s 195. 
89 Stein, 1994, s 115. Se reproducerade fotografier av Frida Kahlo på väg från fartyget tillsammans 
med Leon Trotskij och Natalija Sedova, Herrera, 1991, s 58, och Dugrand, 1992, s 8. 
90 Herrera, 1989, s 195. 
91 Följande uppgifter hämtade från Dugrand, 1992, s 22-26, 131-143. Enligt Herrera bestod 
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kommissionen av "sex amerikaner, en fransman, två tyskar, en italienare och en mexikan", 
Herrera, 1989, s 196-197. 
92 Brev från Frida Kahlo i Mexiko City daterat den 14 februari 1938 till Lucienne Bloch i USA, 
The Letters of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas, 1995, s 89. 
93 Tibol, 1993, s 122, Debroise, 1983, s 176. 
9^ Debroise, 1983, s 178; Debroise, "Frida Kahlo, en la vida, herida", Frida Kahlo (190Z-1954), 
1992, s 27; Hurlburt, 1986, s 96. Herrera skriver att resan gjordes i juli, Herrera, 1989, s 216. 
9
' L. Trotskij, Leon Trotskij on Literature and Art, ed. Paul N. Siegel, Pathfinder Press, New York, 
1977, s 121; L. Trotskij, Litteratur och Revolution, Röda Rummet, Stockholm, 1983, s 331. 
96 Trotskij, "Manifesto: Towards a Free Revolutionary Art" (1938), Leon Trotskij on Literature and 
Art, 1977, s 121. I den svenska översättningen har manifestet fått en något annorlunda lydel­
se, se Trotskij, Litteratur och Revolution, 1983, s 326-331. 
97 L. Trotskij, "Art in Our Epoch", daterad Coyoacån 18 juni 1938, pu blicerad som "Art and 
Revolution" i Bulletin of the Opposition, May/June 1938 nr 77-78, och i Partisan Review, 
augusti 1938, omtryckt som "Art and Politics in Our Epoch", i Trotskij, 1977, s 104-114. 
98 Trotskij, 1977, s 110. Se även Trotskij, 1983, s 321. 
99 Trotskij, "The Independence of the Artist: A Letter to André Breton", Mexico City 22 decem­
ber 1938, publicerat i Bulletin of the Opposition, nr 74, februari 1939, och i Partisan Review, 
Winter 1939, omtryckt i Trotskij, 1977, s 122-124. 
100 Hulburt, 1986, s 96. 
101 Brev från Trotskij i Coyoacån daterat den 12 januari 1939 till Frida Kahlo; citerat i Herrera, 
1989, s 235-236. 
102 Brev från Frida Kahlo i Paris daterat den 17 mars 1939 till Ella Wolfe i New York, The Letters 
of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas, 1995, s 99. 
103 För Trotskijs utflyttning i mars 1939, se Dugrand, 1992, s 141. Enligt Tibol bodde Trotskij i 
Frida Kahlos hus fram till i f ebrauri 1939, Tibol, 1993, s 122. 
10^ För Siqueiros inblandning i mordförsöket på Trotskij våren 1940, se hans egen berättelse i 
kapitlet "Por que el atentado' contra Trotsky" i D. Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, 
Grijalbo, S.A., Mexico, D.F., 1977, s 355-377, och kapitlet "Leon Trotsky" i Stein, 1994, s 
115-130. Trotskijs sista bostad i Coyoacån är i likhet med Frida Kahlos omvandlat till ett 
museum. 
105 Herrera, 1989, s 281. 
106 prldn Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 293. 
107 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 290. 
108 Brev från Frida Kahlo daterat den 14 februari 1938 till Lucienne Bloch i New York, The Letters 
of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas, 1995, s 88-89. 
109 Frida Kahlo (Frida Rivera), Catalogue, Julien Levy Gallery, November First to Fifteenth 
[1938], 15 East 57, New York. 
110 A. Breton, "Frida Kahlo de Rivera", omtryckt i Surrealism and Painting, 1972, s 144. 
111 B. Wolfe, "Rise of Another Rivera", Vouge, 1938, nov 1, s 64,131. 
112 Ibid., s 131. 
113 Uppsatta på gästlistan var bland andra Mr och Mrs Nelson A. Rockefeller, Mr och Mrs John 
D. Rockefeller, Alfred H. Barr Jr, och Meyer Schapiro, samt Alfred Stieglitz, Ben Shahn, 
George Biddle, Stuart Chase, och George Grosz, se mer fullständig gästlista i Herrera, 1989, 
s 218, 219. 
*'4 Ibid., s 223. 
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115 Ibid., S 221. 
116 Ibid., s 221. 
117 S. Grimberg, "Mexico Reflejado en el Espejo de André Breton", Surrealistas en elExilioy Los 
Inicios de la Escuela de Nueva York, Museo Nacional Centra de Arte Reina Soffa, Madrid, 
2000, S 202. 
118 Ibid., s 202. 
119 Mexique, préface dAndre Breton, Renou & Colle, 164, Faubourg Saint-Honoré, Paris-8:e, 
Paris, 1939, opag. 
120 Brev från Frida Kahlo daterat 16 februari 1939 till Nickolas Muray i New York, Escrituras: 
Frida Kahlo, 2001, s 171. 
121 Herrera, 1989, s 229, 231. Se även brev från Frida Kahlo daterat 27 februari 1939 till Nickolas 
Muray i New York, Escrituras: Frida Kahlo, 2001, s 173. 
122 Brev från Frida Kahlo i Paris daterat den 17 mars 1939 till Ella Wolfe i New York, The Letters 
of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas, 1995, s 95-96. 
123 Herrera, 1989, s 247. 
124 Grimberg, 2000, s 202. 
125 Herrera, 1989, s 220, 238. 
126 Ramen (daterad till ca 1938) är den enda målning av Frida Kahlo i Europa som ägs av en 
offentlig institution, Musée dArt Moderne i Paris, och den förvaras i magasin. Sommaren 
1998 fick jag möjlighet att besöka detta magasin för att se den. 
127 Brev från Frida Kahlo daterat 16 februari 1939 till Nickolas Muray i New York, Escrituras: 
Frida Kahlo, 2001, s 172. 
128 Brev från Frida Kahlo daterat 27 februari 1939 till Nickolas Muray i New York, Escrituras: 
Frida Kahlo, 2001, s 174. 
129 Brev från Peggy Guggenheim daterat den 3 maj 1939 till Frida Kahlo, citerat i Herrera, 1983, 
not till sidan 250 på s 474. 
130 För reproduktioner av fotografier av utställningen på Galeria Arte Mexicano med målningen 
De två Fridorna (1939) på en vägg i fonden, se Mexico en el Arte, Nueva Epoca, Instituto 
Nacional de Bellas Artes, Cultura, SEP, Invierno de 1984/85, numera 7, s 11; Frida Kahlo 
(1907-1954), 1992, s 187. 
131 De två Fridorna (1939) mäter 173,5 x 173 cm, och Det sårade bordet (1940) mäter 121,6 x 245,1 
cm, se Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 70, s 133 och 246, och fig 75, s 137 och 248. 
Den sistnämnda målningens spanska titel La mesa herida (det sårade bordet), som till engels­
ka översatts till The Wounded Table, har i den svenska utgåvan av Herreras biografi översatts 
till Det sargade bordet, Herrera, 1989, bild 55 mellan s 256 och 257. Målningen De två Fridor­
na (1939) köpt es in 1947 av Museo de Arte Moderno i Mexiko City med den mexikanske 
kompositören Carlos Chåvez som mellanhand och den är ett av museets nyckelverk. För 
Chåvez, se Zamora, "Frida Kahlo", Frida Kahlo en Puebla, Casa de la Cultura, Puebla, Méxi-
co, 1984, s 11. Vistelseorten för målningen Det sårade bordet (1940) är okänd. Den visades 
sista gången på en mexikansk grupputställning i Warzawa, Polen, år 1955 då ett färgfotografi 
av målningen togs av Florence Arquin vilket är reproducerat i verkskatalogen, Frida Kahlo: 
Das Gesamtwerk, 1988, fig 75, s 137 (248). Katalogtexten från utställningen i Warzawa 1955 
finns översatt till spanska i ett opublicerat manuskript där målningen beskrivs, "Frida Kahlo: 
La Mesa Herida", Exposiciôn de Artes Plasticas de México en Polonia, Varsovia, Polonia, 1955, s 
XIII. (Kopia från CENIDIAP, Centro Nacional de las Artes, Biblioteca de las Artes, La Sec-
ciön Fondos Especiales, Carpeta Frida Kahlo: Bibliografia: Hemerografia 1943-1978). Sedan 
dess är den spårlöst försvunnen. I några av de texter där den omnämns har det spekulerats 
kring en eventuell vistelseort på något museum i forna Sovjetunionen. Herrera skriver i en 
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not att Frida Kahlos elev Arturo Garcia Bustos under ett samtal berättat att målningen ing­
ick i en grupp mexikanska verk som skänktes till ett museum i Sovjetunionen på 1940-talet, 
Herrera, 1989, not till s 265 på s 445. I en katalogtext från 1984 skriver Martha Zamora att 
man inte kunnat lokalisera målningen men att vänner och elever till Frida Kahlo uppgett att 
den ingick i en grupp målningar av mexikanska konstnärer som de i egenskap av medlem­
mar i kommunistpartiet donerat till Sovjeunionen och det ryska folket, Zamora, 1984, s II. I 
en kort text från 1986 som är publicerad i verkskatalogen skriver Luis Mario Schneider att 
några kritiker och konsthistoriker förmodar att Frida Kahlo personligen överlämnade mål­
ningen till Pusjkin-museet i Moskva men att detta har bestridits av andra (Frida Kahlo 
besökte heller aldrig Moskva), L. M. Schneider, sida utan rubrik skriven i Malinalco, Mexi­
ko, 1986, Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 136.1 sin avhandling från 1994 skriver Gannit 
Ankori i en not att Frida Kahlos tidigare elev Garda Bustos i en bandad intervju med Herre­
ra 1977 berättade att Frida Kahlo "gave [The Wounded Table] as a g ift to The Museum of 
Western Art at Moscow", och Ankori drar slutsatsen att "Since Moscow's Museum of 
Modern Western Art was closed in 1948, Kahlo's work was probably given to the Pushkin 
Museum where, as of 1949 an exhibition of'Gifts for Stalin' was dispalyed", Ankori, 1994, 
not 4, s 529. Våren 1999 tog jag kontakt med den svenska ambassaden i Moskva för att följa 
upp dessa uppgifter, vilket inte gav några resultat. Dåvarande kulturattachén Johan Oberg 
på svenska ambassaden i Moskva meddelade den 1 mars 1999 via e-post att Pusjkinmuseet på 
en förfrågan om Frida Kahlos målning Det sårade bordet (1940) fanns där i ett brev svarat att 
det gjorde den inte, och att man istället föreslår Leninmuseet, Moskvas historiska museum 
eller Eremitaget i Sankt Petersburg som möjlig förvaringsplats. Min förfrågan om en upp­
följning av dessa uppgifter ledde aldrig vidare. Mysteriet med den försvunna målningen är 
således fortfarande olöst. 
132 Tibol, 1993, s 99. 
133 20 Centuries of Mexican Art / 20 Siglos de Arte Mexicano, The Museum of Modern Art, New 
York, in Collaboration with the Mexican Government, Museum of Modern Art and the 
Instituto de Antropologfa e Historia de Mexico, Museum of Modern Art, New York, 1940, 
s 141, 160. 
134 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 293. 
135 Modern Mexican Painters, A Loan Exhibition of their works organized by The Insitute of 
Modern Art, Boston, with an Introduction by MacKinley Helm, Boston, 1941, Washington, 
Cleveland, Portland, San Francisco, Santa Barbara, 1942, Boston, 1941, fig 15, s 32. 
136 M. Helm, Modern Mexican Painters utgiven av Harper & Brothers, New York, 1941, omtryckt 
1989. 
137 D. Tashjian, A Boatload of Madmen: Surrealism and the American Avant-Garde 1920-1950, Tha­
mes and Hudson, New York, 1995, s 215-216. 
138 20 Century Portraits, Text by Monroe Wheeler, The Museum of Modern Art, New York, 1942, 
reproduktion på s 127, text på s 138. 
13
' I. Schaffner, "Alchemy of the Gallery", Julien Levy: Portrait of an Art Gallery, ed. Ingrid 
Schaffner and Lisa Jacobs, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, and London , Eng­
land, 1998, s 47, 50; Exhibition by 31 Women, Art of this Century, 30 W. 57 [New York], Jan. 
5-31 [1943], opag (nr 216: Frida Kahlo, Self Portrait, 1940). 
De tre målningarna kallas i utställningskatalogen för The Boy King {1937), What I saw in my 
Bath Tub (1938), och Self Portrait (1940), Mexican Art Today, organized by the Philadelphia 
Museum of Art, with the collaboration of the Direcciön General de Educacidn, Extra-Esco-
lar y Estetica, Mexico, Philadelphia, 1943, fig 99, fig 100, fig 101, s 97. 
141 Prida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 292. 
142 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 290, 292, 293. 
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143 De sex målningar som visades på Liljevalchs konsthall 1952 kallas i utställningskatalogen för 
Min indianska amma (1937), Självporträtt (1940), El Pedregal (1943), Självporträtt som tehu-
anska (1943), Moses (1945), och Universum, Mexico, Diego och jag (1949), se Mexikansk 
konst från forntid till nutid, Liljevalchs konsthall, katalog nr 201, Stockholm, 1952, fig 924-
929, s 102. 
144 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 131, s 170 och s 262. 
' ^  Det dröjde 20 år innan Frida Kahlos målningar visades på nytt i Sverige. 1982 visades en 
utställning arrangerad av Whitechapel Art Gallery i London på Kulturhuset i Stockholm, se 
katalogen Frida Kahlo och Tina Modotti, Kulturhuset, Stockholm, 19 november 1982 - 30 
januari 1983, förord Beate SydhofF, katalogtext av Laura Mulvey och Peter Wollen översatt 
från engelska av Britt och Per Ahlgren, Kulturhuset, Stockholm, 1982. På utställningen Jord 
och Frihet: Latinamerikansk konst 1830-19/0 som visades på Nationalmuseet och Moderna 
museet i Stockholm ingick sex av Frida Kahlos målningar, se Jord och frihet: Latinamerikansk 
konst 1830-19yo, Nationalmusei utställningskatalog nr 521, Moderna Museets utställningska­
talog nr 228, Stockholm, 1989, s 224-227. Sommaren 1997 hölls en utställning på Millesgår-
den i Stockholm som börjat i Helsingfors och sedan gick vidare till Oslo och Köpenhamn 
med målningar av Frida Kahlo ur Jacques och Natasha Gelmans samling i Mexiko, se kata­
logen Frida Kahlo, Millesgården, Stockholm, 1997. På utställningen Andra hälften av Avant­
gardet på Kulturhuset i Stockholm 1981 var enbart några av Frida Kahlos målningar reprodu­
cerade i katalogen, se Andra hälften av avantgardet 1910-40: Kvinnliga målare och skulptörer 
inom de tidiga avantgardistiska rörelserna, katalogtext av Lea Vergine översatt till svenska av 
Nino Monastra m fl., Kulturhuset, Stockholm, 1981, s 271-273. På utställningen 1900-tals-
konsten i Mexiko och det förflutnas närvaro som visades på Göteborgs konstmuseum och 
sedan gick vidare till Västerbottens museum och Bildmuseet i Umeå, Liljevalchs konsthall i 
Stockholm och Malmö Konsthall, visades några av Frida Kahlos självporträtt i form av 
reproducerade fotografier, vilka även reproducerades i utställningskatalogen, 1900-talskonsten 
i Mexiko och det förflutnas närvaro, red. Håkan Wettre, Göteborgs konstmuseum, Göteborg, 
1985, s 72-77. 
146 Herrera, 1989, s 272, 297. 
147 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 290. 
148 Ibid., s 290. La Biblioteca Benjamin Franklin Présenta la Exposicion Un Siglo del Retrato en 
Mexico (1830-1942), organizada por Fernando Gamboa en el Paseo de la Reforma 34, Abierta 
del 14 de enero al 6 de febrero de 1943, nr 33, opag. 
149 frid# Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 290. 
150 Ibid, s 290. 
1 
'
1 45 Autorretratos de Pintores Mexicanos: Siglos XVILL a XX — II Exposicion del Museo National de 
Artes Plasticas, Instituto Nacional de Bellas Artes, Departamento de Artes Plasticas, Museo 
Nacional de Artes Plasticas, Secretaria de Educaciön Publica, 1947, s 102. 
'52 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 290. 
153 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 290. 
154 Primera Exposiciàn Colectiva de Artistas Mexicana: Pintoras, Escultoras, Salon de la Plastica 
Mexicana, Puebla 154 [Mexico, D.F.], del 15 de Julio al 12 de Agosto de 1953, nr 8, opag. 
'55 Primitiaspara un Homenaje a Frida Kahlo, Exposicion en la Galeria Arte Contemporaneo 
[México, D.F.] del 13 al 24 April de 1953. 
156 För utställningar i Mexiko fram till år 1988, se Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 290-292. 
157 För huset på Calle Londres i Coyoacån som huvudsäte för Fjärde Internationalen, se Stein, 
1994. s 115. 
1 Se Bretons text i Mexique, préface d'André Breton, 1939, opag. 
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Se faktaruta "Cronologi'a minima" för år 1936 i Mexico en el Arte, Invierno de 1984/85, mimero 
7, s 9. I likhet med Bretons "upptäckt" av Frida Kahlo i Mexiko 1938 hade Antonin Artaud 
under sitt besök i Mexiko 1936 "upptäckt" Maria Izquierdo, se Debroise, 1983, s 179. 
160 
"La poesi'a surrealista", noticia y traducciones de César Moro, suplemento de la revista Poesia, 
num. 3, mayo de 1938, citerat i G. Estrada, "Una explosiva metäforo", Un liston alrederor de 
una bomba, 1997, s 11-12. 
161 I. Rodriguez Prampolini, "Encuesta", Mexico en el Arte, Invierno de 1984/85, numéro 7, s 8. 
Ibid., s 8. Se även en kritisk analys av Bretons utnämning av Mexiko som surrealistiskt i Deb­
roise, 1983, s 188-189. 
163 Rodriguez Prampolini, 1984/85, s 8. 
För en studie av införlivandet av kvinnliga konstnärer i den surrealistiska rörelsen, se W. 
Chadwick, Women Artists and the Surrealist Movement, Thames and Hudson, London, 1992. 
165 Brev från Frida Kahlo i Mexiko City daterat januari 1940 till Nickolas Muray i New York, 
Escrituras: Frida Kahlo, s 192. Även citerat i Grimberg, 2000, s 202. 
166 Det gällde fler av de kvinnliga konstnärer som kom att införlivas i surrealisröreisen under 
1930- och 40-talen, se Chadwick, 1992, s 11. 
^7 A. Rodriguez, "Frida Abjura del Surrealismo", odaterat tidningsklipp ur Antonio Rodriguez 
arkiv, citerat i Herrera, 1983, s 263, för källa se not till s 263 på s 475, samt s 447. Översatt till 
svenska i Herrera, 1989, s 249, för källa se not till s 249 på s 443, samt s 415. 
168 Anonym, "Mexican Autobiography", Time, 27 april 1953, citerat i Herrera, 1983, s 266, för 
källa se not till s 266 på s 475. Översatt till svenska i Herrera, 1989, s 252, för källa se not till 
s 252 på s 443. 
169 Brev från Frida Kahlo i Paris daterat den 16 februari 1939 till Nickolas Muray i New York, 
Escrituras: Frida Kahlo, 2001, s 171-172. Citerat i Herrera, 1983, s 245-246. Översatt till 
svenska i Herrera, 1989, s 233. 
170 Brev från Frida Kahlo i Paris daterat den 17 mars 1939 till Ella Wolfe i New York, The Letters 
of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas, 1995, s 97-98. 
171 För denna skillnad i utgångspunkt, se även Debroise, 1983, s 181. 
172 Som till exempel passagen: "the artist cannot serve the struggle for freedom unless he subjec­
tively assimilates its social content", Trotskij, 1977, s 121. 
173 För Frida Kahlos anställning på skolan som kallades La Esmeralda, se Herrera, 1989, s 310. 
174 
"Su activa militancia poh'tica hizo de la maestra Frida Kahlo una hija auténtica del pueblo, 
con quien estuvo en todas sus manifestaciones plenamente identificada. En lo popular, por 
su carino al pueblo de Mexico, en quien siempre tuvo fe y esperanzas positivas" (Hennes 
militanta politiska aktivism gjorde maestra Frida Kahlo till en äkta dotter av folket, vars alla 
uttryck hon fullständigt identifierade sig med, i det folkliga, i sin kärlek till det mexikanska 
folket, till vilket hon alltid bibehöll en positiv framtidstro), A. Estrada, Presentacion de las 
Peliculas sobre Frida Kahlo en la Pinacoteca Virreinal de San Diego los dias 10 y 12 de Octubre 
de 1977, Institute Nacional de Beilas Artes, Direcciön de Artes Plåsticas, [1977], s 2. (obubli-
cerat tal, kopia CENIDIAP, Centra Nacional de las Artes, Biblioteca de las Artes, La Secciön 
Fondos Especiales, Carpeta Frida Kahlo: Biografla). Se en något annorlunda översättning i 
Herrera, 1989, s 323. 
"[La] maestra poco a poco nos fué ensenado a gustar del arte prehispånico, del arte popular, 
y se fué creando nuestro respeto al pueblo y nuestra fé en el future" (som lärare fick hon oss 
så småningom att uppskatta den förspanska konsten, den folkliga konsten, och detta gav i 
sin tur upphov till vår respekt för folket och vår tro på framtiden), A. Garcia Bustos, Mi 
Recuerdo de Frida, [Institute Nacional de Bellas Artes, México, D.F., 1977], s 4. (opublice­
rat tal, kopia CENIDIAP, Centro Nacional de las Artes, Biblioteca de las Artes, La Secciön 
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Fondos Especiales, Carpeta Frida Kahlo: Biografia). 
175 Herrera, 1989, s 322, källhänvisning till s 322 på s 452. I en katalogtext från 1955 i samb and 
med invigningen av Frida Kahlos hem i Coyoacän som ett museum beskrev Diego Rivera 
den pedagogiska inriktningen i Frida Kahlos undervisning följande: "Fue maestra de pintura 
en la escuela de Artes Plåsticas de la Secretarfa de Educacién 'la Esmeralda' y formé discipu-
los que figuran hoy entre los elementos mås valiosos de la generaciön mås joven de artistas 
mexicanos. A éstos los impulsö siempre hacia la conservaciön y desarrollo de la personalidad 
en su trabajo y hacia la clarificaciön social y poh'tica de sus ideas" (hon var lärare i måleri på 
Utbildningsministeriets skola för konst "la Esmeralda" där hon formade adepter som idag 
återfinns bland de mest betydelsefulla i den yngsta generationen av mexikanska konstnärer. 
Dessa uppmanade hon att ständigt bevara och utveckla individualiteten i sitt arbete och att 
tydliggöra det sociala och politiska innehållet i sina idéer), D. Rivera, "Breve biografia de 
Frida Kahlo", Museo Frida Kahlo, Donado por el pintor Diego Rivera, Mediante fideicomiso 
constituido por el senor Diego Rivera y el Banco de México, S. A., México, D.F., 1955, s 13. 
Se en något annorlunda översättning i Herrera, 1989, s 322. 
17^ "Lo mås importante que aprendi de ella fue el amor al pueblo, la dignidad de la lucha social, 
el anhelo por construir un mundo mejor, el aprecio por la belleza del arte prehispânico; el 
amor por nuestra gente, nuestra vida, nuestras tradiciones" (det mest viktiga jag lärde mig av 
henne var kärleken till folket, värdigheten i den sociala kampen, strävan efter att konstruera 
en bätttre värld, uppskattningen av skönheten i den förspanska konsten; kärleken till vårt 
folk, vårt liv, våra traditioner), A. Garcia Bustos, "Aprendi de ella la dignidad de la lucha 
social", Memoranda, marzo-abril de 1991, ano 11 — numéro 11, s 48. 
177 Se dokumentationen av verk målade i olja i Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 83-177. 
8. Inskrivning av självporträtten i en lidandediskurs 
1 H. Herrera, "Why Frida Kahlo Speaks to the 90s", New York Times, 28 oktober 1990, s 1, 41. 
2 P. Sandblom, "Frida Kahlo: Congenital Defect", New York Times, 23 december 1990, s 4. 
3 Ibid., s 4. 
4 Se Tibol, 1993, s 14. 
' P. Sandblom, Creativity and Art: Flow Illness Affects Literature, Art and Music, George F. Stickley, 
Philadelphia, Pennsylvania, 1987, s 13. 
6 Salomon Grimbergs tes om polio presenterades ursprungligen i ett opublicerat brev från Grim­
berg skrivet i januari 1991 till redaktionen på New York Times, vars innehåll citeras i Herrera, 
1991, s 36-37. Möjligen kan Grimbergs brev skrivet i januari 1991 ha varit ämnad som en 
uppföljning eller replik till Sandbloms brev till redaktionen på New York Times vilket publi­
cerades den 23 december 1990. Se not 2 ovan. 
7 Herrera, 1989, s 326, not till s 326 på s 452; Herrera, 1991, s 194, samt not 138 och 139, s 235. 
8 En utförligare källkritisk analys presenteras i min C-uppsats Myten om Frida Kahlo: En kritisk 
granskning, Konstvetenskapliga institutionen, Göteborgs universitet, 1993, s 33-39. 
9 Brev från Frida Kahlo daterat den 13 oktober 1925 till Arias, citerat i Herrera, 1989, s 59. Brevet 
publicerat i Escrituras: Frida Kahlo, 2001, s 32-34. 
10 Brev från Frida Kahlo daterat den 20 oktober 1925 till Arias, The Letters of Frida Kahlo: Cartas 
Apasionadas, 1995, s 21. 
11 Herrera, 1989, s 60. 
12 Tibol, 1993, s 13, 43. 
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13 Ibid., s 43. 
14 Citerat i Tibol, 1993, s 13. 
15 Herrera, 1989, s 57. 
Ibid., källhänvisning för s 57 på s 421. 
17 Ibid., s 56, källhänvisning för s 56 på s 421. 
18 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 178, s 195 och s 268. 
19 Ibid., fig 266, s 228 och s 285. 
20 Ibid., fig 266, s 228 och s 285. 
21 Tendensen med det växande antalet operationer motsvaras av det växande antalet påstådda 
missfall, se kapitel 6. 
22 Rivera, 1991, s 178. 
23 Wolfe, 1963, s 394. 
24 För Beguns medicinska journal, se Tibol, 1993, s 11-18. 
25 Herrera, 1983, s 62; Herrera, 1989, s 69. 
26 (Herrera, 1983, s 62); Herrera, 1989, s 69. 
27 Herrera, 1989, not till s 324 på s 452. 
28 Ibid., passim, samt "Noter", s 417-461. 
29 Herrera, 1991, s 36. 
30 Vazquez Bayod, 1992, not 1, s 46. 
31 För Beguns medicinska journal, se Tibol, 1993, s 11-18. 
32 Citerat i Tibol, 1993, s 13-14. 
33 Citerat i Tibol, 1993, s 15,18. 
34 The Diary of Frida Kahlo: An Intimate Self-Portrait, 1995, s 95/252. 
35 Ibid., s 143/277, 144/278. 
36 Ibid., s 94/251. 
37 Ibid., s 104/255. 
38 Muntlig uppgift från Martha Zamora, Mexiko City den 29 mars 1998, se kapitel 6. 
39 Några av dessa medicinska tolkningar som går förbi ett rent biografiskt perspektiv är mycket 
bra, som Lomas, 1993, s 5-19, och Chedgzoy, 1995, s 39-53. 
40 Se kapitel 6. 
41 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 112, s 157. Bildreproduktion av Hoppets träd (1946) u r 
Herrera, 1991, s 59 (färgbild). 
42 The Diary of Frida Kahlo: An Intimate Self-Portrait, 1995, s 130/272. 
43 För de läkare som konsulterades i samband med ryggoperationerna 1950-1951, se Herrera, 1989, 
s 359-367. Bildreproduktion av Självporträtt med porträtt av doktor Farill (1951) ur Herrera, 
1991, s 200 (färgbild). 
44 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 141, s 176 och 263. Bildreproduktion av Fred på jorden 
så att marxistisk vetenskap må rädda de sjuka och förtryckta under kriminell yankeekapitalism 
(daterad till 1953), ur Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 176 (färgbild). 
45 Museo Frida Kahlo, 1968, s 46; Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, nr 141, s 263; Herrera, 1989, 
s 396. 
46 Tibol, 1993, s 67. 
47 Tibol, 1993, s 67; Herrera, 1989, s 397. 
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48 Bilden reproducerad i form av ett vykort från Museu Nacional d'Art de Catalunya, Barcelona. 
49 Herrera, 1989, s 109. 
50 G. Freund, "Imagen de Frida Kahlo", Novedades (Mexico City), supplement, México en la 
Cultura, 10 juni 1951, s 1, citerat i Herrera, 1989, s 190, för källa se not till s 109 på s 427 och 
litteraturhänvisning s 414. 
Herrera, 1989, passim, ("Till sist behöll hon sin make", s 355). 
Ibid., passim. 
53 I Herreras biografi får en mängd älskare passera revy, varav en del är namngivna och ibland 
anges utan hänvisning till källa. Detta tema diskuteras mer utförligt i min C-uppsats Myten 
om Frida Kahlo: En kritisk granskn ing, Konstvetenskapliga institutionen, Göteborgs universi­
tet, 1993, s 25-32. 
54 För Grimbergs upptäckt, se A. Fine Collins, "Diary of a Mad Artist", Vanity Fair, September 
1995, s 186. Brevet från Frida Kahlo daterat den 31 maj 1931 i Coyoacän till Nickolas Muray i 
New York är delvis skrivet på ungerska. Publicerat i Escrituras de Frida Kahlo, 2001, s 90. 
55 Williams, 1994, s 167. 
56 Ibid., s 31, 53. 
^7 Diego Rivera y su México — a través del ojo de la cdmara, Centro de Arte Reina Sofia [Madrid], 
18 Febrero/4 Junio 1987, fig 35, s 6. 
58 Se t ex Herrera, 1989, s 258-263. 
^9 Brevet från Frida Kahlo daterat den 9 januari 1939 i New York till Diego Rivera är publicerat i 
Escrituras de Frida Kahlo, 2001, s 167-169. 
60 Y. Paporov, "Asf es la vida! / That's life!", Noticias de Arte/Art Notes, diciembre/enero 1996/97, 
s 15-17. 
61 Av Frida Kahlos publicerade brev från Paris till Nickolas Muray framgår det även hur mycket 
hon längtade efter honom. I ett brev daterat den 16 februari 1939 har hon till exempelt skri­
vit: "I want to go back to you. I miss every movement of your being, your voice, your eyes, 
your hands, your beautiful mouth, your laugh so clear and honest, YOU. I love you my 
Nick. I am so happy to think I love you — to think you wait for me - you love me", ur brev 
från Frida Kahlo daterat 16 februari 1939 i Paris till Nickolas Muray, Escrituras de Frida 
Kahlo, 2001, s 172. 
62 Paporov, 1996/97, s 17. 
63 Ibid., s 17. 
64 Herrera, 1989, s 255; Tibol, 1993, s 71. 
® Se Herrera, 1989, s 224-227, 255-258; The Letters of Frida Kahlo: Cartas Apasionadas, 1995, s 92-94, 
101-103; Escrituras de Frida Kahlo, 2001, s 167-214 
66 Se brev i Escrituras de Frida Kahlo, 2001, s 174, 191,192,194. 
67 Se brev i Escrituras de Frida Kahlo, 2001, s 187, 207. 
68 
"De no ser Aràmburo y el Ch., todas las demås gentes me tratan como su basura desde que no 
tengo el honor de pertenecer a la élite de los artistas famosos, y sobre todo desde que no soy 
tu mujer" (så länge jag inte har äran att tillhöra eliten av berömda konstnärer behandlar alla 
mig som skräp, framförallt sedan jag inte längre är din kvinna), ur brev från Frida Kahlo 
daterat den 11 juni 1940 till Diego Rivera, Escrituras de Frida Kahlo, 2001, s 205. 
69 Se beskrivningen av händelseförloppet kring omgiftet 1940 i Wolfe, 1963, s 361, 363-366. 
70 Ibid., s 252. 
71 Ibid., s 247. 
72 Berättat av Adelina Zendejas i en bandad intervju 1968 för Karen och David Crommie i 
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samband med deras film The Life and Death of Frida Kahlo, citerat i Herrera, 1989, s 107-
io8, not till s 107-108 på s 427. 
73 Ibid., s 107-108, not till s 107-108 pâ s 427. 
74 
"La pintura de Frida Kahlo cotiene en cada una de sus pinceladas un golpe de genio", ur D. 
Rivera, "La Pintura Mexicana", Excélsior, Mexico, 18 de marzo de 1942, omtryckt i Rivera, 
Textos de Arte, 1986, s 254-282 (citat s 279-280). 
7^ D. Rivera, "Frida Kahlo y el Arte Mexicano", Bolettn del Seminario de Cultura Mexicana, 1.1, 
numéro 2, Mexico, octubre de 1943, omtryckt i Rivera, 1986, s 282-293. Utdrag ur essän kom 
senare att införlivas i en katalog till Museo Frida Kahlo i Coyoacän, D. Rivera, "Frida Kahlo 
y el Arte Mexicano", Museo Frida Kahlo, Comité Organizador de los Juegos de la XIX Olim-
piada en la Ciudad de Mexico, Mexico, D.F., 1968, s 10. 
76 D. Rivera, "Hay Crisis en la Pintura Mexicana?", Ast, Mexico, 6 de enero de 1945, omtryckt i 
Arte y Politica, Selecciön, prölogo, notas y datos biogrâficos por Raquel Tibol, Editorial Gri-
jalvo, 1979, paginas 285-289, och i Rivera, 1986, s 314-319 (s 316). 
77 
"Con solo ellos estarfa asegurado el futuru, en el que engastarà como una piedra preciösa el 
genio especffico y especial de Frida Kahlo", ur D. Rivera, "La Question del Arte en Mexico", 
Indice, ano I, ntim. 3, marzo de 1952, omtryckt i Rivera, 1986, s 354-374 (s 373). 
78 Se Rivera, "Breve biografia", Museo Frida Kahlo, 1968, s 8. 
79 Omtryckt med olika rubriker: D. Rivera, "Breve biografi de Frida Kahlo", Museo Frida Kahlo, 
Donado por el pintor Diego Rivera, Mediante fideicomiso constitui'do por el senor Diego 
Rivera y el Banco de Mexico, S. A., 1955, s 13; D. Rivera, "Nota Biogråfica de Frida Kahlo", 
Conmemoracån del 50 °. Aniversario del nacimiento de Frida Kahlo: 7 julio de ipio, Museo 
Frida Kahlo, Mexico, D.F. , i960, opag; D. Rivera, "Breve biografia", Museo Frida Kahlo, 
1968, s 8; D. Rivera, "Breve Biografia de Frida Kahlo", Frida Kahlo: Exposicion Nacional de 
Homenaje, Instituto de Beilas Artes, Mexico, D.F., 1977, s 31. 
80 D. Rivera, "Presentaciön", Obra de Arturo Estrada, Instituto Nacional de Beilas Artes, México, 
D.F., 1955, opag. Texten delvis citerad och översatt till engelska i Tibol, 1993, s 199-200. 
81 Citerat i Tibol, 1993, s 130-134. 
82 Citerat i Tibol, 1993, s 132-133. 
83 R. Tibol, "Frida Kahlo, artista de genio", La Prensa, Buenos Aires, Argentina, 12 July 1953, cite­
rat i Tibol, 1998, s 65-66. 
8^ F. Kahlo, "Retrato de Diego" (1949), publicerat i sin helhet översatt till engelska med rubriken 
"Portrait of Diego", i Tibol, 1993, s 137-154. 
® The Diary of Frida Kahlo: An Intimate Self Portrait, 1995, passim. 
86 Samtliga tre porträtt av Frida Kahlo målade av Roberto Montenegro är reproducerade i The 
Blue House: The World of Frida Kahlo, 1993, s 17. 
87 Reproducerad i Marnham, 1998, plate 12 (där den anges som en teckning); The Blue House: 
The World of Frida Kahlo, 1993, s 18; Diego Rivera — Frida Kahlo, 1998, fig 52, s 129; och 
Diego Rivera — Frida Kahlo: Regards Croisés, 1998, fig 52, s 123. 
88 Ett färglagt tryck reproducerades på omslaget till utställningskatalogen för firandet av Frida 
Kahlos första minnesutställning i Mexiko, En Homenaje a Frida Kahlo, y recuerd'o de su pri­
mera y unica exposicion individual en México, en la galena Arte Contemporàneo del 1$ al 27 
abril de 1953, Galena Arte Contemporàneo, Mexico. D.F., Julio 13 de 1955, för reproduktion 
av katalogen med trycket se The Blue House: The World of Frida Kahlo, 1993, s 19. Trycket 
pryder även omslaget till den tunna katalogen till utställningen på Museo Frida Kahlo i 
åminnelse av - vad man då trodde - var 50-årsdagen av Frida Kahlos födelse, Conmemora-
cion del 50 °. Aniversario del nacimiento de Frida Kahlo: y julio de 1910, Museo Frida Kahlo, 
México, D.F., i960. 
324 
NOTFÖRTECKNING - INSKRIVNING AV SJÄLVPORTRÄTTEN I EN LIDANDEDISKURS 
89 För färgreproduktion, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, fig 377, s 244. 
90 För färgreproduktion, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, fig 384, s 260-261. 
91 För färgreproduktion, se Rochfort, 1998, fig 180, s 172. 
92 För färgreproduktion, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, fig 401, s 308-309. Bildreproduk­
tion av panelen The Plastification of the Creative Power of the Northern Mechanism by Union 
with the Plastic Tradition of the South (1939-1940), ur Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 308 
(färgbild). 
93 Muralen visas endast efter överenskommelse med kansliet på City College i San Francisco. 
Våren 2000 var jag i Diego Rivera Theater och såg Riveras muralsvit, då jag även fick till­
gång till en stencilerad guide där varje individ i det myller av personporträtt som muralen 
innehåller identifierats, Marriage of the Artistic Expression of the North and South on this Con­
tinent: Plaster Fresco by Diego Rivera 1939-1940, stencilerad guide, u.å., 11 opaginerade sidor. 
Se även Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 310-311. 
9^ För färgreproduktion, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, fig 401, s 309. 
95 För identifiering av personerna i muralen, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 319. Bildre­
produktion av Drömmen om en söndagseftermiddag i Alamedaparken (1947-1948) ur Diego 
Rivera: A Retrospective, 1986, s 316 (färgbild). 
9(^ För färgreproduktion, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, fig 403, s 316. 
97 För reproduktion av Posadas tryck La Catrina, se Carmichael och Sayer, 1991, fig 127, s 126. 
För en översikt av Posadas calavera-tryck, se Posada's Popular Mexican Prints: 2/3 Cuts by José 
Guadalupe Posada, 1972. 
98 En liknande tolkning presenteras i Baddley, 1994, s 12, och Baddley, 1998, s 384. 
99 För färgreproduktion av Nickolas Murays fotografi av Frida Kahlo från 1939, se Zamora, 1990, 
s 2. 
100 Se Wolfe, 1963, s 375-377. 
101 För reproduktioner av dessa två detaljer, se Rochfort, 1998, fig 186, s 175, och fig 183, s 174. 
102 Av denna mural har jag endast funnit ett fotografi som visar den i sin helhet men som förbe­
redande skiss, se de la Torriente, 1959, Tomo II, s 285. Däremot finns det fotografier av den 
färdiga muralens tre paneler en och en eller två i b redd, samt av skilda faser i dess tillblivelse. 
För reproduktioner, se Rivera, 1991, Illustrations following page 66 (sist); Frida Kahlo (190J-
1954), 1985, s 191; Lola Alvarez Bravo: The Frida Kahlo Photographs, 1991, fig 24, s 59; Frida 
Kahlo Die Verführte Kamera: Ein photographisches Porträt von Frida Kahlo, 1992, s 87; Diego 
Rivera — Frida Kahlo, 1998, s 236; Diego Rivera - Frida Kahlo: Regards Croisés, 1998, s 30, 31; 
Diego Rivera: The Vitality of an Artist, Kunstforeningen Gl. Strand, Copenhagen, Denmark, 
1999, s 213. I den omfattande katalogen i samband med 100-års dagen av Diego Riveras 
födelse är muralen endast återgiven genom en förberedande skiss för den vänstra och mit­
tersta av de tre panelerna, samt genom ett fotografi av Rivera under arbetet med muralen där 
en mindre del av motivet återges, se Diego Rivera: A Retrospective, 1986, fig 407, s 332, 
respektive fig 242, s 109. 
103 Hulburt, 1986, s m; Zamora, 1987, s 226. 
104 I den tyska verkskatalogen uppges Frida Kahlos Congreso de los pueblos por la paz (1952) vara 
försvunnen och den är endast reproducerad genom ett svartvitt foto, Frida Kahlo: Das 
Gesamtwerk, 1988, fig 131, s 170, 262. I en katalog till en utställning med verk av Tarsila do 
Amaral, Frida Kahlo och Amelia Pelåez som visades i Madrid och Barcelona 1997 är mål­
ningen reproducerad i färg och den uppges tillhöra en privat samling i New York, se Tarsila, 
Frida, Amelia: Tarsila do Amaral, Frida Kahlo, Amelia Peldez, 1997, fig 48, s 141 och s 179. 
105 För dessa symbolers betydelse, se Miller och Taube, 1993, passim. 
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106 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 29, s 98, 236, 293. Bildreproduktion av Frieda Kahlo 
och Diego Rivera (1931) ur H errera, 1991, s 60 (färgbild). Föregående bildreproduktion av 
Porträtt av Diego Rivera (1937) ur H errera, 1991, s 121 (färgbild). 
107 Receipt is hereby acknowledged of the following described articles — No ip: nr 11881 Frieda & 
Diego Rivera, Senora F. Riv era, loaned by Mr A. Bender, California Palace of the Legion of 
Honor, Lincoln Park, City and County of San Francisco, nov 1,1931 (kopia från arkivet på 
Museum of Modern Art, San Francisco). 
108 Modern Mexican Painters, 1942, fig 15, s 32. 
109 Samtal med intendent Janet Bishop på Museum of Modern Art, San Francisco, den 18 april 
2000. 
110 pg r en manligt definierad konstnärsroll, se Perry, 1995, och Nead, 1994. 
111 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 124, s 167. 
112 För färgreproduktion, se E. Langmuir, The National Gallery Companion Guide, National Gal­
lery Publications, London, distributed by Yale University Press, London, 1997, s 44. 
113 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 102 och fig 103, s 151, 255. 
1 ^  Se reproduktioner av de båda versionerna av dubbelporträttet insatta i ramar i Frida Kahlo: 
Das Gesamtwerk, 1988, fig 102, s 151, och fig 103, s 255. 
115 För symboliken i de införda föremålen, se Miller och Taube, 1993. 
116 Ibid., s 17,186. 
117 Om den dualistiska världsuppfattningen bland aztekerna skriver Richard F. Townsend: "Wha­
tever cosmic dualism existed in Aztec thought, it was a dualism of complimentary forces in 
continual process of change, not a dualism of opposing forces struggling for each others 
destruction", Towsend, 2000, s 130. 
118 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 117, s 161. 
119 Se t ex Herrera, 1989, s 340, 342, 343. 
120 För färgreproduktion av Alonso Sanchez Coellos Infanta Isabel Clara Eugenia con Magdalena 
Ruiz (ca 1585-1588), se Tomlinson, 1997, fig 7, s 25. Repliken reproducerad i form av ett 
vykort från Museo Franz Meyer i Mexiko City. 
121 Inslaget med Diego Rivera i målningen De två Fridorna (1939) diskuteras mer utförligt i min 
D-uppsats, Frida Kahlos De två Fridorna: En visualisering av en identitet som mestiza, Konst­
vetenskapliga institutionen, Göteborgs universitet, 1995. 
122 L. Trotskij, "Art in Our Epoch", skriven i Coyoacån den 18 juni 1938, publicerad under titeln 
"Art and Revolution" i Bulletin of the Opposition, May /June 1938, nr 77-78, och i Partisan 
Review augusti 1938, omtryckt som "Art and Politics in Our Epoch", Leon Trotskij on Litera­
ture and Art, 1977, s 104-114, och som "Konsten och revolutionen: Brev till redaktionen för 
Partisan Review", i L. Trotskij, Litteratur och Revolution, 1983, s 316-325. L. Trotskij, "Mani­
feste: Towards a Free Revoluionary Art" (undertecknat av André Breton och Diego Rivera, 
Mexiko, 1938), Leon Trotskij on Literature and Art, 1977, s 121; L. Trotskij, "För en oberoende 
revolutionär konst", Litteratur och Revolution, 1983, s 326-331. 
123 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 89, s 145 och s 252, fig 119, s 164 och s 259. Bildrepro­
duktion av Självporträtt som tehuana (1943) u r Herrera, 1991, s 2 (färgbild). 
124 För exempel på ögat som ett symboliskt inslag inom bildkonst, se F. Huxley, The Eye: The 
Seer and the Seen, Thames and Hudson, London, 1990. 
125 
"El abrazo de amor de El universo, la tierra (Mexico), Yo, Diego y el Senor Xolotl. Frida 
Kahlo - 1949", Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 118, s 163 och s 258. Bildreproduktion 
av Universums kärleksomfamning, jorden (Mexiko), jag, Diego, och Senor Xolotl (1949), ur Her­
rera, 1991, s 174 (färgbild). 
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126 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig u8, s 258; Mexikansk konst från forntid till nutid, 1951, 
fig 929, s 102. 
127 För färgreproduktion, se Surrealistas en el Exilio y los Inicios de la Escuela de Nueva York, 
Museo Nacional Centra de Arte Reina Sofia, Madrid, 2000, s 327. 
128 Herera, 1989, s 355. 
129 För dessa symbolers betydelse, se Miller och Taube, 1993. 
130 För ett exempel på Jungfrun med barnet från den mexikanska bildtraditionen med en liknan­
de bildstruktur, se t ex målningen Adoration de los Reyes (u.å.) av Juan Rodriguez Juarez, 
målad för katedralen i Mexiko City, reproducerad i katalogen A Pictorial Heritage of New 
Spain: Treasures of the Pinacoteca Virreinal, 1994, s 123. 
131 Fergusori) 1961, s 46; För fontäner av blod och mjölk jmf med de båda målningarna Alegoria 
de la Purisima Conception (1796) och Senor lava mi corazön de la maldad de la culpa (u.å.) av 
den mexikanske målaren Andrés Löpez. För färgreproduktioner, seAndrés Lopez: Pintor 
Novobispano, 1994, nr 29, s 25 och nr 89, s 46. 
132 För exempel på Maria-bilder från en mexikansk katolsk bildtradition jmf med Santa Ana y la 
Virgen Nina (u.å.) av Francisco Eduardo Tresguerras i samlingen med bildkonst från den 
koloniala perioden på La Pinacoteca Virreynal i Mexiko City. För reproduktion, se A Picto­
rial Heritage of New Spain: Treasures ofthe Pinacoteca Virreinal, 1994, s 225. För exempel på 
återgivning av treenigheten, se t ex bildmaterialet i A Pictorial Heritage of New Spain: Treasu­
res of the Pinacoteca Virreinal, 1994, s 133, 167 och 214; Pintura Novohispana: Museo Nacional 
del Virreinato — Tepotzotldn, Tomo II, Siglos XVIII, XIX y XX, Primera Parte, 1994, no de 
catålogo PI/0373-PI/0376, PI/0378, s 150-153. 
133 £)essa bildtraditioner finns det en mängd exempel på i samlingar i Mexiko Citys många 
museer och kyrkor. För jmf se t ex bildmaterialet i A Pictorial Heritage of New Spain: Treasu­
res of the Pinacoteca Virreinal, 1994, s 41, 50, 53, 73, 86, 88, 95 ,121,177,180,188,190,199, 223; 
Artes de Mexico: Museo Franz Mayer — Edition Especial, u.å., s 55; Zerön-Medina, 1997, pas­
sim; Pintura Mexicanay Espanola de los Siglos XVI al XVIII, 1991, s 52, 54, 56, 64, 72, 79; 
samt Andrés Lopez: Pintor Novohispano, 1994, cat 1, s 14. 
134 Wolfe, 1963, s 380. 
135 För den latinska mansrollen i Mexiko som macho, se Paz, kapitlen "Mexikanska masker" och 
"La Malinches söner", i Ensamhetens Labyrint, 1990, s 33-51, 72-97; Monsivàis, "Bolero: A 
History", Mexican Postcards, 1997, s 166-195; samt flera av artiklarna i Machos, Mistresses, 
Madonnas: Contesting the Power of Latin American Gender Imagery, ed. Marit Melhuus och 
Kristi Anne Stoelen, Verso, London and New York, 1996, som A. Prieur, "Domination and 
Desire: Male Homosexuality and the Construction of Masculinity in Mexico" (s 83-107), M. 
Villarreal, "Power and Self-Identity: The Beekeepers of Ayuquila" (s 184-206), S. Rostas, 
"The Production of Gendered Imagery: The Concheros of Mexico" (s 207-229), och M. 
Melhuus, "Power, Value and the Ambiguous Meanings of Gender" (s 230-259). 
136 £)en text som mest ensidigt framställer Diego Rivera i enlighet med denna mansroll är bio­
grafin om Frida Kahlo av Herrera {Frida: A Biography of Frida Kahlo från 1983 och senare 
översättningar) som bildat kanon för denna syn på Diego Rivera i senare texter om Frida 
Kahlo. I en essä av Herrera från 1993, "The Beauty and the Beast: Frida Kahlo & Diego 
Rivera" som översattes till svenska året därpå som "Skönheten & Odjuret: Frida Kahlo & 
Diego Rivera" (i Skapande par, 1994, s 119-135), är Herreras polariseringen mellan dem 
extrem, bara rubriken talar för sig själv. Undantaget från denna ensidiga framställning av 
Diego Rivera är Raquel Tibol, vars bok Frida Kahlo: An Open Life (1993) gavs ut på spanska i 
Mexiko samma år som Herreras biografi (1983). Även Martha Zamora ger en mer nyanserad 
bild av Diego Rivera i sin biografi Frida Kahlo: The Brush of Anguish, 1990. 
137 Wolfe, 1963, s 187. 
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138 Herrera, 1989, s 91, not till s 91 på s 425. 
139 Ibid., not till s 91 på s 425. 
140 Wolfe, 1963, s 251. 
141 Tibol, 1993, s 130. 
142 Från odaterat tidningsklipp omkring 27 december 1931, pr ivat arkiv, New York, citerat i Her­
rera, 1989, s 91, källhänvisning till s 91 på s 425. 
143 Herrera, 1989, s 139. 
144 Se särskilt Melhuus, 1996,  s 230-259. 
145 Wolfe, 1963, s 357. 
146 Denna dubbelmoral med två åtskilda uppsättningar sociala normsystem beroende på kön 
kommenteras i Frida Kahlos målning Passionerat förälskade (1935), se kap itel 6. 
147 Cooey, 1994, s 107. 
148 Inventario, [1955], nr 776, s 16 (Octavio Paz, ElLaberinto de la Soledad). 
149 Paz, 1990, s 161. 
'5° D. Andersson, The Virgin and the Dead: The Virgin of Guadalupe and the Day of the Dead in 
the Construction of Mexican Identities, diss., Göteborgs Universitet, 2001, s 17-18. 
151 Ibid., s 57, 59. 
152 De texter om Malintzin som jag konsulterat är: B. Dfaz, The Conquest of New Spain, transla­
ted with an introduction by L. M. Cohen, Penguin Classics, London, 1963, s 85-87; A. del 
Castillo, "Malintzin Tenépal: A Preliminary Look into a New Perspective", Essays on la 
Mujer, ed. Rosaura Sanchez, Anthology no 1, Chicano Studies Center Publications, Univer­
sity of California, Los Angeles, 1981, s 124-149; N. Alarcön, "Chicanas Feminist Literature: A 
Re-Vision Through Malintzin / or Malintzin: Putting Flesh Back on the Object", This Brid­
ge Called my Back: Writings by Radical Women of Color, ed. Cherrie Moraga and Gloria 
Anzaldua, Kitchen Table: Women of Color Press, New York, 1983, s 182-190; C. Moraga, 
"From a Long Line of Vendidas: Chicanas and Feminism", Feminist Studies / Critical Studies, 
ed. Teresa de Lauretis, MacMillan, Hampshire and London, 1994, s 173-190; S. Messinger 
Cypress, La Malinche in Mexican Literature: From History to Myth, University of Texas Press, 
Austin, 1997; H. Alberu de Villava, Malintzin y el Senor Malinche, Edamex, Mexico, D.F., 
1998; A. Lanyon, La Conquista de la Malinche, Editorial Diana, México, D.F., 2001. 
153 Franco, 1989, s XIX. För illustrationer ur Codex Florentino, se Alberü de Villava, 1998, s 78 
och 86. 
Dfaz, "Dona Marinas Story", The Conquest of New Spain, 1963, s 85-87. 
155 Franco, 1989, s XIX, 131. 
' ^  Messinger Cypress, 1997, s 136. 
157 Ibid., s 9. 
158 Vasconcelos, 1997, s 12 / 52; Debroise, 1983, s 23. För den lexikala och etymologiska innebör­
den i begreppet la patria, manligt kodat till innebörd men med kvinnligt genus, se 
Kaminsky, 1993, s 5-6. 
159 Debroise, 1991, s 29 och not 16 s 29. 
160 Paz, 1990, s 94-95. 
Se även Messinger Cypress, 1997, s 98, och R. Bartra, "La venganza de la Malinche: hacia una 
identidad posnacional", Ofcio Mexicano, Grijalbo, México, D.F., 1993, s 93-97. 
162 Hos Paz beskrivs Malintzin följande: "Om La Chingada är symbol för den skändade Modern, 
tycker jag att det finns all anledning att förbinda henne med erövringen som också är en 
våldtäkt, inte bara i historisk mening utan också rent kroppsligt, för indianskorna. En 
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symbol för den utnyttjade är dona Malinche, Cortés älskarinna. Det är visserligen sant att 
hon ger sig frivilligt åt conquistadoren, men han glömmer henne så fort hon inte längre är 
honom till nytta. Dona Marina har förvandlats till en gestalt som representerar de indianska 
kvinnorna, fascinerade, våldtagna eller förförda av spanjorerna. Lika litet [sic] som ett barn 
förlåter sin mor att hon överger det för att söka efter dess far, kan det mexikanska folket för­
låta La Malinche hennes föräderi [sic]. Hon förkroppsligar det öppna, det som är "chin-
gado", i motsats till den indianske mannens stoiska oberörda slutenhet", Paz, 1990, s 94-95. 
Ibid., s 34, 94. För analys av machokulturen, se även A. Mirandé, Hombresy Machos: Masculi­
nity and Latino Culture, Westview Press, Boulder, Colorado, 1998; M. Castaneda, El Machis­
mo Invisible, Grijalbo, México, D.F., 2000; A. Castillo, "The Ancient Roots of Machismo", 
Massacre of the Dreamers: Essays on Xicanisma, Plume, New York, 1995, s 63-84. 
164 Paz, 1990, s 33-39, 43-45, 94. 
165 Ibid., s 34. 
Paz skriver: "I Mexiko har ordet oräkneliga betydelser. Det är ett magiskt ord. Ett ändrat ton­
fall, nätt och jämnt en skiftning i rösten, är nog för att ordet skall ändra betydelse. Det har 
lika många nyanser som tonfall, lika många betydelser som känslor. Man kan vara en ching-
ön' eller en 'Gran Chingön' (i affärer, inom politiken, i kriminella sammanhang, i förhållan­
de till kvinnor). En 'chingaquedito' (en tystlåten och hycklande person som smider ränker i 
dunklet, smyger fram och slår till med sin påk) eller en 'chingoncito', det vill säga en liten 
chingön. Men att ordet har så många betydelser hindrar inte att begreppet aggressivitet alltid 
i olika grad gör sig gällande, alltifrån det enkla att besvära, såra eller reta, till att våldta, för­
inta eller döda. Ordet betecknar alltid våld, att vara utom sig och använda våld mot någon 
annan. Men också att såra, skada, våldta - kroppar, själar och föremål - förstöra dem. När 
något går sönder, säger man 'se chingö'. Om någon förgår sig eller bryter mot reglerna, heter 
det att han har gjort en 'chinguadera'. Betydelsen att förstöra och spräcka upp återkommer i 
nästan alla uttrycken. Ordet har också en sexuell prägel, men är inte synonymt med sexuali­
tet: man kan 'chingar' en kvinna utan att ta henne, men om man syftar på den sexuella 
akten har ordet en alldeles särskild anstrykning av övervåld eller bedrägeri. 'Chingar' är alltid 
något man gör utan den 'chingadas' samtycke. Kort sagt, 'chingar' är framför allt att utöva 
våld, det är ett maskulint, aktivt och grymt verb, det sticker, sårar, skadar, besudlar. Och det 
ger den som utför handlingen en bitter, harmsen tillfredsställelse. 'Chingado' är den passiva, 
det kraftlösa och öppna, i motsats till det som är aktivt och slutet. 'El chingön' är hannen, 
han som spräcker upp, öppnar. 'La chingada' är honan, ren passivitet, värnlöshet mot ytter­
världen. Förbindelsen dem emellan ger en våldsam karaktär och bestäms av den ena partens 
cyniska makt och den andras vanmakt. Begreppet våldtäkt ingår på ett dunkelt sätt i alla de 
olika betydelserna. Dialektiken i 'det slutna' och 'det öppna' fullföljs således med nästan 
grym precision", Paz, 1990, s 84-85. 
^7 Paz skriver: "La Chingada är den genom makten öppnade, våldtagna eller förhånade Modern. 
'Son till La chingada' är ett foster av våld, våldtäkt eller bedrägeri. Jämför man uttrycket 
'hijo de puta' (son till en hora) märker man skillnaden. För spanjoren ligger vanäran i att 
man är son till en kvinna som har gett sig frivilligt, en prostituerad, för mexikanen i att man 
är frukten av en våldtäkt", Paz, 1990, s 87. 
168 Ibid., s 92-95; Messinger Cypress, 1997, s 37,100, 160. 
Messinger Cypress, 1997, s 49. 
170 Ibid., kap 7, s 122-137, kap 8, s 138-172. 
171 Se t ex del Castillo, 1981, s 124-149; Alarcön, 1983, s 182-190; Anzaldüa, 1987, passim; Moraga, 
1994, s 173-190. 
172 Messinger, 1997, s 12. 
173 Anzaldüa, 1987, s 22. 
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174 Baddley och Fraser, 1992, s 124. I en tidigare artikel tolkar även Baddley Frida Kahlos använd­
ning av tehuanaklänningen som ett ferainistiskt och antikolonialt ställningstagande genom 
att bilden av tehuanakvinnan representerade en stark indiankvinna och en obesegrad mot­
part till den föraktade La Chingada, Baddley, 1991, s 13. Denna tolkning borde i så fall även 
inbegripa andra konstnärers bilder av kvinnor i tehuanadräkt. Att Frida Kahlos självrepre­
sentation har detta anspråk menar jag har att göra med att fler betydelsebärande ingredienser 
än tehuanaklänningen ingår i självporträtten. 
175 Bakewell, 1993, s 181. 
176 För betydelsen av Frida Kahlo, se t ex G. Gömez-Pena, "The Two Guadalupes", Goddess of the 
Americas: Writings on the Virgin of Guadalupe, ed. by Ana Castillo, Riverhead Books, New 
York, 1996, s 180; O. Debroise, "Un Postmodernismo en Mexico?", México en el Arte, no 16, 
Marzo-Mayo 1987, not 4, s 63; S. Guzinski, "From the Baroque to the Neo-Baroque: The 
Colonial Sources of the Postmodern Era (The Mexican Case)", El Corazön Sangrante / The 
Bleeding Heart, 1991, s 67; samt jmf med bildmaterialet i Guillermo Gômez Pena — El Mexter-
minator: Antropologia Inversa de un Performancero Postmexicano, Introducciön y selecciön de 
Josefina Alcazar, Editorial Océano de México, México, D.F., 2002, passim; Nahum B. Zenü: 
Witness to the Self, The Mexican Museum / El Museo Mexicano, San Francisco, Calfornia, 
1996, passim; Dulce Maria Nunez, Coordinador Editorial Edward Sullivan, Museo de Arte 
Contemporâneo de Monterrey, Monterrey, México, 1992, passim; Julio Galdn, textos de Luis 
Mario Schneider, Julio Galån, Ida Rodriguez Prampolini, Guillermo Sepulveda, Grupo 
Financiero SERFIN, México, D.F., 1996, passim; Julio Galdn: "came de gallina", Museo de 
Arte Contemporâneo de Oaxaca, Oaxaca, 2002, passim; Ultra Baroque: Aspects of Post Latin 
American Art, ed. Karen Jacobson, Museum of Contemporary Art, San Diego, 2000, passim; 
Bilder und Visionen: Mexikanische Kunst zwischen Avantgarde und Aktualität, Heraugegeben 
von Erika Billeter in Zusammenarbeit mit dem Museum Wurth, Künzelsau, Benteli Verlag, 
Bern, Jan Thorbecke Verlag, Sigmaringen, 1995, s 15,19, 66, 127,160-169, 191, 217-225. 
177 Överensstämmelserna mellan dessa båda sena självporträtt talar för att den målning Spencer 
Throckmorton visade i New York är en "äkta" Frida Kahlo, se kapitel 7. 
178 Frida Kahlos målning Masken (1945) kan jämföras med ett odaterat collage av Leonora 
Carrington, Mdscara llorando (den gråtande masken), s/f. För bildreproduktion, se Un liston 
alrededor de una bomba, 1997, kat nr 16, s 30, information s 192. 
179 För tolkningar av en liknande tematik hos kvinnliga författare, se G. Spivak, "Woman in Dif­
ference: Mahasweta Devi's 'Douloti the Bountiful'", Nationalisms &Sexualities, ed. Andrew 
Parker, et. al., Routledge, New York and London, 1992, s 112; M. Pratt, "Criticism in the 
Contact Zone: Decentering Community and Nation", Critical Theory, Cultural Politics, and 
Latin American Narrative, ed. Steven M. Bell, et. al., University of Notre Dame Press, Notre 
Dame and London, 1993, s 89, 95-96; L. Liu, "The Female Body and Nationalist Discourse: 
The Field of Life and Death Revisited ", Scattered Hegenomies: Postmodernity and Transnatio­
nal Feminist Practice, eds. Inderpal Grewal and Caren Kaplan, University of Minnesota 
Press, Minneapolis and London, 1994, s 37; M. Layoun, "The Female Body and 'Transnatio­
nal' Reproduction; or, Rape by Any Other Name?", Scattered Hegenomies: Postmodernity and 
Transnational Feminist Practice, 1994, s 74; Rodriguez, 1994, s 170-177. Se även N. Richard, 
"Postmodernism and Periphery", Third Text: Third World Perspectives on Contemporary Art & 
Culture, no 2, Winter 1987/88, s 12. Bildreproduktion av El Pedregal (1943), ur Frida Kahlo: 
Das Gesamtwerk, 1988, s 144 (färgbild). För titeln till målningen som vanligtvis kallas Rötter, 
se Primiciaspara un Homenaje a Frida Kahlo, Exposiciön en la Galerfa Arte Contemporâneo 
del 13 al 24 April de 1953 (opag.). Från 1947 finns en målning av Siqueiros med en liknande 
titel, "El Pedregal" med silhuetter (1947), se Mexikansk konst från forntid till nutid, Liljevalchs 
konsthall, katalog nr 201, Stockholm, 1952, fig 1029, s 108. 
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180 N. Richard, "Art in Chile since 1973", Third Text: Third World Perspectives on Contemporary 
Art & Culture, no 2, Winter 1987/88, s 17; N. Richard, "The Symbolism of the Heart (in 
pieces)", El Corazôn Sangrante / The Bleeding Heart, 1991, s 139. 
181 För färgreproduktion av Orozcos Cortéz och Malinche (1926), se Fernandez, 1970, fig 49, 
opag. För färgreproduktion av Ruiz Malinches dröm (1939), se Jord och frihet: Latinameri­
kansk konst i8^o-içyo, 1989, fig. 10.20, s 223; Imagen de Mexico: La Aportaciôn de Mexico al 
Arte del Siglo XX, 1988, fig 125, s 254; E. Lucie-Smith, Latin-American Art of the 20th Century, 
Thames and Hudson, London, 1997, fig 77, s 101 (svartvit av Oroszcos mural, fig 1, s 6). Två 
av Frida Kahlos självporträtt innehåller för övrigt direkta anspelningar på dessa målningar: 
Orozcos Cortéz y la Malinche (1926) kan till exempel jämföras med De två Fridorna (1939), 
och Ruiz Elsueno de la Malinche (1939) med ElPedregal (1943). Ruiz målning jämför Ankori 
istället med Drömmen (1940), se Ankori, 1994, s 332-333. 
182 Till denna tolkning har jag funnit inspiration i Amy Kaminskys analyser av latinameri­
kanska författarskap, A. Kaminsky, Reading the Body Politic: Feminist Criticism and Latin 
American Women Writers, University of Minnesota Press, Minneapolis and London, 1993, 
passim. Jmf Homi Bhabhas efterlysning inom konst av "making present in the display of 
art what is so often rendered unpresentable or left unrepresented - violence, trauma, dis­
possession", H. Bhabha, "Postmodernism/Postcolonialism", Critical Terms for Art History, 
ed. by Robert S. Nelson and Richard Shiff, The University of Chicago Press, Chicago and 
London, 1996, s 321. 
183 Se till exempel brev från Frida Kahlo daterat den 15 mars 1941 till Leo Eloesser signerat med 
"La Malinche. Frida", Escrituras: Frida Kahlo, 2001, s 225. 
18^ Om bildens punctum, se R. Barthes, Det ljusa rummet: Tankar om fotografi, Alfabeta, Stock­
holm, (1980) 1986, s 34-85. 
185 Detta omdiskuterade begrepp har utvecklats inom filmvetenskap från Laura Mulvey och 
framåt. Se L. Mulvey, "Visual Pleasure and Narrative Cinema", publicerad i Screen 1975, 
omtryckt i Visual and Other Pleasures, 1989, s 14-26, och i The Sexual Subject: A Screen Rea­
der in Sexuality, Routledge, London and New York, 1992, s 22-34; T. Lauretis, "Desire in 
Narrative", Alice Doesn't: Feminism, Semiotics, Cinema, Indiana University Press, Blooming-
ton, 1984, s 103-157; K. Silverman, "Disembodying the Female Voice: Irigaray, Experimental 
Feminist Cinema, and Feminity", The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis 
and Cinema, Indiana Unversity Press, Bloomington and Indianapolis, 1988, 141-186; N. 
Scheman, "Framing the Sight of Women", Engenderings: Contructions of Knowledge, Authori­
ty and Privilege, Routledge, New York and London, 1993, s 146-152; samt J. Rose, "Sexuality 
in the Field of Vision", Sexuality in the Field of Vision, Verso, London and New York, 1996, s 
225-233; och M. Doane, "Film and the Masquerade: Theorizing the Female Spectator", pub­
licerad i Screen 1982, omtryckt i Issues in Feminist Film Criticism, ed. Patricia Erens, Indiana 
University Press, Bloomington and Indianapolis, 1990, s 41-57, och i The Sexual Subject: A 
Screen Reader in Sexuality, 1992, s 227-243. För analyser inom det konstvetenskapliga fältet 
utifrån ett blick-begrepp, se P. Simons, "Women in Frames: The Gaze, the Eye, the Profile 
in Renaissance Portraiture", The Expanding Discourse: Feminism and Art History, 1992, s 52, 
omtryckt som "Inramade kvinnor: Blicken, ögat och profilen i renässansens porträttkonst", 
Konst, kön och blick: Feministiska bildanalyser från renässans till postmodernism, red. Anna-
Lena Lindberg, Norstedts, Stockholm, s 53-87 (för blick s 81-82); och L. Rossi, "Att re-tur-
nera blicken", Konst, kön och blick: Feministiska bildanalyser från renässans till postmodernism, 
1995, s 212-214. Diskussionen om den returnerade blicken i texterna ovan har främst kommit 
att handla om psykoanalytiska aspekter på sexualiserade begär. Vad jag främst syftar på i 
detta sammanhang är ett erhållande av ett subjektskap genom att returnera blicken i relation 
till att betraktas som objekt i en existentialistisk mening, det vill säga mer utifrån Jean-Paul 
Sartres diskussion om relationen mellan objekt och subjekt, se Sartre, Existentialismen är en 
humanism, Askelin & Hägglund, Stockholm, (1946) 1988, s 35-37, 72, 74-76, 98-99. För 
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Sartres diskussion om objekt- och subjektskap, se även E. Lundgren-Gothlin, Kön och 
Existens: Studier i Simone de Beauvoirs Le Deuxième Sexe, diss., Daidalos, Göteborg, 1991, s 
248, 277. I detta sammanhang kan det vara intressant att fundera kring om till exempel 
Jean-Paul Sartre eller Simone de Beauvoir kan ha sett Frida Kahlos självporträtt med den 
direkta blicken pä utställningen i Paris 1939? Eller om Frida Kahlo i samband med sin vistel­
se i Paris kom i kontakt med filosofer som Hannah Arendt eller Simone Weil med judiskt 
påbrå som hon själv? 
186 pör igenkänning av en liknande strategi med placering av det marginaliserade i centrum i tex­
ter av latinamerikanska kvinnliga författare, se Rodriguez, 1994, s 190. 
187 Cano, 1998, s 114; Franco, 1989, s 105, 131-132. Jmf Liu, 1994, s 58. 
188 Kaminsky, 1994, s 17. 
189 Vasconcelos, 1997, s 20 / 60. 
190 Kaminsky, 1994, s 17. 
191 För porträttmåleriet som genre ur ett historiskt perspektiv, se R. Brilliant, Portraiture, Reak­
tion Books, London, 1991; N. Schneider, The Art of Portrait: Masterpieces of European 
Portrait-Painting 1420-1670, Benedikt Taschen, Köln, 1994; och Portraiture: Facing the 
Subject, ed. Joanna Woodall, Manchester University Press, Manchester and New York, 1997. 
192 För kvinnliga konstnärers självporträtt, se M. Meskimmon, The Art of Reflection: Women 
Artists' Self Portraiture in the Twentieth Century, Columbia University Press, New York, 1996; 
F. Borzello, Seeing Ourselves: Women's Self-Portraits, Thames and Hudson, London, 1998; och 
L. Cheney, et. al., Self Portraits by Women Painters, Ashgate, Aldershot, England, Brookfield, 
USA, 2000. 
193 Detta konstaterar även Ankori, 1994, s 438, 440. 
194 Brilliant, 1991, s 49, 134. Detta noterar även Pernoud, 1983, s 48. 
19
' För indelning av porträtt i motivtyper och underkategorier, se Brilliant, 1991, passim; och 
Portraiture: Facing the Subject, 1997, passim. 
196 För en feministisk analys av Rossettis kvinnoporträtt, se G. Pollock, "Woman as sign: psycho­
analytic readings", Vision & Difference: Femininity, Feminism and the Histories of Art, Rout-
ledge, London and New York, 1991, s 120-154. 
197 Zamora, 1987, s 378. 
198 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 139, s 175 och s 263.1 verkskatalogen uppges även mål­
ningen vara osignerad och försvunnen, men den finns med i en utställningskatalog från 1989 
där den har samma titel och datering som i verkskatalogen, se bilagan "Frida Kahlo: Check­
list of Paintings and Works on Paper, fig 50, s 6, till katalogen Frida Kahlo, Essay and Cata­
logue by Salomon Grimberg, The Meadows Museum, Southern Methodist University, Dal­
las, Texas, 1989. 
199 För denna summerande beskrivning har jag funnit inspiration i en opublicerad uppsats av 
Anne Marie Léger där förekomsten av olika bildelement är redovisad i tabellform, Anne 
Marie Léger, Frida Kahlo: Autoportraits de ip$2 d 1951, Mémoire Présenté à l'Université du 
Québec à Montréal comme Exigence Partielle de la Maîtrise en Études des Arts, Août 1993. 
(Kopia från biblioteksarkivet på Museo de Arte Moderno i Mexiko City.) 
200 Av den mängd textmassa som skrivits kan t ex nämnas de två tidigare avhandlingarna, vilka 
båda har ett psykoanalyserande perspektiv; Herrera utifrån tesen om ett livslångt lidande 
publicerat i Frida Kahlo: En konstnärs liv, 1989, passim, och Ankori utifrån tesen om en 
splittrad och fragmenterad självuppfattning i The Fractured Self: Identity and Fragmentation 
in the Art of Frida Kahlo, diss., 1994, passim, publicerat i Imaging Her Selves: Frida Kahlo's 
Poetics of Identity and Fragmentation, 2002. 
201 Jmf Brilliant, 1991, s 142. 
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202 Om 1970-talets paroll "Det personliga är politiskt!", se E. Witt-Brattström, "Det var som att 
få sin kropp tillbaka, en kropp som gick med stora steg och skrattade högt", Kärlek, makt & 
systerskap: 30 år av kvinnokamp, red. Lena Olson, Göteborgs Stadsmuseum, Centraltryckeri­
et, Borås, 2002, s 27. För 1970-talets feministiska bildkonst, se Parker och Pollock, 1987, och 
The Power of Feminist Art: The American Movement of the ip/os, History and Impact, 199 6. 
203 Lindauer, 1999, s 130,131. 
20^ För textanalys av en liknande tematik i Gioconda Bellis La mujer habitada (1988), vars hän­
delseförlopp kretsar kring revolutionen i Nicaragua, se Rodriguez, 1994, s 187. 
2
°5 För bildreproduktioner, se Stein, 1994, plate 24 och plate 33. För textanalys av "indianen utan 
ansikte", se Castillo, "Rosario Castellanos: 'Ashes without a Face'", De/Colonizing the Sub­
ject: The Politics of Gender in Women's Autobiography, 1992, s 250, 255, 258 . 
206 Citerat i J. Campos, "The Influence of the Classical Tradition, Cézanne, and Cubism on 
Rivera's Artistic Development", Diego Rivera: A Retrospective, 1986, s 123, hämtat från en 
passage i Memoria y Razon de Diego Rivera som lyder: "Empezô entonces a comprender, real 
y verdaderamente, que lo universal solo llega a serlo cuando es profundamente local, tanto 
como las caracteristicas mismas de la constituciôn y suelo de su mismo lugar", Torriente, 
Memoria y Razon de Diego Rivera, Tomo II, 1959, s 85. 
207 Woodhull, 1993, s 24-27; Liu, 1994, s 37. 
208 Liu, 1994, s 37. 
2
°9 Se F. Baez-Jorge, "Guadalupe-Tonantzin y la Identidad Nacional de México", La Parentela 
de Maria: Cultos marianos, sincretismo e identidades nacionales en Latinoamérica, Universi-
dad Veracruzana, Xalapa, Veracruz, México, 1994, s 55-90; J. Lafaye, Quetzalcôatl and Gua­
dalupe: The Formation of Mexican National Consciousness 1531-1813, translated by Benjamin 
Keen with a foreword by Octavio Paz, University of Chicago Press, Chicago and London, 
1976, passim. Den mexikanska Jungfrun av Guadalupe är trots sitt namn inte synonym 
med den svarta jungfrun Santa Maria de Guadalupe i Extremadura, Spanien, Hernån Cor-
téz hemtrakter. För en jämförelse av parallella inslag i dessa två Guadalupe-kulter, se 
Lafaye, 1976, s 294-295. 
210 För händelseförloppet i samband med hennes uppenbarelser, se J. Rodriguez, Our Lady of 
Guadalupe: Faith and Empowerment among Mexican-American Women, foreword by Fr. Vir-
gilio Elizondo, University of Texas Press, Austin, 1996, s 31-36; E. Florescano, Memory, Myth, 
and Time in Mexico: From the Aztecs to Independence, translated by Albert G. Bork with the 
assistance of Kathryn R. Bork, University of Texas Press, Austin, 1997, s 137-141; The Story of 
Guadalupe: Luis Laso del la Vega's Huei tlamahuicoltica of 164p, ed. and translated by Lisa 
Sousa, Stafford Poole, C. M., James Lockhart, Nahuatl Studies Series Number 5, UCLA 
Latin American Studies Volume 84, Stanford Unversity Press, UCLA Latin American Center 
Publications, University of California, Los Angeles, 1998, s 131-138; och D. Brading, Mexican 
Phoenix — Our Lady of Guadalupe: Image and Tradition across Five Centuries, Cambridge 
University Press, United Kingdom, 2001, s 60-63. Se även Lafaye, "The Dispute of the 
Apparitions", Quetzalcôatl and Guadalupe: The Formation of Mexican National Consciousness 
1531-1813, 1976, s 254-273. 
211 För färgreproduktion av altarbilden av Jungfrun av Guadalupe, se Artes de Mexico: Visiones de 
Guadalupe, u.å., numéro 29, s 64, och detalj s 4-5; Zerön-Medina, 1997, s 78, detalj s 78-79. 
En mängd analyser har genomförts av bilden på tyget utan att kunna förklara vad dess färg­
pigment består av, se Rodriguez, Our Lady of Guadalupe: Faith and Empowerment among 
Mexican-American Women, 1996, s 19-22; och F. Gonzalez-Crussi, "The Anatomy of a Vir­
gin", Goddess of the Americas: Writings on the Virgin of Guadalupe, ed. by Ana Castillo, River-
head Books, New York, 1996, s 10-11. 
212 Den religiösa synkretismen i Mexiko diskuteras av Anita Brenner i hennes klassiker Idols 
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Behind Altars, 1929, (om Guadalupe, s 149-156). Se även J. Pelikan, Mary Through the Centu­
ries: Her Place in the History of Culture, Yale University Press, New Haven and London, 1996, 
s 180-181. 
213 För symboler i b ilden av Guadalupe, sej. Rodriguez, Our Lady of Guadalupe: Faith and 
Empowerment among Mexican-American Women, 1996, s 19-30; och J. Mini, The Aztec Vir­
gin: The Secret Mystical Tradition of Our Lady of Guadalupe, Trans-Hyperborean Institute of 
Science, Sausalito, California, 2000, s 176-196. 
21^ Rodriguez, Our Lady of Guadalupe: Faith and Empowerment among Mexican-American 
Women, 1996, s 23-30, 36-46. 
2
'5 Se särskilt M. Leon-Portilla, Tonantzin Guadalupe: Pensamiento ndhuatly mensaje cristiano en 
el "Nican mopohua", El Colegio Nacional, Fondo de Cultura Econömica, México, 2000, 
passim. 
21(; L. Teish, "The Warrior Queen: Encounters with a Latin Lady", Goddess of the Americas: Wri­
tings on the Virgin of Guadalupe, 1996, s 141. 
21
'
7 Lafaye, 1976, s xxvii, 295; Warner, 1983, s 303; Brading, 2001, s 341. 
218 Lafaye, 1976, s 250, 255. 
21® För färgreproduktion av Jungfrun av Remedios banér, som hänger på Historiska museet i 
Chapultepecparken i Mexiko City, se B. Smith, Mexico: A History in Art, Phaidon Press, 
London, 1975, s 163. 
220 Lafaye, 1976, s 288-289; Florescano, 1997, s 216; Debroise, 1991, not 13 s 25. 
221 Lafaye, 1976, s 289. 
222 pö r färgreproduktion, se Artes de Mexico: Visiones de Guadalupe, u.a., numéro 29, s 20; Mara-
villa Americana: Variantes de la lconografia Guadalupana: Siglos XVLL—XIX, 1989, s 73; Juegos 
de Ingenio y Agudeza: La Pintura Emblemdtica de la Nueva Espana, Museo Nacional de Arte, 
El Consejo Nacional para la Cultura, Instituto Nacional de Bellas Artes, y Patronato de 
Museo Nacional de Arte, México, 1994, fig 289, s 386 (där målningen har en något annor­
lunda titel). Bildreproduktion av Imagen de jura de la Virgen de Guadalupe como Patrona de 
la cuidad de México (daterad till ca 1746) av en anonym konstnär, ur Maravilla Americana: 
Variantes de la Lconografia Guadalupana: Siglos XVII - XIX, 1989, s 73 (färgbild). 
223 Aztekerna anses komma från Aztldn beläget någonstans i nordvästra Mexiko, ett legendoms-
punnet hemland och platsen för de sju grottorna från vilka aztekernas sju stammar emane­
rade, av vilka mexicas var en. Från Aztlän vandrade de aztekiska mexicas söderut och anlände 
mot slutet av noo-talet till Anahuac, den mexikanska högplatån, där de fann det tecken som 
var förutspått att visa sig på platsen för deras kommande boplats, en örn som satt på en kak­
tus och höll en orm i näbben. De slog sig ned på en ö i Texcocosjön kring mitten av 1300-
talet och lyckades under kort tid utmanövrera omkringliggande samhällen och grundlägga 
staden Tenochtitlån, på vilken nuvarande Mexiko City är byggd. I dagligt tal avser termen 
Mexiko i första hand huvudstaden Mexiko City och dess omgivningar (Distrito Federal för­
kortat till D.F), medan nationalstaten Mexiko, som tagit sitt namn efter staden, allmänt kal­
las La Republica eller La Patria. 
22^ För färgrepoduktion, se Artes de Mexico: Visiones de Guadalupe, u.å., numéro 29, s 21; Zerön-
Medina, 1997, s 85; Juegos de Ingenio y Agudeza: La Pintura Emblemdtica de la Nueva Espana, 
1994, fig 290, s 387; Maravilla Americana: Variantes de la Lconografia Guadalupana: Siglos 
XVII — XIX, 1989, s 72 (där målningen har en något annorlunda titel). 
22
' För färgreproduktion, se, Artes de Mexico: Visiones de Guadalupe, u.å., numéro 29, s 52; Zerön-
Medina, 1997, s 82; Maravilla Americana: Variantes de la lconografia Guadalupana: Siglos 
XVII-XIX, 1989, s 70 (där målningen har en något annorlunda titel). 
226 För reproduktioner, se bildmaterialet i Mexikansk konst från forntid till nutid, 1952; L. Cardoza 
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y Aragön, Mexican Art Today, translated by Asa Zatz, Fondo de Cultura Econömica, México, 
D.F., 1966; A. Rodriguez, A History of Mexican Mural Painting, translation by Marina Corby, 
Thames and Hudson, London, 1969; Imagen de Mexico: La Aportacion de Mexico alArte del 
SigloXX, 1988; Un Siglo de Arte Mexicano: 1900-2000,1999. 
227 För Tina Modotti och Lupe Marin, se Hurlburt, 1986, s 59. 
228 För reproduktioner av muralerna i Chapingo, se Rochfort, 1998, fig 64-86, s 68-80. 
229 Se G. Lloyd, The Man of Reason: 'Male' and 'Female' in Western Philosophy, Methuen, London, 
1984. Se även Baddley, 1994, s 11. 
230 För reproduktioner av Tamayos motiv, se Fernandez, 1970, fig 53 i bildbilagan, och Rodriguez, 
1969, fig 238, s 420, och fig 240, s 422-423. 
231 Denna betydelse har Guadalupe även i andra latinamerikanska länder, se t ex A. Ström, La 
Vida Loca: Röster från gängens El Salvador, med bilder av Magnus Rosshagen, Atlas, Stock­
holm, 2000, s 87. 
232 För en polarisering mellan Guadalupe och Malintzm, se Paz, "La Malinches söner", Ensamhe­
tens labyrint, 1990, s 92-95; Paz, "The Sons of La Malinche", Goddess of the Americas: Writings 
on the Virgin of Guadalupe, 1996, s 199-200, 207-208 (delvis omarbetad version); Paz, "Fore­
word: The Flight of Quetzalcoatl and the Quest for Legitimacy", i Lafaye, 1976, s xix-xx. För 
de två symboliska ordningar som denna skamproblematik har gett upphov till, machismo 
och marianismo, se Melhuus, 1996, s 244-253. För en dekonstruerande analys, se Castillo, "In 
the Beginning there was Eva", Massacre of the Dreamers: Essays on Xicanisma, 1995, s 105-119. 
233 Under en utställning på Museo de Arte Moderno i Mexiko City 1988 visade en tidigare okänd 
konstnär, Rolando de la Rosa, en installation som innehöll en traditionell bild av Jungfrun 
av Guadalupe men med ett ansikte som föreställde Marilyn Monroe, vilket resulterade i så 
starka protester att museichefen tvingades avgå, se Debroise, 1991, s 35. 
23^ För Guadalupes betydelse norr om gränsen, se antologin Goddess of the Americas: Writings on 
the Virgin of Guadalupe, 1996. För bildreproduktioner av olika typer av Guadalupe-återgiv-
ningar, se Desires and Disguises: Five Latin American Photographers, ed. and translated by 
Amanda Hopkinson, Serpents Tail, London and New York, 1992, s 75-76; J. Orsini Dun-
nington, Viva Guadalupe!: The Virgin in New Mexican Popular Art, Photographs by Charles 
Mann, Museum of New Mexico Press, Santa Fe, 1997, passim; C. Floyd, Respekt: Ett reporta­
ge från gängens & våldets Los Angeles, fotografier av Joseph Rodriguez, Bokförlaget DN, 
Stockholm, 1998, plansch mellan s 66 och 67; Voices of Mexico, April-June 1997, Number 39, 
s 20; Voices of Mexico: Mexican Perspectives on Contemporary Issues, January-March 1995, 
Number 30, s 15. 
23^ För bildreproduktioner, se Gaspar de Alba, 1998, plate 3, opag sida, och fig 58, s 221; Latin-
American Art in the Twentieth Century, 1996, fig 317, s 322; Baez-Jorge, 1994, s 216 och 217. 
Se även Gömez-Pena, 1996, s 180-181; Y. Lopez och M. Roth, "Social Protest: Racism and 
Sexism", The Power of Feminist Art: The American Movement of the 1970s, History and Impact, 
1996, s 146-147, samt bildreproduktioner s 156 och 182. 
236 Rodriguez, "Guadalupe: The Feminine Face of God", Goddess of the Americas: Writings on the 
Virgin of Guadalupe, 1996, s 25-31; Rodriguez, Our Lady of Guadalupe: Faith and Empower­
ment among Mexican-American Women, 1996, s 143-165. 
237 För en kommentar till den bisarra logik med vilken påve Paul VI framhöll Jungfru Maria som 
the New Woman, den ideala modellen för alla kristna och samtidigt ett omöjligt 
kvinnlighetsideal, moder men samtidigt jungfru, se Warner, 1983, s 337. 
238 Anzaldüa, 1987, s 84. 
239 Hebdige, 1994, s 367. 
2^° Jaén, "Introduction", i Vasconcelos, 1997, s xi. 
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241 Denna strategi noterar även Merewether, 1990, s 11. För senare konstnärer, se Richard, 1991, s 145. 
242 För bildreproduktioner, se bildbilagan i Chariot, 1963. 
243 O'Connor, 1986, s 221. 
244 För bildreproduktioner av Orozcos motiv, se Cardoza y Aragon, 1953, bildbilagan fig 19 och 
fig 20; Imagen de Mexico: La Aportacion de Mexico al Arte del Siglo XX, 1988, fig 49, s 181. För 
bildreproduktion av Siqueiros motiv, se Rochfort, 1998, fig 206, s 192. 
245 För den katolska bildtraditionens visuella symboler, se Ferguson, 1961, passim; Schneider, 
1994, s 52. 
246 För jmf av bildstrukturen i Frida Kahlos självporträtt, se bildmaterialet i t ex D. Piper, The 
English Face, National Portrait Gallery, London, 1992; Schneider, 1994; Dynasties: Painting in 
Tudor and Jacobean England 1530-1630, ed. Karen Hearn, Tate Publishing, London, 1995; 
Felipe II: Un Monarcay su Epoca: La Monarquia Hispdnica, Real Monasterio de San Lorenzo 
de el Escorial, Sociedad Estatal para la Conmemoraciön de los Centenarios de Felipe II y 
Carlos V y Patrimonio Nacional, 1998; Tomlinson, 1997; A. Garcia Sanz, The Convents of 
Las Descalzas Reales and La Encarnacion (Two Cloisterd Convents in Madrid), Editorial Patri-
nomio Nacional, Madrid, 1999; The Prado, ed. José Antonio de Urbina, Scala Publishers, 
London, 1999. 
247 För en jämförelse av skillnaderna mellan Frida Kahlos självporträtt och porträttmåleri i Mexiko 
från 1800-talet av till exempel José Maria Estrada och Hermenegildo Bustos, se bildmateria­
let i Mexikansk konst från forntid till nutid, 1952, fig 790 och fig 783, pl. 44, opag.; Artes de 
Mexico: El Arte Ritual de la Muerte Nina, Primavera 1992, numéro 15; Tibol, 1992, passim. 
248 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 74, s 135 och s 248. 
249 Ibid., fig 76, s 138 och s 249. Bildreproduktion av Självporträtt med törnehalsband (1940), ur 
Herrera, 1991, s 143 (färgbild). 
2^° Janice Helland tolkar i en artikel kolibrin som en referens till den aztekiske sol- och krigs­
guden Huitzilopochtli och som en representation av själen till en nyligen dödad krigare eller 
ett människooffer, J. Helland, "Aztec Imagery in Frida Kahlos Painting: Indigenity and Poli­
tical Commitment", Woman's Art Journal, Fall 1990/1991, vol 11, no 2, s 11, otryckt som "Cul­
ture, Politics, and Identity in the Paintings of Frida Kahlo", i The Expanding Discourse: 
Feminism and Art History, 1992, s 397-407. Hellands tes är att Frida Kahlo i första hand 
använde symboler som refererade till det aztekiska väldet på den mexikanska högplatån, 
medan jag menar att den symbolik som tas upp har en mycket bredare förkolonial anknyt­
ning, vilket även innefattar kolibrin som inte bara hade en symbolisk betydelse bland azte­
kerna utan även hos andra centralamerikanska folkgrupper som mayafolket och olmekerna, 
se Miller, 1993, s 98. 
2
'
1 F. Haskell, History and its Images: Art and the Interpretation of the Past, Yale University Press, 
New Haven and London, 1995, s 259-260; W. Prinz, Albrecht Dürer: The Complete Paintings 
by the Master of Line, Master Artists Library, Smithmark, New York, 1998, s 106, pl. 26 s 46. 
252 För färgreproduktion av Roland Penrose Porträtt av Valentine (1937), se S. Alexandrian, Surre­
alist Art, Thames and Hudson, London, 1995, fig 139, s 136. Sambandet med Penrose por­
trätt genom fjärilarna och törnekvisten noteras även av Ankori, 1994, s 368. 
2^3 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 75, s 137 och s 248. Bildreproduktion av Det sårade 
bordet (1940) ur Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, s 248 (lilla färgbilden). 
2
'
4 För identifikation av keramikfiguren som ett begravingsföremål från Nayarit ur Diego Riveras 
och Frida Kahlos gemensamma samling förkoloniala skulpturer, se Sund, 2000, not 146, s 
765. För reproduktion av fotografi av Frida Kahlo utanför huset i Coyoacån med en hjort, se 
Herrera, 1991, s 188. 
2^' För reproduktioner av Judasfigurerna ur Diego Riveras samling, se Los Judas de Diego Rivera, 
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Direccion General de Culturas Populäres, San Angel, Mexico, D.F., 1998. 
256 I samband med kvinnorörelsen i USA på 1970-talet gjorde senare Mary Beth Edelson en para­
fras på Leonardo da Vincis Den sista måltiden (ca 1495-98) i Some Living American Women 
Artists/Last Supper (1971), för reproduktion se The Power of Feminist Art: The American Move­
ment of the içyos, History and Impact, 1996, s 17. 
2^7 För färgreproduktion av Leonora Carringtons självporträtt The Inn of the Dawn Horse (1936-
I937), se W. Chadwick, Leonora Carrington: La Realidad de la Imaginaciôn, traducciön 
Gloria Benuzillo, Direccion de Publicaciones del Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, Calzada México-Coyoacân, Mexico, D.F., 1994, plate 1, bildbilagan, opag. I en tidiga­
re bok av Chadwick kallas samma självporträtt av Carrington kort och gott för Seif Portrait 
och dateras till ca 1938, se Chadwick, 1992, plate 68, s 77. 
258 Frida Kahlo: Das Gesamtwerk, 1988, fig 101, s 150 och s 254. I en av de första utställningskata­
logerna där målningen är med kallas den La columna rota, vilket kan betyda den brutna, 
brustna, trasiga eller förfallna kolonnen eller pelaren, Primiciaspara un Homenaje a Frida 
Kahlo, Exposiciön en la Galeria Arte Contemporåneo del 13 al 24 April de 1953, fig 16, opag. 
I den svenska översättningen av Hayden Herreras biografi kallas målningen Den sönderslag­
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DEN MEXIKANSKA KONSTNÄREN Frida Kahlo (1907-19 54) är kanske mest känd för sina många självporträtt. I merparten av de texter som skrivits om Frida Kahlo har självporträtten främst kommit 
att tolkas som uttryck för ett personligt lidande. I denna avhandling 
undersöks istället Frida Kahlos självporträtt som ett projekt i anslutning 
till en övergripande strävan efter en ny nationell identitetsformulering. 
Frida Kahlos bildproduktion sammanfaller med en historiskt avgränsad 
tidsepok i Mexiko efter revolutionen på 1910-talet, då ett hoppfullt 
framåtblickande förankrades i ett historiskt och kulturellt bakåtblickan-
de. Länken mellan kropp, ansikte och landskap i Fr ida Kahlos självpor­
trätt motsvaras av en plats- och tidsspecifik kontext. Likaså det inslag av 
våld som kropparnas och landskapets terräng bär spår av. Vad handlar 
det om? Varför är en indiansk etnicitet så starkt betonad i Frida Kahlos 
självporträtt, när hon hade en till största delen europeisk familjebak­
grund? Hur förhåller sig Frida Kahlos identitetsdefinition i relation till 
en samtida diskurs kring nationell identitet? Dessa är några av de 
frågeställningar som undersöks i Eva Zettermans avhandling, som även 
innehåller en kritisk granskning av några av de myter som växt fram 
kring Frida Kahlos biografi. Kapitlen följer ett kronologiskt tidsförlopp, 
samtidigt som de är tematiskt upplagda och genomgående diskuteras 
utifrån ett genusperspektiv. Några av de områden som berörs handlar 
om ras och etnicitet, kropp, kön och sexualitet, problematiken i en 
nationell identitetsformulering, samt den lidandediskurs som självpor­
trätten skrivs in i. Boken innehåller 82 illustrationer, samtliga i svartvitt. 
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